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INTRODUCTION 


Voltaire  est  le  plus  moderne  de  nos  classiques  français.  Sa 
langue  n'a  pas  une  ride;  son  vocabulaire  et  sa  syntaxe  n'ont 
puère  besoin  d'aucune  explication  pour  êti-e  compris  aujourd'hui, 
même  par  des  lecteurs  novices.  De  ce  côté,  la  tâche  de  l'annota- 
teur est  donc  fort  simple.  Il  nous  est  peut-être  arrivé  dix  fois 
en  tout,  au  cours  de  ce  voiume.d  interpréter  un  texte  si  parfai- 
tement limpide;  et  d'une  manière  générale  nous  avons  cru  de- 
voir réduire  le  commentaire  à  l'indispensable. 

Qu'est-ce  à  dire? 

Il  faut  que  nos  élèves,  engagés  parla  facilité  de  cette  lecture, 
puissent  s'y  livrer  —  j'allais  dire,  s'y  amuser  —  seuls,  hors  de 
fiasse,  sans  courir  le  risque  d'en  perdre  aucun  détail  important. 
Or,  ce  serait  assurément  trop  présumer  de  la  plupart  d'entre  eux, 
que  de  supposer  qu'ils  s'arrêteront,  chemin  faisant,  pour  s'cn- 
(jiiérir  du  nécessaire,  éclaircir  les  allusions,  feuilleter  un  diction 
naire  ou  un  atlas.  De  là  bien  des  notes,  aussi  brèves  que  possible, 
uullemenl  érudites,  et  qui  seront  sans  doute  inutiles  aux  sujets 
sullisamment  instruits,  —  car  il  s'en  trouve.  Ce  que  nous  avons 
voulu,  c'est  que  le  maniement  de  ces  Extraits  fût  à  tous  profi- 
table et  commode  :  c'est  le  moyen  qu'on  s'en  serve. 

En  outre,  les  opinions  de  Voltaire,  qui  a  touché  à  tout,  et 
parfois  avec  tant  de  passion  ou  de  prévention,  ne  doivent  pas 
être  proposées  comme  paroles  d'Évangile.  Avec  réserve,  mais 
très  franchement,  nous  avons  cru  devoir  signaler  ce  qui,  même 
dans  des  morceaux  choisis,  nous  paraissait  sujet  à  caution.  Nous 
ne  réfutons  pas,  ni  ne  censurons;  nous  avertissons  qu'on  prenne 
garde. 
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Enfui  un  recueil  d'extraits  devant,  autant  que  possible,  faire 
connaître  le  caractère  général  de  l'auteur  et  la  nature  des  di- 
vers ouvrages  auxquels  ces  extraits  sont  empruntés,  nous  avons 
essayé,  dans  les  pages  qui  suivent,  de  satisfaire  à  cette  double 
exigence.  Ceux  qui  prendront  la  peine  de  les  lire  comprendront, 
nous  l'espérons,  !a  place  que  Voltaire  occupe  dans  noire  litté- 
rature et  le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  lui. 
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BIOGRAPHIE   DE   VOLTAIRE 


■Voltaire  (de  son  vrai  nom  François-Marie  Aronet)  est  né  à 
Paris  le  21  novembre  1G94;  il  y  est  mort  le  50  mai  1778.  Cette 
longue  vie  de  quatre-vingt-quatre  ans  peut  se  diviser  en  trois 
parties. 

!•  D'abord  les  années  de  jeunesse  jusqu'en  1729.  —  Voltaire 
est  le  dernier  enfant  de  François  Arouet,  ancien  notaire  au 
Chàtelet,  et  de  Marie-Marguerite  Daumart.  Il  fit  ses  classes 
(1704-1711)  chez  les  Jésuites,  au  collège  Louis-le-Grand,  où  il 
contracta  des  amitiés  précieuses  :  ainsi  avec  les  deux  d'Argen- 
son,  qui  devinrent  pour  lui  de  hautes  protections  ;  d'autres, 
par  exemple  avec  Cideville,  le  comte  d'Argental,  donnèrent 
naissance  à  des  attachements  de  cœur  véritables  et  d'une  rare 
fidélité.  Merveilleusement  apte  à  la  culture  littéraire,  les  huma- 
nités développèrent  en  lui  le  don  naturel  du  style.  La  disci- 
pline du  goût  se  manifeste  tout  à  fait  supérieure  dès  ses 
premiers  écrits.  Ses  maîtres  y  sont  bien  pour  quelque  chose,  et 
lui-même  leur  rendit  cette  justice. 

Pour  le  caractère,  c'est  différent.  Dès  le  jeune  âge,  le  futur 
Voltaire  est  un  indépendant,  un  frondeur,  et  ses  audaces  de 
langage  ont  quelque  chose  d'étrangement  prématuré.  Quand  il 
sortit  du  collège,  à  seize  ans,  il  fut,  grâce  aux  relations  de  son 
père,  engagé  dans  une  société  qui  n'était  que  trop  en  harmonie 
avec  ses  dispositions  personnelles.  Son  parrain,  l'abbé  de  Châ- 
teauneuf,  l'avait  mené  tout  jeune  chez  la  vieille  Ninon,  et  l'in- 
troduisit encore  chez  les  Vendôme,  où  il  vit  poindre  et  salua 
l'aurore  de  la  scandaleuse  Régence.  Dans  la  société  du  Temple 
il  put  donner  libre  cours  à  sa  vocation,  et  fit  les  délices  de 
ces  spirituels  épicuriens.  Il  devint  promptcmcnt  un  fort  mauvais 
sujet,  très  indocile  à  son  père  qui  voulait  le  ranger  en  le  vouant 
au  grimoire,  choyé  dans  la  partie  du  grand  monde  qui  se  piquait 
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le  moins  d'austérité,  célèbre  par  l'effronterie  élégante  de  ses 
propos  et  de  sa  plume.  Sa  famille  avait  essaye  des  moyens  doux 
pour  le  mettre  à  la  raison.  I.e  gouvernement,  à  son  tour,  avisa. 
En  1717,  dénoncé  comme  l'auteur  d'une  inscri|ition  latine  inju- 
rieuse pour  le  négent,  Arouef  'jj*  mis  à  la  Bastille,  et  y  demeura 
toute  une  année. 

Il  sut  i"jrofiter  de  sa  réclusion.  Il  rêvait  de  se  faire  un  grand 
nom  et  de  passer  à  la  postérité  en  CBUivaut  les  genres  de 
poésie  réputés  nobles.  11  avait  lu  dans  quelques  salons  sa  tragédie 
à'OEdipe,  qui  n°  fut  jouée  qu'en  1718.  11  voulait  en  outre  donner 
à  la  France  un^  épopée  qui  lui  manquait,  et  c'est  à  la  Bastille 
qu'il  exécuta  ce  v-rojet  :  il  en  sortit  avec  le  poème  de  ta  Ligue, 
première  ébauche  de  la  Hciviade,  et  le  dédia  au  duc  d'Orléans 
pour  faire  sa  paix. 

Cette  avance  ne  fut  pas  repoussée.  Le  Régent  récompensa  le 
succès  d'OEdipe  par  une  médaille  d'or  et  par  une  pension  de 
douze  cents.  Bientôt  le  jeune  roi  en  ajouta  une  autre  de 
deux  mille  livres  [Mii],  et  la  nouvelle  reine  une  de  quinze  cents 
(17!25).  Voltaire  avait  le  vent  en  poupe.  Ses  tendances  n'étaient 
pourtant  plus  un  mystère  :  Œdipe  et  la  Ligue  respiraient  la 
tolérance  et  même  l'irréligion.  Mais  tel  était  justement  l'esprit 
des  temps  nouveaux.  11  devient  le  bel  esprit  à  la  mode,  rente 
et  patenté  ;  les  protecteurs  lui  viennent  en  foule,  et  sa 
vie  se  passe  dans  les  châteaux  :  La  Feuillade,  Richelieu,  Yil- 
lars,  le  président  de  Maisons  se  le  disputent,  l'hébergent  et  le 
tètent  à  l'envi. 

11  avait  la  repartie  trop  vive  pour  ne  pas  se  faire,  même 
V-irmi  ceux  qu'il  amusait,  nombre  d'ennemis  et  de  jaloux.  Plu- 
sieurs s'indignaient  déjà,  comme  Saint-Simon,  que  le  fils  de 
maître  Arouet  fût  devenu  si  vite  un  personnage.  Unjcuneroué, 
le  chevalier  Rohan-Chabot,  s'attira  par  ses  impertinences  cal- 
culées une  riposte  écrasante,  dont  il  crut,  en  gentilhomme  qui 
ne  se  conunet  pas.  pouvoir  se  venger  par  une  bastonnade. 
Voltaire  réclama  justice,  et,  ne  l'obtenant  pas,  déclara  qu'il 
saurait  tirer  réparation  de  l'outrage.  La  famille  de  l'offenseur 
détourna  le  coup  et  conjura  le  scandale  en  faisant  incarcérer 
l'ollensé  (1721)).  Quelques  jours  après,  Voltaire,  sous  bonne  garde 
quittait  la  Bastille,  gagnait  Calais,  et  était  embarque  pour  l'An- 
gle terre. 

11  mit  encore  à  profit  l'exil,  comme  il  avait  fait  la  prison 
neuf  ans  plus  tôt.  11  ouvrit  les  yeux  et  fit  connaissance  avec  les 
m.rurs  d'un  pays  libre.  Ce  n'est  pas  en  Angleterre  qu'il  apprit 
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la  liberté  de  penser,  il  n'avait  plus  à  l'apprendre;  mais  c'est 
bien  là  qu'il  comprit  loule  la  puissance  de  l'opinion  publique 
sur  le  gouvernement,  des  c'cvivains  sur  l'opinion.  Il  prit  con- 
science d'un  grand  rôle  à  remplir  :  éclairer  les  esprils  et  exer- 
cer sur  le  public  une  direction  pratique,  quotidienne  et  perma- 
nente. 

Il  élargit  son  horizon  en  tout  sens.  En  pliilosophie,  Locke  et 
Newton;  en  littérature,  Shakspeare;  en  politique  et  en  religion, 
le  régime  de  libre  discussion  lui  apparurent  comme  autant  de 
nouveautés  que  peu  de  personnes  soupçonnaient  en  France,  li 
ne  les  comprit  pas  toutes  également;  mais  celles  même  queson 
esprit,  plus  vif  que  patient,  ne  lui  laissa  pas  pénétrer,  ébranlè- 
rent du  moins  ce  qui  lui  restait  de  préjugés  nationaux,  et  le 
mirent  en  mesure  de  donner  en  France,  à  son  retour,  et  sur 
toutes  les  matières,  l'impulsion  qu'on  y  attendait.  Les  Lettres 
j)liilosopliiques,  où  il  résuma  si  vivement  les  remarques  qu'il 
avait  faites  en  Angleterre,  sont  à  cet  égard,  dans  l'histoire  des 
idées  au  dix-huitième  siècle,  un  événement  de  premier  ordre. 

2°  De  1729  à  1755,  depuis  son  retour  d'Angleterre  jusqu'à  son 
établissement  en  Suisse,  la  vie  de  Voltaire,  parmi  toutes  sortes 
de  traverses,  de  succès  alternant  avec  des  disgrâces,  présente 
un  caractère  général  assez  frappant  :  il  travaille  à  s'alfermir 
dans  sa  patrie  par  l'éclat  du  talent,  par  l'indépendance  quô 
donne  l'argent,  enfin  par  la  faveur  de  la  cour,  par  les  dignités 
que  cette  faveur  procure  et  par  les  immunités  qui  sont  censées 
devoir  en  résulter.  Il  s'agit  pour  lui  de  rendre  son  séjour  en 
l'rance —  dans  un  pays  où  l'arbitraire  gouverne  et  où  nul  droit 
ne  protège  la  liberté  d'écrire  —  compatible  avec  le  rôle 
subversif  dont  il  s'est  investi,  et  notamment  de  faire  la  guerre 
à  la  religion  d'État  sous  la  protection  du  pouvoir  qui,  par  tra- 
dition, par  convenance,  par  politique,  est  le  protecteur  même 
et  l'allie  de  cette  religion.  L'entreprise  était  scabreuse,  téméraire, 
et,  malgré  toutes  ses  finesses,  Voltaire  y  échouera. 

11  rapportait  d'Angleterre  la  Ilenriade  sous  sa  forme  défi- 
nitive et  la  tragédie  de  Brutus.  Son  premier  chef-d'oouvre histo- 
rique, Cha,  les  XII,  publié  en  1751,  contient  des  jugements  si 
libres  sur  des  événements  de  fraîche  date,  que  le  privilège  lui 
est  retiré.  Son  Temple  du  goût,  tout  littéraire,  lui  fait  de  nou- 
veaux ennemis.  Il  se  relève  au  théâtre  où  Zaïre,  la  plus  tou- 
chante de  ses  tragédies,  obtient  un  succès  d'attendrissement. 
Myis  en  173i  les  Lettres  philosojjl'iques   lui  suscitent  les  plus 
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grands  embarras  et  mettent  sa  liberté  môme  en  péril.  Nouvel 
esclandre  en  1756,  avec  la  satire  du  Mondain,  puis  bientôt  nou- 
veaux succès  drnmaliques  ;  AIzire,  tout  à  l'honnenr  du  christia- 
nisme (en  apparence),  et  V Enfant  prodigue.  Le  doute  pourtant 
n'est  plus  possible  :  Voltaire  est  le  plus  beau  talent  qu'il  y  ait 
alors  en  France,  mais  voué  à  la  défense  et  à  la  diffusion  du 
rationalisme.  La  lutte  entre  la  religion  et  le  libre  examen,  qui 
va  remplir  tout  le  siècle,  s'engage  ouvertement,  et  c'est  Voltaire 
qui,  du  C(Mé  de  la  philosophie,  conduit  l'attaque.  Mais  s'il  a 
toutes  les  audaces,  il  ne  dédaigne  aucune  habileté.  Il  sait  que 
la  partie  n'est  pas  égale  et  que,  non  seulement  pour  vaincre, 
mais  même  pour  se  produire  au  grand  jour,  la  cause  qu'il 
défend  a  besoin  de  diplomatie.  Dans  sa  tragédie  de  Mahomet, 
soi-disant  du-igée  contre  le  fanatisme  musulman,  c'est  le  chris- 
tianisme même  qu'il  vise;  or,  par  un  singulier  tour  d'adresse, 
il  dédie  sa  pièce  au  pape  Benoît  XIV,  et  fait  en  quelque  sorte 
bénir  par  l'Eglise  les  armes  dont  il  la  frappe  (1742).  Puis  un  an 
après,  il  revient  à  la  tragédie  néo-grecque,  fait  applaudir  en 
Mérope  une  œuvre  sévère,  une  pièce  sans  amour,  et  se  drape 
dans  le  manteau  de  Sophocle.  Il  donne  le  change  à  ses  adver- 
saires, les  déconcerte  et,  pour  un  moment,  les  désarme. 

C'est  un  mélange  extraordinaire  de  pétulance  et  de  calcul.  Il 
s'est  le  premier  rendu  compte  qu'en  un  temps  où  le  régime  de 
la  librairie  ne  laisse  encore  aux  écrivains  ni  liberté,  ni  gagne- 
pain,  il  lui  importe  d'assurer  son  repos,  en  se  procurant  d'autre 
part  l'argent,  qui  est  par  surcroît  le  nerf  de  la  guerre.  Dès 
1734,  il  use  de  ses  relations  dans  la  finance  pour  se  livrer  à  des 
spéculations  fructueuses,  et  les  fournitures  militaires,  où  les 
banquiers  Paris  lui  donnent  un  intérêt,  seront  pour  lui  la  source 
d'une  immense  fortune.  Habile  à  gagner,  non  moins  habile  à 
gérer,  il  veillera  sur  cette  fortune  comme  sur  l'auxiliaire  essen- 
tiel de  son  activité  littéraire.  Avec  des  goûts  modestes,  il  aura 
les  ressources  et  à  certains  moments  le  train  d'un  prince.  Il 
n'ignore  pas  que  la  richesse  impose,  même  aux  puissances. 

Voltaire  n'a  d'abord  été  que  poète  :  c'était  le  temps  où  il  ne 
travaillait  guère;  car  la  poésie,  où  il  se  joue  avec  une  prodi. 
gieuse  facilité,  n'a  jamais  été  pour  lui  qu'une  distraction.  Au 
moment  qui  nous  occupe,  il  a  de  plus  grands  et  de  plus  labo- 
rieux desseins.  Il  se  tourne  d'abord  vers  l'histoire  :  après 
Chartes  XII,  il  se  prend  à  Louis  XIV.  La  peinture  du  grand 
siècle,  à  laquelle  il  a  songé  tout  jeune,  tandis  qu'il  causait 
avec  les  survivants  de  cette  époque,  est   maintenant  son   occii- 
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pafion  constante.  En  second  lieu,  Newton,  dont  le  génie  lui 
a  été  révélé  en  Angleterre,  ce  Newton  qu'il  veut  à  son  tour 
introduire,  acclimater  en  France,  l'a  entraîné  sur  le  terrain  de 
la  science  pure  :  le  voilà  devenu,  pour  une  dizaine  d'années, 
géomètre  et  physicien.  Il  va,  par  son  talent  de  vulgarisateur,  par 
son  enthousiasme,  déterminer  un  mouvement  d'opinion  que 
toutes  les  résistances  de  l'Académie  des  sciences  n'arrêteront 
pas,  et  qui  détrônera  Descartes.  L'amour  même,  qui  d'ordinaire 
amortit  la  fougue  du  travail,  en  est  pour  Voltaire  le  stimulant. 
La  passion  de  la  science  et  le  culte  de  Newton  lui  sont  com- 
muns avec  la  marquise  du  Chàtelet,  dont  il  partage  alors  la  vie. 
C'est  la  femme  savante  qu'il  admire  et  qu'il  célèbre  en  elle  sous 
le  nom  dUranie;  et  cet  amour  d'arrière-saison,  qui  s'empare  de 
Voltaire  à  quarante  ans,  pour  faire  place  assez  vite  à  un  senti- 
ment plus  calme,  contribuera  beaucoup  à  mûrir  son  esprit. 
Jamais  il  n'a  tant  travaillé  qu'à  Cirey,  non  à  produire,  mais  à 
s'instruire.  Jamais  amour  n'a  dérobé  moins  de  temps  aux  choses 
sérieuses. 

Il  ne  demandait  qu'à  se  remettre  bien  en  cour  :  la  faveur 
royale,  qu'il  consentait  à  payer  son  prix,  devait,  dans  sa  pensée, 
lui  assurer  par  compensation  ses  coudées  franches.  Ce  marché, 
la  cour  n'était  pas  d'abord  disposée  à  le  conclure  :  ni  le  premier 
ministre  Fleury,  ni  la  pieuse  reine,  ne  se  souciaient  de  s'atta- 
cher le  coi'yphée  de  l'incrédulité  ;  quant  à  Louis  XV,  tout  ce  qui 
concernait  la  littérature  et  les  gens  de  lettres  le  laissait  bien 
indifférent.  Un  prince  étranger,  que  les  audaces  de  l'esprit 
n'effrayaient  pas,  et  que  les  œuvres  de  provenance  française 
ravissaient,  le  futur  Frédéric  II,  se  fit  honneur,  au  contraire, 
d'être  pour  Voltaire  un  Mécène,  et  de  se  poser  comme  tel.  En 
1756,  Fi'édéric  fit  les  premiers  pas,  et  par  des  présents,  par  des 
caresses,  tenta  d'attirer  Voltaire  en  Prusse.  Mme  du  Chàtelet  ne 
le  permit  pas,  et,  sauf  deux  courtes  entrevues  après  l'avène- 
ment, les  relations  du  poète  et  du  prince  se  bornèrent  provi- 
soirement à  une  correspondance  suivie,  dont  la  poésie  (les  essais 
poétiques  de  Frédéric  le  plus  souvent)  faisait  le  principal  sujet. 
Mais  celte  amitié  donnait  à  Voltaire  du  prestige,  dans  un  temps 
où  le  cabinet  de  Versailles  recherchait  l'alliance  du  souverain 
qui  Tenait  de  se  révéler  si  grand  capitaine.  Fleury,  soudain 
radouci,  chargea  Voltaire  d'une  négociation  secrète,  dans  laquelle 
il  échoua  d'ailleurs,  non  sans  un  soupçon  de  ridicule.  Mme  de 
Châteauroux,  la  maîtresse  en  titre,  le  protégeait;  peu  s'en  fallut 
qu'il  n'entrât  droit  à  l'Académie  française  ;  mais  le  parti  dévot 
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laisaii  bonne  garde.  En  1744,  l'arrivée  au  pouvoir  du  marquis 
d'Argcnson  vint  encore  en  aide  au  crédit  de  Voltaire.  Toujours 
en  bons  tenues  avec  les  favorites,  c'est  maintenant  Mniederom- 
padour  qui  reçoit  son  encens  et  lui  sourit.  11  travaille  sur  com- 
mande au\  divertissements  de  la  cour,  célèbre  envers  les  premiers 
élans  belliqueux  de  Louis  XV,  et  en  1745  est  nommé  historio- 
praplic.  11  se  met  à  l'œuvre,  tout  plein  d'ardeur,  force  enlin  les 
portes  de  l'Académie,  et  atteint  à  ce  qui  devait  être  pour  lui  le 
•  point  culminant  de  la  faveur,  en  devenant  gentilhomme  ordi- 
uaire  de  la  chambre  du  Roi  (1746). 

'foules  ces  «  bagatelles  »,  connue  il  les  appelait  plus  justement 
qu'il  ne  se  l'était  figuré  d'abord,  avaient  exigé  de  sa  part  assez 
de  stratagèmes  pour  qu'il  souhaitât  d'en  recueillir  le  fruit. 
Il  en  découvrit  bientôt  toute  la  vanité.  Mollement  défendu 
par  Mme  de  Pompadour,  vivement  attaqué  par  la  reine  et  par  les 
princesses,  il  alla  chercher  un  semblant  de  faveur  auprès  de 
Stanislas,  à  Lunéville.  Dans  cette  cour  de  Lorraine,  on  goûta 
surtout  Mme  du  Cliàtelet.  Aussi,  après  la  mort  soudaine  de  son 
amie  (174'J),n'eut-:l  plus  rien  à  faire  là-bas,  et  revint-il  à  Parispour 
y  soutenir  sa  gloire  dramatique.  Mme  de  Pompadour  (souvent 
femme  varie)  s'était  engouée  du  vieux  Crébillon  qui,  grâce  à  ce 
patronage,  semblait  redevenir  le  roi  du  théâtre.  Voltaire,  piqué 
au  jeu,  combattit  son  rival  en  reprenant  pour  son  compte  les 
mêmes  sujets  de  pièces,  Séinircnnis,  Electre,  Caliliiia.  La 
revanche  n'eut  pas  tout  l'éclat  sur  lequel  il  comptait.  Alors  en 
désespoir  de  cause,  et  pour  garder  au  moins,  dans  les  bonnes 
grâces  du  roi  de  Prusse,  le  premier  rang,  que  lui  disputait 
l'infime  Baculard,  il  prit  le  chemin  de  Derlin. 

Par  un  traité  en  bonne  forme  et  longuement  débattu,  Frédé- 
ric lui  promit  la  croix  de  l'ordre  du  Mérite,  la  clef  de  cham- 
bellan et  deux  mille  louis  de  pension.  Ce  fut,  pour  commencer, 
un  enchantement  de  part  et  d'autre  :  l'abandon  le  plus  parfait, 
!c  culte  commun  des  Muses  et  les  causeries  les  plus  libres.  Mais 
Voltaire  ne  paraissait  nulle  part  sans  y  porter  le  trouble.  Con- 
flits d'argent  avec  des  usuriers  juifs,  conflits  littéraires  avec  La 
Deaumelle,  puis  avec  Maupertuis,  président  de  l'Académie  de 
Berlin,  —  toutes  ces  criaillcries  irritèrent  vivement  le  roi  de 
Prusse,  qui  ne  souffrait  pas  les  importuns.  Bientôt  les  «  jar- 
dins d'Alcine  »  devinrent  pour  Voltaire  un  pays  de  «  Van- 
dales »,  et  le  «  Salomon  du  Nord  »  «  Denys  de  Syracuse  ». 
Désavoué  par  le  roi,  puis  gardé  à  vue,  il  poussa  un  soupir  de 
soulagement   en    obtenant   enfin  son  wngé  [mars  1755].  Il   lui 
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reslait  à  subir  l'avanie  de  Francfort,  les  brutalités  de  Schinidt 
et  de  Freylag  réclamant  les  pocshies  —  fort  compromettantes — 
du  roi  leur  maître,  et  un  mois  de  captivité  dans  une  chambre 
d'auberge,  sous  la  garde  de  grenadiers  allemands. 

A  Paris,  le  gouvernement  ne  voulait  plus  de  lui  ;  sa  disgrâce 
était  complète.  Des  a  bagatelles  »  d'autrefois  il  ne  lui  restait 
qu'un  vain  titre  de  gentilhomme  ordinaire.  Il  s'arrête  à  Colmar, 
où  les  Jésuites  font  mine  de  le  traduire  devant  le  Parlement 
pour  lèse-religion.  Il  plie  bagages,  passe  à  Lyon,  où  l'accueil 
glacial  du  cardinal-archevêque  de  Tcncin  le  renseigne  clairement 
sur  l'état  de  son  crédit.  De  là,  il  se  rend  à  Genève.  Sur  le  ter- 
ritoire de  la  jjanmlissiine  république,  il  caresse  l'illusion  d'être 
enlin  en  pays  libre.  Il  achète  dans  un  site  admirable  la  maison 
qu'il  appellera  les  Délices.  C'est  là  qu'il  se  prépare  à  jouir  de  sa 
fortune  et  à  pratiquer  comme  il  l'entend,  sans  avoir  personne 
à  ménager  ni  à  craindre,  la  profession  d'homme  de  lettres. 

5°  C'est  là  qu'il  va  devenir  le  roi  Joltaire,  l'écrivain  sur  qui 
seront  fixés  les  yeux  de  l'Europe,  le  plus  enragé  polémiste  qui 
ait  jamais  paru,  l'homme  qui  dira  son  mot  (le  dernier  mot  bien 
souvent)  sur  chaque  incident,  et  qui,  à  force  de  bon  sens,  de 
lucidité,  de  verve,  et  aussi  d'obstination,  non  seulement  forcera 
la  conscience  publique  à  proscrire  les  abus,  les  iniquités  fondées 
sur  des  préjugés  qu'elle  réprouve  (voilà  l'effet  légitime  et  heu- 
reux de  la  suprématie  de  Voltaire);  mais  encore  (en  voici  main- 
tenant le  vice  et  l'excès)  répandra  le  ridicule  à  pleines  mains 
sur  tout  ce  qui  heurte,  ou  simplement  dépasse  son  bon  sens, 
en  particulier  sur  les  plus  nobles  elforts  de  l'homme  en  quête 
d'une  foi  et  d'un  idéal  religieux.  C'est  ainsi  que  l'esprit  vollai- 
ricn  est  à  la  fois  éclatant  et  borné,  bienfaisant  et  cruel  :  c'est 
une  flamme  lumineuse,  mais  sans  chaleur.  De  là  les  rancunes 
souvent  douloureuses  qui  poursuivent  le  nom  de  Voltaire,  et  le 
décri  presque  généra]  dans  lequel  est  aujourd'hui  tombée  toute 
une  partie  de  son  œuvre 

11  ne  se  doutait  pas,  en  se  fixant  à  Genève,  de  l'incompatibi- 
lilé  qui  allait  bientôt  se  déclarer  entre  son  libertinage  d'esprit 
et  les  mœurs  puritaines  de  la  Rome  calviniste.  Ce  furent  d'abord 
de  sourdes  défiances,  des  obstacles  apportés  à  la  publication  de 
ses  ouvrages;  enfin  le  conflit  éclata  violemment  sur  la  question 
du  théâtre.  Aux  yeux  de  Voltaire,  le  théâtre  était  une  école  de 
morale,  et  sou  premier  soin  avait  été  d'en  élever  un  chez  lui, 
auquel  il  conviait,  outre   ses   amis  do  l'aristocratie  genevoise, 
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quelques  jeunes  pasteurs  friands  du  fruit  défendu.  Le  consis- 
toire et  les  conseils  de  la  République,  fidèles  à  l'institution 
calvinisie,  lui  firent  entendre  nettement  qu'il  eût  à  ne  pas 
violer  sur  ce  point  les  règles  établies  chez  eux.  D'Alembert  fit 
entendre  dans  V  Encyclopédie  les  doléances  de  Voltaire;  Rousseau 
prit  éloquoinment  fait  et  cause  pour  ses  concitoyens  dans  la 
f. élire  su7-  les  spectacles;  l'orage  fut  déchaîné;  bref,  Voltaire  dut 
céder.  Les  Délices  n'étant  plus  pour  lui  un  séjour  de  pleine 
liberté,  il  se  procura  aux  portes  mêmes  de  Genève  et  en  terri- 
toire français  les  deux  domaines  de  Touruey  et  de  Ferney.  De 
cette  façon  il  eut  à  sa  disposition,  et  comme  sous  sa  main,  les 
presses  de  Genève,  qui  lui  permettaient  de  narguer  les  prohi- 
bitions de  la  librairie  française,  et  en  même  temps  une  habi- 
tation où  il  pouvait  jouer  la  comédie  tout  à  l'aise,  en  dépit  des 
autorités  genevoises  et  devant  un  public  genevois.  Protégé  par 
la  France  contre  Genève,  il  ne  l'était  pas  moins,  le  cas  échéant, 
par  Genève  contre  la  France.  Aussi  se  comparait-il  plaisamment 
à  un  lapin  dont  le  terrier  aurait  plusieurs  issues. 

Genève  traverse  alors  une  crise  intestine  provoquée  par  les 
ressentiments  de  Jean-Jacques  exilé.  Voltaire  saisit  cette  occa- 
sion de  jouer  au  négociateur  :  c'est  une  de  ses  faiblesses.  Il  y 
trouve  en  outre  la  joie  de  faire  pièce  à  l'auteur  d'Emile,  et  de 
.bafouer  ces  bourgeois  et  ces  ministres  qui  l'ont  pris  de  si  haut 
avec  lui.  Voltaire.  Son  poème  burlesque  de  lâGuen-e  de  Genève 
(17î)8).  qui  ne  fait  honneur  ni  à  son  talent  ni  à  son  caractère, 
est  sur  cet  article  l'expression  de  ses  aigres  rancunes. 

Mais  les  alTaires  de  la  France  l'occupent  bien  davantage.  Le 
siècle  appelé  philosophique  en  est  à  la  moitié,  à  l'époque  déci- 
sive de  son  cours.  Jusque  vers  1750,  la  libre  pensée,  sans  cesse 
grandissante,  n'a  livré  que  des  escarmouches.  Voici  la  vraie 
bataille  qui  s'annonce.  L'Encyclopédie  commence  à  paraître.  — 
L'Encyclopédie,  c'est  un  Dictionnaire  des  sciences  et  des  arts, 
publié  par  Diderot  et  d'Alenibert,  avec  privilège  (du  moins  au 
début)  et  sous  le  conirôle  de  la  censure  ofhcielle.  Le  titre  est  inno- 
cent ;  les  collaborateurs  sont  de  tout  ordre,  de  toute  provenance 
et  même  de  toute  robe.  Rien  d'inoffensif,  de  neutre,  au  premier 
aspect,  comme  ce  volumineux  répertoire.  Au  fond,  c'est  l'arsenal 
de  la  science  affranchie  et  de  Fesprit  critique  appliqué  à  toute 
matièi'e,  y  compris  la  politique  et  la  théologie.  Dès  lors  philosophe 
et  encyclopédiste  sont  termes  synonymes  :  toutes  les  forces  de 
l'Église  et  de  l'État  se  réunissent  contre  cette  manifestation 
menaçante.   La  publication  de  l'Encyclopédie  est  traversée  par 
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toutes  sortes  d'obstacles,  de  vexations;  enfin,  en  1759,  un  arrêt 
du  Conseil  révoque  le  privilège,  et  c'est  seulement  en  J7G0,  et 
grâce  aux  faux-fuyants  qui  tempéraient  dans  la  pratique  la 
rigueur  draconienne  dos  règlements  de  liljrairie,  que  Diderot 
donne  à  la  fois  les  deux  derniers  tiers  de  l'énorme  Dictionnaire. 
A  cette  date,  les  Jésuites  sont  supprimés;  les  parlements,  cita- 
delles du  jansénisme,  en  pleine  lutte  avec  la  cour;  le  ministère 
aux  mains  de  M.  de  Choiseul;  la  philosophie  a  cause  gagnée. 
Voilà  comment  les  destinées  de  V Encyclopédie  se  confondent  avec 
celles  mêmes  de  l'esprit  philosophique  au  xviii"  siècle,  et  com- 
ment cet  ouvrage  indigeste  est,  dans  l'ordre  des  idées,  un  évé- 
nement capital. 

Voltaire  a  donné  quelques  articles,  et  de  fort  jolis,  à  l'Ency- 
clopédie, mais  surtout  littéraires.  C'est  d'une  autre  façon  qu'il 
on  a  été  l'auxiliaire  tout -puissant  et,  peu  s'en  faut,  le  véritalde 
porje-enseigne,  —  par  une  guerre  incessante  de  pamphlets  et  de 
satires  faite  aux  parlements,  à  l'Église  et  aux  écrivains,  pour  la 
plupart  assez  médiocres,  qui  soutenaient  devant  le  public  les 
principes  d'autorité  :  Fréron,  Chaumeix  et  autres.  Dans  cette 
guerre,  où  sa  situation  particulière  lui  assurait  une  liberté 
d'action  à  peu  près  complète.  Voltaire  n'a  pas  mesuré  ses  coups, 
et  le  respect  de  l'adversaire  a  toujours  été  son  moindre  souci. 
Mais  par  la  plume  ou  autrement,  quand  on  se  bat,  on  n'a  guère 
en  vue  que  la  victoire,  et  tous  moyens  paraissent  légitimes. 

Aussi  bien  ce  régime  suranné,  qui  mettait  le  bras  séculier  au 
service  de  la  religion  d'État,  se  signalait-il  avant  de  disparaître 
par  d'abominables  cruautés,  non  plus  contre  des  écrivains  qu'une 
incarcération  bénigne  de  quelques  mois  rendait  plus  célèbres  et 
plus  intéressants,  ni  contre  des  écrits  dont  arrêts  de  justice 
et  mani'emenls  d'évêques  ne  parvenaient  qu'à  décupler  la  vente; 
mais  contre  d'inoffensives  et  déplorables  victimes  qui  payaient  de 
leur  vie  ou  des  plus  tragiques  épreuves,  soit  des  gamineries 
irréligieuses,  soit  même  leur  attachement  au  culte  réformé  qui 
était  celui  de  leurs  pères.  Tout  le  monde  connaît  les  noms  de 
Calas,  do  Sirven,  de  La  Barre.  En  plein  xvni°  siècle,  après  Mon- 
tesquieu, après  l'Encyclopédie,  alors  que  la  faculté,  sinon  le 
droit,  de  tout  penser  et  de  tout  dire  était  passée  dans  les 
mœurs,  la  défense  du  catholicisme  servait  de  prétexte  à  d'hor- 
ribles supplices,  et  l'échafaud  punissait  des  crimes  imaginaires, 
que  le  fanatisme  dénonçait  sans  l'ombre  d'une  preuve  à  l'appui. 
—  a  Les  cruels!  s'écriait  Voltaire,  indigné  contre  les  juges,  ils 
ont  oublié  qu'ils  étaient  hommes.  Ah  !  les  barbares  !  »   Il  n'eut 
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de  cesse  avant  d'avoir  mis  en  sécurité  ceux  qui  s'étaient  dérobés 
au  supplice,  de  les  avoir  fait  réhabiliter  ainsi  que  les  malheu- 
reux qui  avaient  succombé.  Il  n'y  épargna  ni  son  argent,  ni  sa 
peine.  C'est  son  plus  beau  titre  d'honneur.  La  foule  ne  s'y 
trompa  point,  et  l'on  a  souvent  cité  ce  mot  d'une  brave  femme 
qui,  le  voyant  passer  à  Paris  en  1778,  le  désignait  en  disant  : 
c  Voilà  le  défenseur  des  Calas  ».  A  ce  point  de  vue,  et  quelques 
impertinences  qu'il  se  soit  d'ailleurs  permises  envers  les  choses 
les  dus  saintes  et  vénérables.  Voltaire 


A  fait  plus  en  son  temps  que  Luther  et  Calvin; 

il  a  grandement  servi  les  idées  de  justice  et  de  tolérance.  Ses 
procédés  frivoles  et  outrageants  de  critique  religieuse  ne  sont 
g-.;ére  moins  répudiés  aujourd'hui  par  la  philosophie  que 
réprouvés  par  la  foi  :  mais  la  tolérance  légale,  conquise  grâce 
à  lui.  nous  est  restée,  au  grand  profit  de  toutes  les  consciences, 
pour  !e  plus  grand  bien  de  l'humanité. 

Rien  de  ce  qui  se  passait  en  France  ne  le  laissait  indifférent. 
Or  en  ce  temps-là  tout  était  matière  à  discussion  :  philosophie, 
polilique.  finances,  littérature.  Voltaire,  avec  plus  ou  moins 
de  compétence  et  de  sérieux,  mais  toujours  avec  bon  sens 
incisif,  a  pris  parti  sur  tous  les  sujets.  En  prose,  en  vers,  il  n'a 
cessé  de  combattre;  il  a  même  introduit  à  haute  dose  resi>rit  de 
propagande  dans  des  genres  qui,  comme  la  poésie  dramatique, 
s'en  accommodent  malaisément;  et  c'est  une  des  raisons  pour 
lesquol'es  ses  dernières  tragédies  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut,  les 
meilleures.  Shakspeare.  qu'il  avait  le  premier  fait  connaître  en 
Franco,  était  en  train  de  s'y  acclimater,  beaucoup  trop  même,  à 
son  gré,  et  ses  dernières  colères  ont  eu  pour  objet  cette  féconde 
ransfornialion  du  goût  public,  dans  laquelle  il  voyait  un  dan- 
çer  pour  sa  propre  gloire  et  un  retour  à  la  barbarie. 

On  peut  cependant  sans  exagération  le  louer,  comme  son  maître 
Horace,  d'avoir  su  vieillir.  En  possession  d'une  renommée  euro- 
péenne, courtisé  par  les  souverains  (ceux  de  France  exceptés)*, 
et  par  l'élite  intellectuelle  de  tout  pays,  il  voyait  son  œuvre  assez 
avancée,  le?  progrès  de  la   raison  assez  soutenus,  pour  ne  pas 


1.  «  Je  pourrais  offrir  ma  protection  en  Sibérie  et  au  Kamtschaïka; 
mais,  en  France,  j'ai  besoin  de  la  protection  de  bien  des  gens,  et  même 
de  celle  du  Roi.  »  (Lettre  à  Mme  du  Deffant,  11  juillet  1770.) 
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douter  du  succès  final.  Aussi  la  plupart  de  ses  derniers  écrits 
offrent-ils  un  peu  plus  de  douceur  dans  l'ironie. 

J'ai  fait  un  peu  de  bien,  c'est  mon  meilleur  ouvrage, 

a-t-il  dit  en  un  jour  d'heureuse  inspiration;  et  ce  vers  résume 
fidèlement  la  pensée  dominante  de  ses  dernières  années.  Oui, 
il  a  fait  du  bien,  et  y  a  pris  franchement  plaisir.  Châtelain  de 
Kerney,  il  joue  au  seigneur  de  paroisse,  mais  il  en  remplit  lar- 
gement tous  les  devoirs;  il  répand  un  peu  de  prospérité  dans 
le  pauvre  coin  de  terre  qu'il  s'est  choisi  pour  asile  ;  il  y  fait  naître, 
il  y  perfectionne  l'agriculture,  avec  le  zèle  d'un  propriétaire 
éclairé;  il  y  introduit  l'horlogerie,  l'industrie  delà  soie  ;  il  rêve 
d'y  fonder  de  nouvelles  villes,  d'intéresser  les  gouvernants  à  son 
entreprise  ;  bref,  il  transforme  et  enrichit  ce  canton  du  pays  de 
Gex  ;  il  y  attire  une  population  nombreuse,  il  y  fait  des  heu- 
reux. 

Dans  sa  maison  même,  ce  vieux  célibataire  goûte  les  joies 
d'un  bon  père  de  famille.  Le  voilà  devenu  une  façon  de  pa- 
triarche. En  1760,  il  entend  dire  qu'une  petite-nièce  de  Corneille 
est  dans  le  dénuement  ;  il  l'appelle  à  lui,  d'abord,  il  est  vrai, 
dans  la  pensée  de  jouer  un  bon  tour,  de  faire  crier  Fréron  ; 
puis  il  s'attache  à  elle  de  tout  son  cœur,  l'adopte,  la  fait  instruire, 
la  marie  en  lui  donnant  pour  dot  le  produit  du  Commentaire 
sur  les  œuvres  du  grand  poète  dont  elle  porte  le  nom,  et  la 
traite,  elle  et  son  mari,  comme  ses  propres  enfants.  Sa  bonté 
pour  ses  nièces  est  exquise,  et  quelquefois  méritoire,  car  l'une 
d'elles,  la  fameuse  Mme  Denis,  est  d'humeur  fort  capricieuse  et 
tyrannique.  Il  en  pâtit,  il  en  gémit  souvent,  mais  il  la  comble 
et,  quand  il  renonce  à  la  garder  auprès  de  lui,  n'épargne 
rien  pour  qu'elle  puisse  mener  à  Paris  le  grand  train  où  elle 
se  complaît.  Cet  homme  emporté,  rageur,  terrible,  a  des  côtés 
charmants,  de  véritables  tendresses,  un  besoin  d'amitié  et  de 
bienfaisance  dont  nulle  déception  n'a  pu  le  dégoûter.  Il  a  même 
souvent  pardonné  d'assez  vilaines  peccadilles,  quand  elles  ne 
s'adressaient  qu'à  sa  personne.  Sur  les  fautes  de  caractère,  on  aurait 
plutôt  Heu  de  le  trouver  trop  coulant;  les  «haines  généreuses» 
ne  sont  pas  du  tout  son  fait.  C'est  dans  les  querelles  littéraires 
qu'il  s'est  montré  féroce  :  contre  Desfontaines,  contre  Fréron, 
contre  Pompignan,  contre  les  deux  Rousseau,  Jcan-Daptiste 
et  Jean-Jacques.  C'est  là  chez  lui  le  point  irritable:  pour  peu 
qu'on   l'y   touche,    ou   lui  fait  perdre    tout    sang-froid,    toute 
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dignité.    Ses  amis   mêmes,  qu'il   fait   rougir,   ne  peuvent   rien 
alors  pour  l'apaiser. 

A  cela  près,  il  semblait  devoir  terminer  fort  douccnienl  sa 
vie  dans  ce  Fcrney,  où  tout  conspirait  à  le  retenir.  Mais  il 
n'avait  jamais  accepté  sans  arriére-pensée  l'interdiction  impli- 
cite de  résider  à  Paris.  Ses  ennemis  le  trailaient  de  banni  ;  il 
n'en  voulut  jamais  convenir  ;  et.  supposant  enfin  que  le  débon- 
naire Louis  XYl  tolérerait  son  retour,  Iiarcelé  d'ailleurs  par  les 
instances  de  Mme  Denis,  il  entreprit,  à  qualro-vin{;t-quatre  ans, 
en  plein  hiver,  un  voyage  de  cent  cinquante  lieues.  Son  arrivée 
fut  triomphale;  l'hôtel  de  Yilletle,  où  il  était  descendu,  assailli  de 
visiteurs:  Franklin  lui  amena  son  pelit-fils  à  bénir;  chacune  de 
ses  sorties  était  saluée  d'acclamations.  Sa  santé  n'y  résista  pas. 
Au  bout  de  quelques  semaines  il  dut  s'aliter,  avec  les  symptômes 
les  plus  inquiétants;  Tronchin,  son  médecin,  le  renvoyait  à 
Fcrney  ;  Mme  Denis,  pour  n'avoir  pas  à  l'y  suivre,  le  retint  quand 
même.  Remis  sur  pied,  il  reprit  sa  vie  d'agitations,  parut  à 
l'Académie,  au  théâtre  où  l'on  donnait  Irène,  sa  dernière  tra- 
gédie; tout  cela  le  môme  jour.  11  vit  couronner  son  buste  sur 
la  scène,  au  milieu  du  délire  des  assistants  :  «  Vous  voulez, 
leur  disait-il,  me  faire  mourir  de  plaisir.  »  Fièvre  de  gloire, 
fièvre  de  travail,  c'en  était  trop  pour  sa  frêle  machine,  que 
chaque  jour  depuis  vingt  ans  il  disait  prête  à  succomber.  Celle 
fois  le  moribond  ne  se  releva  plus  ;  une  dernière  crise  de 
diï-buit  jours  le  mit  au  tombeau  (30  mai  1778). 
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On  Irouvora  dans  ce  'o'iime  des  exU'aits  empruntés  aux  divers 
ouvi-ages  en  prose  de  Voltaire.  Nous  les  partageons  en  cinq 
groupes  principaux.  Les  quatre  premiers  (\° histoire  \  1"  mélanges, 
contes,  dialogues,  facéties,  de;  Z"  critique  littéraire:  i°  philo- 
sophie morale,  politique)  représentent  les  œuvres  données  par 
Voltaire  de  son  vivant*,  celles  qui  l'ont  fait  si  célèbre  et  si  puis- 
sant sur  l'opinion.  Le  cinquième  contient  les  extraits  de  la 
Correspondance.  Nous  renvoyons  à  la  fin  de  cette  introduction 
les  indications   chronologiques  et  bibliograpliicjues. 

Nous  nous  proposons,  dans  les  pages  qui  suivent,  de  déter- 
miner l'aspect  particulier  sous  lequel  nous  apparaît  le  talent  de 
l'auteur  dans  chacune  de  nos  cinq  divisions. 

1°  Histoire.  —  Le  Charles  XU  (1731)  est  la  première  œuvre 
historique  de  Voltaire;  la  dernière  est  V Histoire  du  Parlement 
de  Pari>t  (1709).  Nous  ne  citerons  cette  Histoire  du  Parlement 
que  pour  mémoire  :  c'est  une  œuvre  de  combat  contre  une  insti- 
tution que  Voltaire,  comme  presque  tous  les  encyclopédistes, 
poursuivait  de  sa  haine  :  le  coup  d'État  de  Maupeou  qui  suivit  do. 
I)rè3  (1771)  en  dénonce  sunisanimcnt  l'intention.  Nous  laisserons 
égaleuicut  dans  l'ondireles  Annales  de  l'Empire,  véritable  corvée 
accomplie  [lar  complaisance  envers  la  duchesse  de  Saxe-Gotha, 
et  {'Histoire  de  l'Empire  de  liussie  sous  Pierre  le  Grand,  autre 
travail  de  commande,  qui  confine  par  le  sujet  au  Charles  XU, 
et  qui  ne  s'en  distingue  par  aucune  qualité  nouvelle. 

Il  faut  mettre  à  part  et  en  lumière  ce  (Charles  XII,  le  Siècle 
de  Louis  XIV  (1751)  avec  le  Précis  du  Siècle  de  Louis  XV  (17(58) 
ipù  y  fait  suite,  et  l'Essai  sur  les  Mœurs  et  l'Esprit  des  nations 

1.  Sauf  quelques  exeeptioiis  que  no:is  avons  signalée?  plus  loin,  il.ns 
uolie  uolico  bibliogiapliiqnc. 
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(1756).  —  C/est  là  que  Voltaire  a  donné  toute  la  mesure  de  son 
talent  en  histoire. 

Le  Charles  XII  est  depuis  longtemps  classique.  Ce  qu'on  v 
admire  en  général,  c'est  la  vivacité,  l'aisance  du  récit,  aussi 
agréable  à  suivre  qu'un  roman-  Charles  Xil  y  est  représenté  tel 
qu'il  était,  jiioitié  héros,  mojtié  fou  :  c'est  une  figiu'e  à  souliait 
pour  un  ]ieintre,  un  original  dans  toute  l'acception  du  tei-me. 
Mais  en  même  temps  ce  personnage  étrange  appartient  à  l'his- 
toire, il  a  été  engagé  contre  Pierre  le  Grand  dans  un  duel 
militaire  des  plus  mémorables,  il  a  détourné  l'altention  de  la 
thplomatie  européenne  vers  des  contrées  nouvelles,  vers  cette 
Russie  qui  prend  alors  pour  la  première  fois  le  contact  des 
puissances  occident^iles.  Pour  Voltaire,  c'était  lliistoire  de  la 
veille;  il  connnençait  son  livre  dix  ans  après  la  moi't  de 
Ciiarlos  XII,  trois  ans  après  colle  du  Czar.  Il  était  dillicile  de  voir 
clair  et  de  parler  juste  sur  des  événements  aussi  récents  :  l'his- 
torien, connue  le  peintre,  a  besoin  de  n'être  pas  trop  iirès  de 
l'objet  qu'il  regarde,  pour  en  bien  saisir  l'ensemble  et  les  jiro- 
portions.  Mais  en  revanche  [et  c'est  là  que  Voltaire  allait  se  ré- 
véler grand  historien)  les  sources  d'information  abondaient  ;  le 
tout  était  de  les  bien  choisir,  de  s'adresser  aux  j'elations  de 
première  main,  orales  ou  écrites,  de  les  comparer  et  de  les  juger. 
Il  eut  le  bonlieur  de  rencontrer  ces  autorités  sûres,  et  le  discei-- 
nement  nécessaire  pour  en  bien  apprécier  la  valeur.  «  On  a  com- 
posé cette  histoire,  dit-il',  sur  des  récits  de  personnes  connues, 
qui  ont  passé  plusieurs  années  auprès  de  Charles  XII  et  de  Pieri-e 
le  Grand,  empereur  de  Moscovie,  et  qui,  s'étant  retirées  dans  un 
pays  libre,  longtemps  après  la  mort  de  ces  princes,  n'avaient 
aucun  intérêt  de  déguiser  la  vérité....  On  n'a  pas  avancé  un  seul 
fait  sur  lequel  on  n'ait  consulté  des  témoins  oculaires  et  irré- 
rochables.  »  Ainsi  dès  ce  premier  ouvrage  historique.  Voltaire 
f'élermine  et  applique  les  règles  fondamentales  de  la  saine  hié- 
Ihode;  il  rompt  avec  les  procédés  de  riiistoriograiihie  ol'ilcielie, 
du  panégyrique  déguisé  et  payé,  comme  avec  les  traditions  de 
l'histoire  a  priori,  composée  d'après  des  informations  vagues, 
uniquement  en  vue  de  l'clfet  littéraire.  Sans  doute  il  lui  est 
arrivé  qiielquefois  de  faire  fausse  route  dans  l'usage  de  celle 
méthode,  le  plus  souvent  par  excès  de  déllance  et  de  pyrrhonisme; 
en  cela  comme  en  tout,   il  se  prononce  trop  vite,  et  cède  trop 

1.  Dixc.  aiir  lllist.  de  Charles  XII. 


VOLTAIRE  PROSATEUR.  xxiii 

volontiers  à  la  tentation  de  renverser  les  opinions  reçnes.  Mais 
il  était  dans  la  bonne  voie:  il  avait  le  sentiment  exact  des  néces- 
sités de  riiistoire  et  du  danger  que  lui  faisait  courir  le  débor- 
deaient  des  «  mensonges  imprimés  ». 

Chartes  XII  répond  encore  par  un  autre  mérite  à  la  con- 
ception moderne  du  geiu^e  historique.  En  racoutjfflît  la  vie,  les 
exploits,  les  extravagances  d'un  vrai  héros  d'aventures,  Voltaire 
ne  se  laisse  pas  captiver  par  l'intérêt  unique  de  son  principal 
personnage.  Il  n'oublie  pas  que  l'histoire  doit  avoir  surtout  pour 
objet  la  vie  des  peuples.  C'est  la  Suéde,  c'est  la  Russie  qu'il  nous  ^ 
montre  aux  prises  :  climat,  mœurs,  institutions,  tout  ce  qui 
donne  aux  peuples  belligérants  leur  caractère  distinctif,  tout  ce 
qui  expti(iue  les  origines,  les  péripéties,  les  résultats  de  la  lutte 
engagée  entre  les  deux  grands  capitaines,  tout  ce  qui  est,  dans 
cette  lutte,  d'intérêt  vraiment  moral  et  humain,  il  y  insiste  avec 
développement  et  s'en  enquiert  avec  scrupule.  Cette  vérité  ba- 
nale aujourd'hui,  que  les  princes  ne  vaudraient  pas  la  peine 
({u'on  parlât  d'eux  s'ils  n'étaient  des  chefs  d'États,  Voltaire  est 
le  premier  depuis  les  grands  historiens  de  la  Renaissance,  les 
Machiavel  et  les  Guichardin,  qui  l'ait  mise  en  pleine  lumière  et 
({ui  s'en  soit  inspiré. 

Ces  deux  qualités  nouvelles  et  éminentes,  la  recherche  de 
documents  originaux  et  le  souci  de  faire  aux  peuples  dans 
l'histon-e  leur  pari  légitime,  qui  est  la  principale,  se  retrouvent 
au  plus  haut  degré  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  véritable  chef- 
d'œuvre  de  Voltaire  historien. 

Cette  fois  encore,  le  sujet  était  presque  conte'^'pcrain  :  Voltaire 
eu  avait  eu  l'idée  fort  jeune,  et  les  témoignages  oraux  étaient 
les  premiers  qu'il  eût  recueillis.  11  a  du  reste  pris  soin  de  mettre 
en  relief  le  lien  qui  rattache  son  siècle  à  celui  qui  l'a  précédé  : 
dans  la  liste  des  artistes  et  des  écrivains,  il  range  ceux  de  sou 
temps,  les  Montesquieu,  les  Bouchardon,  parmi  les  Corneille, 
les  Racine,  les  i'oussin  et  les  Puget.  Na-t-il  pas  connu  Kinon, 
Caumartin,  Villars?  Fontenelle,  le  Cydias  de  La  Druyère,  n'est-il 
pas  encore  là'?  Entre  lui.  Voltaire,  et  l'auteur  de  Cinna,  n'y  a-t-il 
pas  connnunication  directe  au  moyen  de  quel([ues  «  bons  vieil- 
lards »  dont  les  récits  ont  amusé  son  enfance?  Rien  ne  sera  donc 
plus  naturel,  quelques  années  plus  tard,  que  «  d'ajouter  »  au 
Siècle  de  Louis  XIV  un  Précis  du  siècle  de  Louis  XV. 

Trente  ans  d'études,  lecture  de  mémoires  inédits  et  d'une 
autorité  décisive,   consultation  des   archives  de  la  Guerre,  con- 
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fidences  des  survivants  les  mieux  renseignes  :  telles  sont  les 
garanties  de  véracité  quollrait  ici  Voltaire.  Le  lilre,  qu'il  prend 
soin  d'expliquer  dès  le  début,  annonce  ce  que  sera  le  livre  :  «  Ce 
n'est  pas  seulement  la  vie  de  Louis  MY  qu'on  prétend  écrire;  on 
se  propose  un  plus  grand  objet.  On  veut  essayer  de  peindre  à 
la  postérité,  non  les  actions  d'un  seul  homme,  mais  l'esprit  des 
hommes  dans  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fut  jamais^.  »  Le  plus 
éclairé,  sans  excepter  celui  qui  suit,  si  lier  de  ses  «  lumières  » 
et  qui  n'est  pas  habitué  à  ce  qu'on  lui  conteste  cet  avantage. 
Mais  Voltaire  l'entend  bien  ainsi  :  pour  les  sciences,  le  dix-hui- 
tième siècle  n'est  que  le  continuateur  et  le  disciple  du  précé- 
dent; pour  les  lettres  et  les  aris,  son  héritier  très  indigne. 
C'est  bien  notre  avis  aujourd'hui;  on  1751,  c'était  un  hardi,  un 
généreux  paradoxe.  L'esprit  de  dénigrement  qui  avait  rabaissé 
la  figure  de  louis  XIV  n'a  pas  eu  de  prise  sur  Voltaire  :  il  n'ab- 
sorbe pas  la  gloire  du  siècle  dans  celle  du  souverain;  il  les 
met  en  regard  l'une  de  l'autre,  et  rend  à  Louis  XIV  toute  la  jus- 
tice qui  lui  est  due,  sans  la  refuser  aux  grands  hommes  de 
guerre,  d'État,  de  lettres,  que  le  monarque,  très  grand  honnre 
l  li-mème,  a  découverts,  e  nployés  et  soutenus.  C'est,  sur  ce 
point,  une  œuvre  de  haute  et  complète  impartialité.  Ajoutez  l'art 
d'embrasser  une  immense  matière  et  de  la  dominer;  d'indiquer 
rapidement  le  nécessaire,  de  développer  seulement  l'essentiel; 
d'exiLquer  la  politi(jue,  de  peindre  les  batailles;  de  reçue  l'ir 
et  de  grouper  ces  menus  traits  de  mœurs,  ces  anecdolcs.  connue 
il  J^s  appelle,  trop  dédaignées  par  les  historiens  des  rois,  ces  faits 
sans  éclat,  sans  conséquences  apparentes,  et  qui  paraissent  ap- 
partenir à  la  chronique,  qui  cependant  nous  font  connaître  sur 
le  vif  un  homme,  une  cour,  une  société,  une  époque;  de  doimer 
enfin  toute  son  importance  au  mouvement  des  idées,  au.\  grandes 
querelles  i-eligieuses,  que  malheureusement  Voltaire  n'a  vues 
que  do  lexléricur,  sans  en  saisir  le  principe  ni  la  portée. 

En  tout  le  reste,  le  Siècle  de  Louis  XI V  est  écrit  dans  im 
esprit  de  vive  sympathie;  l'impartialité  n'y  perd  rien,  l'intel- 
ligence des  faits  y  gagne  beaucoup  ;  l'historien  en  cfTet  peiiU 
les  hommes,  et  pour  comprendre  l'homme,  il  faut,  suivant  la 
belle  parole  de  Térence,  ne  point  le  regarder  connue  un  étran- 
ger, se  transformer  en  lui.  s'identifier  à  lui.  Tite-Live  disait 
qu'il  devenait  un   ancien   en   racontant    l'ancienne    histoire  de 

1.  Cliap.  1",  Inlvodiicdon. 
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Rome  II  n'y  a  guère,  au  dix-luiiliùnic  siècle,  que  Montesquieu, 
qui  ait  eu  le  dou  de  s'attacher  aux  choses  du  passé  pour  elles- 
mêmes,  et  sans  autre  pensée  que  de  les  bien  pénétrer,  car  le 
bon  Rollin  y  cherche  surtout  des  spectacles  vertueux.  Par  mal- 
heur Voltaire,  comme  ses  amis  de  l'Encyclopédie,  croyait  que 
l'avènement  de  la  raison  sur  terre  était  de  date  toute  récente,  que 
la  fui  chrétienne  avait  retardé  cet  avènement,  que  le  moyen  agi' 
en  particulier  était  une  époque  de  ténèbres,  et  qu'en  deçà  du 
quinzième  siècle,  Ihistoii'e  n'était  que  le  tableau  des  «  sottises 
humaines  ».  Il  fallait  attendre  Augustin  Thierry  et  llichelet 
pourvoir  en  France  des  esprils  libres  rendre  une  justice  éclai- 
rée, c'est-à-dire  bienveillante,  aux  temps  où  parurent  saint  Louis 
et  Jeanne  d'Arc. 

L'Essai  sur  les  Mœurs  et  l' Esprit  des  Nations  on  sur  l' Histoire 
Qénérale  est  manifestement,  dans  Ii  pensée  de  Voltaire,  destiné 
à  effacer  le  Discours  où  «  l'illuslrc  Bossuet  »  a  écrit  «  une  par- 
lie  de  l'Histoire  universelle  ».  Bossuet  met  l'histoire  au  service 
de  l'idée  chrétienne;  cette  idée,  Voltaire  aurait  le  droit  de  s'en 
alfrancliir  (piand  il  s'agit  de  recherches  historiques;  mais  il  la 
combat,  il  l'avilit  à  plaisir  par  le  moyen  de  riiistoirc;  en  quoi 
il  fait  œuvre  de  sectaire.  Bossuet  s'est  arrêté  à  Charlemague 
et  n'a  voulu  considérer  en  Orient  que  les  Juifs  et  les  peuples 
mêlés  à  riiistoire  du  peuple  de  Dieu  :  son  dessein  purement 
tliéologique  s'acconmiodait  de  cet  horizon  limité.  Voltaire  prend 
Ciiirlemagnc  au  contraire  conune  point  de  départ  et,  pour  faire 
\)\i.'-t  à  Bossuet,  amplifie  arbitrairement  dans  l'histoire  générale 
l'imporlance  de  l'Inde,  de  la  Chine  et  du  Japon  :  c'est  une  ga- 
geure. Son  érudition,  sur  une  i)ériode  de  près  de  dix  siècles, 
ne  peut  être  qu'insuffisante;  elle  est  d'ailleurs  considérable  par 
l'elfort  dont  elle  témoigne;  mais  ce  qui  la  stérilise,  c'est  la 
courte  vue  qui  détermine  Voltaire  à  rejeter,  comme  entaché 
d'ignorance  ou  d'imposture,  tout  document  empreint  de  naïveté. 
C'est  fort  bien  à  lui  de  porter  foule  son  élude  sur  les  faits  ipii 
mettent  en  relief  l'esprit  de  chaque  génération,  et  d'en  cher- 
clwr  ainsi  le  trait  caractérisliipie  au  point  de  vue  moral;  mais 
ç(}i  esprit  des  hommes  d'autrefois,  il  eu  faudrait  découvrir  le 
1  jnd,  en  reconstituer  la  synthèse  et  la  logique,  tandis  qu'il  n'eu 
.qiorçoit  d'ordinaire  et  n'en  signale  que  lapparenfe  absurdité. 
Ce  qui  choque  son  rationalisme,  il  le  traite  de  monstre  :  c'est 
précisément  le  contraire  d'une  interpréfalion  scienlitlque.  En 
approchant  des  temps  où  il  voit  poindie  l'esprit  moderne,  tout 
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à  coup  son  jugement  s'éclaircit,  son  dédain  se  relâche;  mais 
qu'est-ce  en  histoire,  sinon  1  errem'  tant  reprocliée,  au  nom 
même  de  l'histoire,  à  la  critique  littéraire  de  Boileau?  «  Enfin 
Malherbe  vint....  »  Cette  antipathie  violente  de  Voltaire  pour  des 
temps  où  riiomnie  lui  parait  si  niiséraljle,  et  misérable  beaucoup 
par  sa  faute,  d'où  procéde-t-ellc  au  fond?  D'un  sentimeni  hai- 
neux? Contre  l'Église,  assurément.  Mais  cette  haine  de  l'Église, 
qu'il  rend  responsable  de  tous  les  mau.\  endurés  par  l'homme 
dans  des  siècles  où  elle  exerçait  l'empire  des  âmes,  c'est  la  con- 
séquence de  l'inlérét  qu'il  porto  au  genre  humain;  j'entends  à 
un  honnnc  abstrait,  idéal,  conçu  à  la  ressemblance  d'un  jibi- 
losophe  du  dix-huitième  siècle.  Tout  ce  qui  heurte  sa  raison  lui 
parait,  d'une  manière  absolue,  déraisonnable,  et  par  suite  odieux. 
Le  présent  lui  dérobe  la  vue  du  passé.  Ce  ti'avers  est  celui  de  son 
tenqis;  et  voilà  comment  le  dix-huitième  siècle,  tout  savant  qu'il 
était,  n'a  jxis  eu  le  sens  de  i  histoire.  A  la  veille  de  la  Révolu- 
tion, c'est' pour  notre  pays  une  infériorité  grosse  de  conséquences. 
Naturellement  Voltaire  a  conuncncé  par  faire  école,  en  histoire, 
surtout  par  ses  défauts.  Mais  c'est  vraiment  un  maître,  et  les 
grands  historiens  français  do  notre  siècle,  ses  disciples,  ne  l'ont 
peut-être  pas  assez  reconnu.  Il  a  mené  de  front  l'art  du  récit 
et  l'amour  do  la  recherche;  il  a  élevé  l'histoire  au  rang  des 
sciences  morales;  s'il  n'a  pas  toujours  été  juge  équitable,  c'est 
déjà  beaucoup  do  l'avoir  tenté,  d'avoir  montré  qu'on  n'était  un 
véritable  historien  qu'à  ce  prix.  Enfin  s'il  a  parfois  pratiqué  la 
criti(pie  avec  intempérance,  il  a  péché  par  l'excès  contraire  à 
celui  de  ses  prédécesseurs;  le  premier  chez  nous  il  a  prouvé, 
répété  sans  relâche,  que  la  criticpie  est  la  seule  base  solide,  la 
condition  essentielle  de   l'histoire,  et  fourni  l'exemple  à  l'appui. 

'■1"  Mâlanges  [contes,  dialogues,  facclirs,  clc.).  —  Sous  ce  litre 
un  peu  confus  et  bigarré,  la  seconde  division  de  notre  recueil 
contient  des  morceaux  puisés  en  divers  endroits  de  l'œuvre  de 
Voltaire,  mais  qui  offrent  entre  eux  ce  trait  commun,  de  tra- 
duire des  pensées  plus  ou  moins  sérieuses  et  profondes,  sous 
une  forme  plaisante.  C'est  ici  le  lieu  de  rechercher  en  quoi 
consiste  la  plaisanterie  de  Voltaire,  qui  n'est  pas  la  j)arlic  la 
moins  célèbre  ni  la  moins  sévèrement  jugée  de  son  talent. 

Voltaire  n'est  jamais  triste.  Il  s'indigne,  s'irrite,  voit  le  mal, 
en  soutire  sincèrement,  et  le  signale  avec  une  rare  vigueur, 
mais,  qu'on  l'en  blâme  ou  qu'on   l'en  loue,  il  faut  reconnaître 
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que  le  mal  ne  lui  a  jamais  produit  ce  genre  d'impression  grave 
et  recueillie,  que  nous  appelons  tristesse.  Parti  pris  ou  impuis- 
sance, cette  noie  chez  lui  ne  se  rencontre  nulle  part.  Et  ce  tour 
d'esprit  est  d'autant  plus  singulier  que,  le  plus  souvent,  quand 
il  s'égaie  et  veut  nous  égayer,  c'est  sur  des  sujets  en  réalité 
graves  ou  même  affligeants.  Nous  nous  amusons  à  le  lire  ;  mais 
le  livre  fermé,  quelquefois  même  avant,  nous  faisons  nos  ré- 
tlexions,  et,  de  sens  rassis,  nous  éprouvons  une  certaine  gène, 
parfois  une  certaine  houle,  du  plaisir  que  nous  y  avons  pris, 
faute  sans  doute  de  pouvoir  nous  en  défendre.  Nous  dirions  vo- 
lontiers comme  Figaro  :  «  Je  me  hâte  d'en  rire,  de  peur  d'être 
obligé  d'en  pleurer.»  Il  semble  que  l'auteur  ait  usé  de  surprise, 
et  que  sa  malice  ait  séduit  notre  cœur  et  notre  raison. 

A  la  vérité,  tous  les  grands  rieurs,  j'entends  ceux  qui  ont  du 
génie  et  dont  le  comique  ne  se  borne  pas  à  un  enjouement  fri- 
vole, nous  produisent  un  peu  le  même  effet.  Voyez  Molière  : 
n'est-ce  pas  do  lui  cjue  Musset  a  pu  dire,  répétant  à  peu  prés 
le  mot  de  Figaro  : 

Quelle  mâle  gaieté,  si  triste  et  si  profonde 

Que,  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en  pleurer! 

Au  fait  le  devrait-on?  La  question  vaut  qu'on  la  propose.  — 
Oui,  si  l'on  lire  des  comédies  de  Molière  leurs  conclusions 
extrêmes,  si  l'on  en  dégage  la  conception  de  Ihumanité  siu* 
laquelle  elles  reposent,  conception  que  Molière  a  fort  habilement 
reculée  loin  des  regards  ;  en  un  mot,  si  l'on  chicane  son  plaisir. 
Non,  si  l'on  entre  simplement,  et  coinmc  le  bon  public,  dans  le 
sens  direct  de  l'œuvre;  si,  selon  le  vœu  même  de  Molière,  on 
«  se  laisse  prendre  par  les  entrailles  ».  Alors  on  rit  franchement 
et  sans  remords,  et  la  seconde  fois  encore  plus  que  la  première; 
aussi  dit-on  couramment  que  chez  lui  le  rire  est  sain.  On  peut 
pousser  au  noir  ses  comédies,  à  la  condition  de  pénétrer  jus- 
qu'au fond  de  son  âme  ;  mais  c'est  user  du  droit  à  la  rigueiu- 
et  jusqu'à  l'excès  :  jus  utendi  el  abulendi.  A  foixe  de  disserter, 
on  altère  ainsi  le  sens  et  le  véritable  caractère  de  l'œuvre  d'art, 
qu'il  faut,  pour  la  bien  goûter,  comprendre  et  non  presser.  Si 
la  tristesse  est  au  fond  de  l'œuvre  de  Molière,  c'est  un  secret 
qu'on  ne  lui  arrache  qu'en  la  torturant. 

Chez  Voltaire,  la  gaieté  n'est  visiblement  qu'une  apparence, 
une  feinte.  Il  raille  bien  plutôt  qu'il  ne  rit  :  cela  ne  va  pas  sans 
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une  légère  grimace,  qui,  pour  être  liabiluello.  et  par  conséquent 
à  demi  naturelle,  ne  peut  cependant  pas  se  confondre  avec  le 
franc  rire,  épanoui,  communicatif  et  reposant.  Il  n'y  a  pas  lieu 
de  creuser  Lien  profondément  pour  trouver  chez  lui,  non  pas  (je 
l'ai  dit  la  tristesse,  mais  l'ironie,  l'amertume,  sans  laquelle  il 
n'y  aurait  plus  à  ses  badinage'  ni  sel  ni  sens.  De  là  le  malaise 
qu'il  cause  à  certaines  gens,  malaise  sincère,  incontestable  :  ce 
genre  d'esprit,  plus  que  tout  autre,  a  ses  réfraclaires. 

11  est  assurément  diflicile  à  défendre,  n'étant  pas  tout  à  fait 
ce  qu'il  parait  être.  Toutefois,  quand  on  consent  à  s'y  laisser 
aller,  ou  ne  tarde  pas  à  y  trouver  un  charme  des  plus  délicats. 

Voici,  je  pense,  comme  on  pourrait  l'expliquer.  —  Étant  données 
les  sottises  humaines,  qui  sont  ici-bas  le  mal  par  excellence, 
puisque  des  autres  maux  la  sagesse  parvient  encore  à  tirer  un 
peu  de  bien,  Démocrile  a  meilleure  grâce  à  en  rire  de  propos 
délibéré  qu'Heraclite  à  en  pleurer  (celte  justificalion  est  de  Vol- 
taire! :  si  ces  sottises,  en  effet,  sont  fatales,  inévitables,  il  est 
philosophe,  il  est  fier  de  les  traiter  par  le  mépris;  si,  au 
coniraire,  elles  sont  corrigibles  en  une  certaine  mesure  (et 
cela.  Voltaire  le  croit),  une  raillerie  un  peu  forte,  à  l'emporle- 
piéce,  est  encore  le  plus  sûr  moyen  de  les  corriger.  Ainsi 
pensent  lous  les  saliri(|ues,  dont  quelques-uns,  connue  I!oile;;u 
sont  de  fort  bonnes  gens.  Et  puis,  pourrait-on  dire  encore,  si 
ce  rire  de  Voltaire  est  voulu,  s'il  faut  un  peu  d'initiation  pour 
se  rendre  conq)te  de  ce  qu'il  signifie,  c'est  un  plaisir  exquis 
que  de  s'y  associer  sans  cependant  eti  être  dupe,  et  de  discer- 
ner, à  travers  les  boutades,  les  idées  vraies  exagérées  à  des- 
sein. De  prime  abord,  les  facéties  de  Voltaire  peuvent  sembler 
un  peu  violentes  :  c'est  pourlaut  à  des  raffinés  qu'elles  s'adres- 
saient. Ne  nous  arrêtons  donc  pas  à  la  lellre;  il  y  a  là  un  jeu. 
partant  des  conventions,  qu'il  faut  connaître  :  si  nous  nous 
récrions,  si  nous  fuyons  ell'arouchés,  c'est  que  les  conventions 
nous  échappent  ou  nous  déplaisent,  et  que  le  jeu  dont  il  s'agit 
n'est  pas  lait  pour  nous. 

Ce  que  je  dis  là  s'applique  surtout  aux  romans  de  Voltaire. 
Que  ce  titre  au  moins  ne  nous  fasse  pas  illusion.  Ces  romans 
n'ont  jamais  pour  but  d'émouvoir  :  ils  ont  si  peu  l'air  de  la  vé- 
rité! On  y  est  en  pleine  fiction  allégorique.  En  fait  d'invrai- 
semblance, cela  vaut  les  Mille  cl  une  yiiits,  dont  Voltaire  aime 
d'ailleurs  à  emprunter  le  coloris  oriental  pour  en  revêtir  des 
personnagci    et    des  aventures  toutes   modernes.    Ainsi   nous 
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Fomnies  nvpiiis  :  tout  cola  n'est  qu'un  déguisement.  Jlais  quelle 
fantaisie  !  Ouelle  imag-inalion  intarissable  et  pourtant  loujours 
conicnue!  Oucl  art  de  lancer  au  passage  les  plus  fortes  au- 
daces! Quel  talent  d  equilibriste  entre  la  plaisanterie  outrée  et  la 
philosophie  la  plus  fine  en  même  temps  que  la  plus  humaine  !  Je 
vois,  pour  ma  part,  beaucoup  de  bonne  grâce  dans  l'exécutiou 
de  ce  tour  d'adresse,  et  non  pas  le  «  hideux  soiu-ire  »  qui  dé- 
plaisait tant  à  l'auteur  de  Rolla,  plus  morose  apparemment,  cette 
fois,  qu'à  son  ordinaire.  Victor  Hugo,  quand  il  a  appelé  Voltaire 
un  «-singe  do  génie  »,  s'est  exprimé,  lui  aussi,  en  termes  peu 
obligeants,  mais  plus  vrais,  à  tout  prendre,  que  ceux  de  Musset. 
[|  y  a  bien  en  effet  quelque  chose  de  cela  :  une  malice  inOnie, 
mais  très  impertinente,  et  qui  ne  respecte  rien;  du  ricanement 
plutôt:  que  du  rire,  de  la  drôlerie  plutôt  que  de  la  gaieté  ;  au 
reste,  un  dessein  d'enseignement  fort  bien  suivi  sans  trop  en 
avoir  l'air,  ce  qui  n'est  pas  la  manière  d'enseigner  la  moins 
eflicace. 

Z"  Liltéralitre  el  critique  liitéraire.  Le  style  de  Voltaire.  — 
La  criti([ue  littéraire  est  un  genre  modeste  :  c'est  un  rôle 
assurément  moins  hasardeux  et  moins  brillant  de  juger  que  de 
produire.  Mais  il  faut  des  qualités  spéciales,  que  possèdent 
rarement  les  talents  créateurs  et  originaux.  11  y  a  là  comme  une 
sorte  d'incompatibilité  : 

Miiuus  ol  oflieium  ni!  scril)ens  ipse  docebo, 

dit  Horace  :  f  enseignerai  l'art  d'écrire  sans  être  moi-mênic 
ccrirain.  En  général,  (juand  un  écrivain  de  haute  marque  se 
commet  dans  la  critique,  soyez  sûr  qu'il  y  sera  tout  au  moins 
incomplet  ;  qu'il  nous  fera  des  conlidences  précieuses,  qu'il  nous 
donnera  supérieurement  la  théorie  de  ses  qualités,  mais  qu'il 
taira  ou  rabaissera,  moins  encore  par  envie  que  par  ne  les  point 
goûter,  celles  dont  il  manque  et  que  ses  rivaux  possèdent.  Vol- 
taire n'a  pas  échappé  à  cette  loi'. 

Ses  injustices  sont  fameuses  et  criantes.  —  Le  seul  de  ses  con- 
temporains ({u'on  puisse  mettre  en  balance  avec  lui  pour  l'art 
d'écrire,  c'est  J.-J.  Rousseau  :  non  seulement  Voltaire  a  combattu 

1.  Il  a  (lit  lui-iiièiiie:  «  Un  excelionl  criliquc  sérail  uu  artiste  qui  aurait 
beaucoup  de  science  el  de  goût,  sans  préjugés  et  sans  envie.  Cela  csl  dilTi- 
cilc  à  trouver.  » 
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la  plupart  de  ses  idées,  qu'il  trouvait  fausses  et  qu'on  peut  on 
effet  contester,  mais  il  a  complètement  méconnu  et  nié  celte 
éloquence,  cette  chaleur,  à  laquelle  nul,  même  parmi  les  plus 
grands  ennemis  de  Rousseau,  ne  refusait  son  admiralion. — Le 
Commentaire  sur  Corneille,  entrepris  dans  des  circonslances  où 
l'excès  dans  l'éloge  eût  été  presque  commandé,  à  plus  forte 
raison  excusable,  est  le  monument  de  la  critique  dénigrante  et 
jalouse.  Pour  l'expression  comme  pour  la  pensée,  c'est  une  mu- 
tilation. A  supposer  que  de  bomie  foi  l'on  comprit  aussi  peu  les 
motifs  d'une  gloire  si  grande,  la  plus  simple  prudence  (autant 
dire,  une  sorte  de  pudeur)  défendrait  de  le  publier  :  il  y  aurait 
lieu  de  croire  que  l'on  n'a  pas  la  clef  de  l'œuvre,  et  que  l'on 
doit  se  récuser  connue  incompétent.  Mais  la  gloire  de  Corneille 
olfusquait  Vollaire  :  il  n'admettait  pas  que  le  roi  de  la  tragédie 
fut,  avec  Racine,  un  poète  si  dépourvu  d'exacte  bienséance,  de 
saine  philosophie,  d'aisance  égale  et  soutenue  dans  le  style,  et, 
pour  tout  dire,  si  peu  semblable  à  Voltaire.  Le  Commentaire 
est  la  protestation  acrimonieuse  d'un  concurrent.  —  Encore  sur 
Corneille  élail-il  obligé  de  concéder  quelque  chose  à  une  admi- 
ralion déjà  traditionnelle  en  France  : 

....  le  Corneille  est  joli  quelquefois!  ... 

Sur  Shakespeare,  qui.  de  ce  coté  du  détroit,  n'avait  pas  encore 
droit  de  cité;  sur  Shakspeare,  dont  il  avait  le  premier  chez 
nous  prononcé  le  nom,  et  qu'à  sa  suite  certains  critiques  et  tra- 
ducteurs tenlaient  de  faire  agréer  comme  novateur  digne  et 
capable  de  rajeunir  la  scène  française,  Vollaire  ne  se  sent  tenu 
de  garder  aucune  mesure.  Shakspeare  n'est  plus  pour  lui  qu'un 
Ijatleur  d'esli'atle,  un  Cilles  de  la  foire,  abject  et  répugnant  ;  et 
si  quelques  Français  réclament  en  sa  faveur,  ce  sont  des  Welches, 
des  barbares.  La  palinodie,  l'aveuglement,  la  jalousie  inquiète 
et  passionnée,  voilà  les  moindres  défauts  de  cette  campagne 
contre  Shakspeare,  qui  constitue  à  la  charge  de  Voltaire  une 
des  erreurs  les  plus  lourdes  et  les  plus  compromettantes  qu'ait 
jamais  commises  un  homme  de  lettres. 

Bien  d'autres  de  ses  jugements  ont  été  réformés.  Il  n'a  mis 
à  leur  i\nng  comme  écrivains,  ni  Montesquieu,  ni  Bulfon,  dont 
il  a  cru  faire  justice  avec  un  bon  mot;  au  contraire,  il  a  célébré 
les  louanges  d'un  Marmontel,  d'un  La  Harpe,  ses  pâles  disciples, 
et  il  salue  en  d'Alembcrt  «  le  premier  écrivain  du  siècle  ».  Un 
tel  manque  de  justesse,  de  proportion,  de  discernement,  et  cela 
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pendant  toute  sa  carrière,  ne  permet  pas  de  lui  décerner  ce  qui 
est  pour  un  critique  la  consécration  suprême,  l'autorité. 

Cela  n'empêche  pas  que  Voltaire  n'ait  écrit  sur  la  littératiu'e 
des  pages  de  iiremier  ordre.  Très  insuftisant  quand  il  censure, 
il  reprend  en  général  tous  ses  avantages  quand  il  loue  ou  con- 
seille. C'est  qu'il  loue  ce  qu'il  aime  et  que,  s'il  n'a  pas  le  sens 
de  l'admiration  très  étendu,  il  l'a  du  moins  très  sûr,  et  qu'il  sent 
vivement  un  petit  nombre  de  qualités  excellentes  ;  c'est  qu'il 
conseille  ce  qu'il  a  pratiqué,  c'est-à-dire  le  respect  de  la  raison 
humblement  servie  par  un  style  toujours  clair  et  châtié. 

Il  fait  honneur,  nous  l'avons  dit,  à  la  discipline  litléi-aire  des 
jésuites  :  il  a  docilement  saisi  et  conservé  le  sens  do  leur  en- 
seignement ;  mais,  docile  à  l'excès  sur  ce  point,  il  n'en  a  pas 
comblé  les  lacunes.  Les  humanités  ne  lui  ont  pas  donné  la  con- 
naissance intime  de  l'antique;  l'âme  grecque  surtout  et  cette 
«  aimable  simplicité  du  monde  naissant  »,  si  profondément  res- 
sentie par  Fénelon,  lui  sont  à  peu  près  demeurées  lelli'e  close. 
Racine  en  avait  fait  connaissance  à  Port-Royal;  à  Louis-le- 
Grand  on  ne  pénétrait  pas  jusqu'à  ces  sources  vives.  On  y  ensei- 
gnait du  moins,  par  le  moyen  des  meilleures  œuvres  latines, 
beaucoup  plus  voisines  de  nous,  l'art  de  composer,  d'exprimer 
des  pensées  justes  avec  sobriété,  concision,  finesse,  des  senti- 
ments délicats  sans  enflure  et  sans  diffusion  :  c'est  de  Virgile 
et  d'Horace  que  Voltaire  a  tiré  de  la  perfection  antique  une  idée 
très  accessible  à  l'esprit  d'un  moderne  et  immédiatement  appli- 
cable à  son  usage.  C'est  à  cette  perfection  de  forme  et  de  goût 
que  se  borne  aux  yeux  de  Voltaire  la  supériorité  des  anciens. 
Pour  la  pensée  il  est  bien  de  son  temps  ;  il  ne  s'est  pas  rendu 
compte  de  l'inlidélilé  qu'il  commettait  envers  VEnride  en  la  pre- 
nant pour  modèle  de  sa  Henriade,  et  l'on  connaît  l'e.vclaniation 
naïve  qui  lui  échappa  pendant  la  représentation  de  son  Oreste  : 
«  Courage,  Athéniens!  C'est  du  Sophocle.  »  Sur  Homère,  il  était, 
au  fond,  du  paiti  de  Lamotte,  avec  un  peu  moins  d'irrévérence 
et  un  peu  plus  de  tact  naturel.  Les  purs  chefs-d'œuvre  de  la  pri- 
mitive antiquité  ne  lui  ont  jamais  révélé  leurs  mystères;  il  ne 
les  entrevoit  qu'à  travers  le  siècle  d'Auguste  et  celui  de  Louis  XIV. 
Il  consent  que  la  Grèce  soit  la  patrie  du  Goût  (qu'il  ne  distingue 
pas  du  Beau),  mais  il  n'en  met  pas  l'âge  d'or  à  l'origine  :  la 
grande  époque  des  arts  et  des  lettres,  c'est  à  son  avis  celle  dont 
il  a  vu  la  lin,  c'est  le  di.x-septième  siècle. 

C'en  est  même  seulement,  {)our  être  exact,  la  seconde  partie, 
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avpc  Rocinc  pour  maître  du  chœur.  Il  en  est  l'admirateur  résolu, 
mais  non  pas  enthousiaste  :  il  n'y  a  pas,  selon  lui.  de  louange 
éclairée  sans  restriction:  et  dans  le  Temple  du  Goût  tel  qu'il  le 
décrit,  c'est  la  critique  qui  fait  roflice  de  grande  prêtresse.  Mais, 
sauf  quelques  réserves,  cette  pure  littérature  Louis  XIV  lui 
semble  très  voisine  de  la  perfection,  la  plus  parfaite  en  tout  cas 
qu'il  y  ait  eu.  Elle  s'est  épanouie  sous  les  yeux  d'un  public  d'élite, 
lettré  sans  pédantisme.  poli  sans  afféterie,  raisonnable  sans  froi- 
deur, sensible  sans  mollesse:  elle  est  naturelle,  forte  et  noble. 
Elle  obéit  aux  règles,  mais  sans  gène  et  sans  raideur:  chaque 
genre  y  suit  son  objet  propre,  à  l'aise  dans  son  domaine,  sans 
confusion,  sans  empiétement;  tous  les  genres  enfin,  chacun 
avec  ses  ressources  et  suivant  sa  manière,  peignent  de  préfé- 
rence ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  au  monde,  les  divers  as- 
pects de  l'âme  humaine.  C'est  une  littérature  qui  plaît  en  instrui- 
sant, qui  fait  tantôt  rire,  tantôt  pleurer,  sans  frivolité:  qui  donne 
touj(Hirs  à  rélléchir.  Point  de  bel  esprit,  point  de  faux  brillants, 
point  d'emphase:  rien  qui  captive  le  cœur  ou  l'imagination  en 
fraude  et  au  mépris  de  la  raison.  Aussi  cette  fête  de  l'esprit 
a-t-elle  dû,  comme  toute  fête,  avoir  son  lendemain;  api-ès  celle 
belle  iloraison,  les  gcjires  se  sont  épuisés,  la  décadence  fatale 
est  venue,  cl  le  dix-huitième  siècle  n'a  plus  qu'à  glaner  dans  le 
domaine  de  l'art.  Cette  conviction  a  rendu  Voltaire  rigoureux 
pour  ses  contemporains  ;  l'admiration  des  modèles  atteint  presque 
chez  lui  la  limite  où  elle  se  tourne  en  défiance  des  nouveautés. 
Son  goût  n'a  été  que  d'un  seul  pays  et  d'un  seul  temps. 

Ce  qui  lui  fait  honneur,  c'est  que  sa  sévérité  s'est  exercée 
d'abord  sur  lui-même.  Malgré  sa  merveilleuse  facilité,  il  n'a 
cessé  de  se  surveiller  et  de  se  corriger.  Toutes  les  fois  qu'il  a 
trouvé  le  temj)S  de  se  relire,  il  en  a  profité  jjour  retoucher,  d'une 
édition  à  l'autre,  ce  qu'il  avait  écrit.  Le  travail  ne  lui  était  i>as 
nécessaire;  il  s'y  est  contraint  par  scrupule  et  par  égard  pour 
le  lecteur. 

Au  moment  de  nous  introduire  avec  lui  dans  le  Temple  du 
(ioût,  il  éprouve  quelque  embarras,  car  «  il  est  plus  aisé  de  dire 
ce  qu'il  n'est  pas  que  de  faire  connaître  ce  qu'il  est  ».  Il  se 
c.i.îlente  de  nous  en  donner  une  vague  idée,  et  voici  comment 
il  s'en  tire  : 

Simple  en  clail  Kt  7inble  arcliilccture  : 
diaqup  orniMiienl,  à  sa  place  arrête, 
Y  seniblail  mis  parla  nécessité; 
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L'art  s'y  cachait  sous  l'air  de  la  nature  ; 
L'œil  satisfait  euiltrassait  sa  structure. 
Jamais  surpris  et  toujours  cncliaiilé. 

Avec  la  iiolilcsse  en  moins,  qu'il  garde  pour  la  poésie,  et  en 
pocsio  pour  les  grands  genres,  c'est  exacleinent  l'impression 
que  nous  produit  son  slyle  en  prose,  et  c'est  aussi  j)ourquoi 
l'analyse  en  est  si  difiicile  à  faire.  En  le  lisant,  on  a  l'illusion 
qu'on  aurait  écrit  connue  lui,  à  la  seule  condition  de  penser 
aussi  nettement  qu'il  pense,  ce  qui,  grâce  à  lui,  paraît  encore  la 
chose  du  monde  la  plus  natiu'elle  :  toute  complication,  toute 
obscurité  se  dissipe  avec  lui  comme  par  miracle.  11  entre  en 
propos;  quel  que  soit  le  sujet,  il  le  prend  au  début  d'un  ton  si 
simple,  qu'on  le  suit  sans  ell'ort  d'attention  et  sans  se  douter  qu'on 
va  peut-être  voir  beaucoup  de  pays.  Il  a  l'air  de  causer,  on 
l'écoute:  mentalement  on  lui  domie  la  réplique,  on  achève  ce  qu'il 
dit;  ou  est  avec  lui  de  plaiu-pied.  Peu  à  peu  le  récit  s'accélère 
et  s'anime;  la  discussion  devient  plus  serrée;  l'esprit  jaillit,  mais 
un  esprit  qui  ne  doit  rien  aux  mots,  qui  réside  tout  entier  dans 
le  simple  et  libre  mouvement  de  la  pensée.  A  peine  a-t-on  eu  le 
temps  de  le  remarquer,  qu'il  s'elî'ace  et  s'éclipse  :  mais  le  trait 
pénètre  et  demeure,  parti  on  ne  sait  d'où.  Rien  de  monotone  ni 
d'abstrait;  et  cependant  nul  souffle  oratoire,  nul  signe  d'émo- 
tion. Rien  non  plus  qui  ébranle  fortement  l'imagination  :  mou- 
vements, figures,  tout  ce  qui  donne  au  style  sa  variété,  son  co- 
loris, est  discret,  fugitif,  imperceptible. 

L'inipressiou  se  fait  ;  mais  comment  se  fait-elle?... 

Dans  ces  phrases  courtes  et  alertes,  aucun  effet  ne  se  pro- 
longe, aucune  intention  littéraire  ne  perce.  Aulle  part  on  n'est 
transporté;  mais  aussi  nulle  part  on  n'a  lieu  de  se  délier,  de 
résister  à  l'évidence  continue.  Voltaire  a  vraiment  fait  du  style 
l'instrument  accompli  de  la  propagande  et  de  la  polémique,  une 
arme  légère,  rapide,  invisible,  dont  ou  ne  peut  ni  pressentir  ni 
parer  le  coup.  Son  mérite  éminent,  son  génie,  est  la  clarté  : 
les  qualités  qu'il  possède,  celles  même  qui  lui  manquent  y 
conspirent.  Il  n'a  ni  haleine,  ni  grandeur,  ni  pathétique.  Et 
qu'en  ferait-il?  Il  ne  veut  ni  émouvoir,  ni  élever  notre  âme, 
mais  seulement  nous  donner  des  choses  la  vue  souvent  super- 
ficielle, toujours  nette  et  précise,  qu'il  eu  a. 

Étonnez-vous   après  cela  qu'il  se  soit  formé  de  la  poésie  uno 
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idée  trop  terre  à  terre,  qu'il  nait  rien  conçu  au  delà  de  la 
prose  rythmée  et  ruinée  !  Entre  lui  et  les  vrais  poètes  (et  j'en- 
tends par  là  tous  ceux  qui.  même  par  le  moyen  de  la  prose,  nous 
procurent  l'impression  piofonde  des  réalités  insaisissables)  il  y 
a  tout  l'intervalle  qui  sépare  les  deux  termes  extrêmes  de  la 
littérature.  Ces  deux  termes,  l'esprit  français  les  a  touchés  : 
nous  avons  Voltaire,  mais  nous  avons  aussi  Pascal  et  Rousseau. 
Il  ne  faudrait  donc  pas  définir  l'esprit  fi'ançais  par  celui  de  Vol- 
taire; ce  serait  le  mutiler  cruellement. 

4"  Phi/osopkic*,  morale  et  politique.  —  Ce  qne  Voltaire  appe- 
lait philosophie,  c'étaient  tout  uniment  les  sciences.  Tel  n'est 
pas,  on  le  sait,  le  sens  ordinaire  de  ce  mot,  qui  implique  une 
interprétation  générale  des  phénomènes  physiques  et  moraux, 
couronnée  par  la  métaphysique.  Or,  sur  ce  terrain,  nous  voyons 
les  ])lus  grands  esprits  de  tous  les  temps  travailler  sans  relâche, 
sans  jamais  parvenir  à  s'accorder.  C'est  le  domaine  éternel  de 
la  controverse.  Eternel  en  effet,  car  il  est  peu  probable  (pic 
l'homme  se  lasse  de  la  métaphysique.  Si  elle  ne  satisfait  pas, 
elle  trompe  du  moins  un  des  besoins  les  plus  nobles  de  notre 
nature.  11  ne  nous  suffit  point  de  regarder  la  scène  du  monde 
eu  simples  spectateurs  :  nous  en  voulons  visiter  les  dessous, 
démonter  jusqu'en  ses  derniers  éléments  et  l'cconstruirc  ensuite 
le  grand  tout  qui  nous  enveloppe  et  nous  contient.  C'est  le 
rocher  de  Sisyphe  :  personne  n'est  parvenu  à  le  pousser  jusqu'au 
sommet,  et  pourtant,  après  chaque  insuccès,  de  nouveaux  tra- 
vailleurs s'offrent  à  tenter  l'aventure.  C'est  à  faire,  non  certes  à 
tous  les  hommes,  mais  à  une  petite  élite,  particulièrement 
tournée  vers  la  spéculation,  que  l'obscurité  des  problèmes  attire 
au  lieu  de  l'intimider,  et  qui  préfère,  illusion  pour  illusion, 
conquérir  chèrement  et  coordonner  la  sienne,  au  lieu  de  s'en 
tenir  à  la  demi-connaissance  des  choses,  rudimentaire  et  inco- 
hérente, que  l'instinct  nous  procure,  et  dont  le  vulgaii'e  se  con- 
tente pour  vivre. 

Très  frappé  du  désaccord  entre  tant  de  systèmes  et  de  la  té- 
mérité qu'il  y  a,  de  la  part  de  l'homme,  à  poursuivre  une  sorte 
d'omniscience  que  seule  l'intelligence  divine  parait  comporter, 


1.  Voy.  V Introduction  crErnost  Bersot  en  tèlo  des  extraits  qu'il  a  publiés 
sous  ce  litre  :  La  plUlos»phie  de  Voltaire  (1848). 
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Yoltaire  s'est  résolument  détourné  de  la   métaphysique.  Ce  sont 
là,  dit-il, 

Des  secrets  réserves  po.ir  les  peuples  des  cieus. 

Il  n'est  pas  pour  cela  sceptique,  car  le  scepticisme  est  encore 
un  système,  l'un  des  plus  violents  pour  la  nature,  et  des  plus 
malfaisants,  si  Ion  tente,  Lien  en  vain,  de  l'observer  à  la  ri- 
gueur. Il  est  «  douteur  »,  ce  qui  est  très  différent;  non  pas 
même  douteur  à  la  façon  de  Descartes,  qui  ramène  toutes  ses 
idées  à  leur  premier  principe,  et  n'en  reconstruit  l'édilice 
qu'après  l'avoir  provisoirement  ruiné.  Non,  Voltaire  embrasse  à 
la  fois  et  au  même  tilre,  comme  pourvus  d'une  égale  certitude 
et  constituant  pour  l'homme  les  éléments  nécessaires  de  sa  vie 
morale,  un  certain  nombre  de  dogmes  sur  lesquels  reposent 
toute  l'activité,  toute  la  religion  et  toute  la  morale  naturelles  : 
dogmes  qu'il  ne  s'inquiète  pas  d'ailleurs  de  concilier  entre  eux 
logiquement,  ni  de  ramener  à  un  point  de  vue  supérieur  et  plus 
rompréhensif.  Ces  principaux  dogmes  sont  l'existence  de  l'âme 
et  celle  de  la  matière,  celle  de  la  liberté,  du  devoir,  do  Dieu. 
Ce  sont,  on  le  voit,  ceux  que  le  bon  sens  nous  impose,  auxquels 
on  ne  se  soustrait  que  par  une  réaction  artificielle,  si  tant  est 
qu'on  puisse  s'y  soustraire  réellement  et  vivre  en  état  de  raison 
comme  si  l'on  n'y  croyait  pas.  Mais  ces  vérités  une  fois  admises 
en  qualité  d'axiomes,  Voltaire  ne  se  met  pas  en  peine  de  les 
approfondir  davantage,  tant  il  est  convaincu  que  sa  raison  ne 
trouverait  rien  de  plus  et  que  même  elle  courrait  le  risque 
de  s'égarer.  Tous  les  métaphysiciens,  depuis  Platon  jusqu'à  Leib- 
niz, lui  paraissent  à  tout  le  moins  des  rêveurs,  et  c'est  pour  ne 
pas  domier  de  consistance  à  des  rêveries  comme  les  leurs,  qu'il 
aime  mieux,  au  delà  de  la  simple  et  primitive  évidence,  douter 
ou  ne  pas  chercher.  «  J'ai  examiné  sincèrement,  dit-il,  et  avec 
toute  l'attention  dont  je  suis  capable,  si  je  peux  avoir  quelques 
notions  de  l'âme  humaine  ;  et  j'ai  vu  que  le  fruit  de  toutes 
mes  recherches  est  l'ignorance.  Je  trouve  qu'il  en  est  de  ce 
[iriiicipe  pensant,  libre,  agissant,  à  peu  près  comme  de  Dieu 
même  :  ma  raison  me  dit  que  Dieu  existe;  mais  celte  même 
raison  me  dit  que  je  ne  puis  savoir  ce  qu'il  est....  Le  monde  est 
un  ouvrage  admirable  ;  donc  il  y  a  un  artisan  plus  admii'able  : 
la  raison  nous  force  à  l'admetlre;  la  démence  entreprend  de  le 
définir.  » 

Cette  défiance  instinctive  des   systèmes  lui  ava  t  fait  goûter 
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vivement,  lors  de  son  exil  en  Angleterre,  la  prudente  philoso- 
phie de  Locke,  qui  se  bornait  à  la  pure  psychologie,  à  l'hisloirc 
naturelle  de  l'esprit  humain.  Il  est  lui-même  fort  bon  obser- 
vateur en  CCS  matières,  quand  il  s'en  mêle  :  il  y  applique  une 
vue  nette  et  malicieuse.  Mais  il  ne  sp  dissimule  pas  que.  celle 
philosophie  purement  descriptive  ne  saurait  gufllre  auxplus  stricts 
besoins  de  l'homme,  et  notamment  ne  fournit  aucnnc  base  à  la 
morale,  qui  est  l'indispensable  pour  l'individu  comme  pour  la 
société.  Dans  la  patrie  de  Locke,  la  Bible,  si  fortement  implan- 
tée, ne  laissait  pas  trop  apercevoir  cette  insuffisance;  la  foi 
simplifiait  la  lâche  de  la  philosophie.  Mais  Voltaire  n'avait  aucun 
goût  pour  une  morale  d'i)rigine  religieuse;  il  ressentit  d'autant 
plus  vivement  le  besoin  d'affermir  autour  de  lui  les  données  du 
sens  commun.  C'est  la  morale  qu'il  s'agissait,  à  ses  yeux,  de  ne 
pas  laisser  en  souffrance;  et  c'est  par  là  qu'il  fut  conduit  (si 
stérile  que  lui  semblât  ce  travail  pris  en  lui-même)  à  répondre 
par  des  explications  plus  ou  moins  concluantes,  et  plutôt  éva- 
sives  que  décisives,  aux  objections  dont  étaient  l'objet,  comme 
incohérents  et  contradictoires,  les  principes  qui  avaient  dans  sa 
pensée  l'avantage  d'assurer  les  pas  de  l'homme  à  travers  la  \'ie  : 
primo  vivcre,  delnclc  phi/osop/iari.  «  Je  ramène  toujours, autant 
^ue  je  peux,  dit-il,  la  ut  tapliysique  à  la  morale.  »  Sa  prétendue 
nélaphysique  (il  fallait  bien  lui  donner  ce  nom)  n'était  pas  du 
(ont,  comme  on  l'entend  d'ordinaire,  la  recherclie  désintéressée 
de  l'absolu,  mais  le  moyen  pralique  de  maintenir  les  affirmations 
primordiales  de  la  raison,  pan-  le  plus  grand  bien  de  l'homme 
cl  de  la  société;  en  un  mot,  de  la  métaphysique  utilitaire  et 
défensive. 

Voltaii-c  repousse  donc  les  objections  par  des  doutes,  et  le 
doule  sur  tout  ce  qu'il  ignore  confirme  sa  sécurité  sur  le  petit 
nombre  de  points  qu'il  tient  acquis.  Par  exemple,  l'âme  existe, 
et  aussi  la  matière,  et  l'une  portant  l'autre;  mais  comment'? 
Personne  ne  l'a  su  ni  compris,  même  en  se  flattant  de  l'expli- 
quer. Voltaire  supprimerait  volontiers  le  problème  en  admettant 
(sans  résoudre  l'énigme,  bien  entendu)  que  la  matière  peut  à  la 
fois  penser  et  obéir  à  la  pensée.  Il  se  tient  ainsi  dans  une 
situation  intermédiaire  entre  le  matérialisme  et  le  spiritualisme, 
rejetant  les  affirmations  gratuites  de  l'un  et  de  l'antre  et  les 
rappelant  tous  deux  à  la  modestie  en  présence  de  Dieu.  De 
même  il  y  a  un  Dieu  :  «  Un  catéchiste  aimonce  Dieu  aux  enfants, 
et  ISewIon  le   démontre   aux  sages.  »  Mais  de  ce   que  cet  Être 
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supn'me  est  et  ne  pont  être  que  toute  intelligence  et  toute  lionlé, 
nierez-vous  que  le  mal  existe  sur  terre?  Avancerez-vous,  avec 
Leibniz  et  Pangloss,  que  «  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes  possibles  »?  Ce  serait  insulter  au  bon  sens  et 
aux  soullrances  des  misérables,  décourager  l'effort  et  condam- 
ner le  progrès  Ici  encore  Voltaire  maintient  les  deux  termes  du 
problème  entre  roptimisme  et  le  pessimisme  :  d'une  part  i' 
constate  l'existence  du  mal  et  le  comliat  dans  la  mesure  de  ses 
forces,  de  l'autre  il  rend  ce  qu'il  doit  à  la  bonté  divine  en 
espérant  le  mieux  en  ce  monde  cl  la  perfection  dans  l'autre  : 

Le  passé  u'ost  pour  nous  qu'un  tiisle  souvonir; 
Le  présent  est  ad'reux  s'il  n'est  point  d'avenir, 
Si  la  nuit  du  tombeau  détruit  l'èlre  qui  pense... 
Humble  dans  mes  soupirs,  soumis  dans  ma  soulTraiicc, 
Je  ne  m'élève  point  eonlre  la  Providence... 
Je  ne  sais  que  soull'rir,  et  non  jias  murmurer. 

Il  ne  murmure  en  effet,  mais  avec  emportement,  que  contra 
les  prétendus  sages  qui  lui  interdisent  la  douleur,  aiguillon  du 
travail,  et  principe  de  toute  pitié.  Ou'on  le  laisse  être  homme  et 
«  cultiver  son  jardin  »  ! 

Sur  la  nature  de  celte  vie  meilleure,  sur  la  possibilité  de 
l'âme  immortelle  et  libre,  il  se  récuse;  cela  n'est  point  de  son 
ressort.  Seulement  il  n'entend  pas  qu'on  vienne  se  donner  pour 
plus  insiruit  que  lui,  et  dés  qu'il  se  trouve  on  face  d'mie  aflir- 
malion  oulrecuidanle,  il  en  prend  résolument  le  coniro-pied.  De 
li'i,  chez  lui,  les  contradictions  les  plus  flagranles  siu'  ces  ques- 
tions. Un  fin  criti(iue',  qui  l'a  fort  malmené,  dit  de  lui  :  «  Ce 
grand  esprit,  c'est  un  chaos  d'idées  claires  ».  Sans  doule,  mais 
n'allons  pas  mettre  à  son  compte  des  théories  de  circonstance 
et  de  polémique.  Le  vrai,  c'est  que  ses  idées  claires,  celles  aux- 
quelles il  lient,  sont  simplement  juxtaposées,  non  enchaînées,  et 
que  ce  dont  il  a  le  plus  hori'eiu".  c'est  un  système  d'idées  obscures. 
En  dépit  de  la  philosophie,  il  ne  s'embarrasse  pas  de  savoir  com- 
ment le  nécessaire  est  possible.  Dieu  lui  répond  de  tout. 

Ahisi  voilà  Dieu  qui  remplit  un  grand  rôle  dans  la  philosophie 
de  Voltaire.  Il  est  l'explication,  la  sanction  suprême,  et  le  gage 
de  toute  certitude  :  «  Dans  le  système  qui  admet  un  Dieu,  on 
n'a  que   de  grandes   diflicuitcs  à   surmonter;  et  dans  tous  les 

1.  É^MLE  Faglet  {Dix-hidlicme  siècle,  p.  219). 
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autres  systèmes  on  a  des  absurdités  à  dévorer.  »  Comment  se 
fait-il  qu'il  soit,  avec  cela,  si  peu  religieux?  C'est  que  1'  «  Être 
suprême  »  ne  parle  qu'à  sa  raison,  et  nullement  à  son  cœur; 
qu'il  est  aperçu  par  lui,  démontré,  non  senti.  L'existence  de  Dieu 
Lieu  et  dûment  établie,  Voltaire  ne  s'y  arrête  plus  qu'en  cas  de 
besoin  :  c'est  comme  une  proposition  fïéométrique  qu'on  tient 
pour  sûre  et  sur  hniuelle  on  continue  déraisonner  sans  l'appro- 
fondir chaque  fois  à  nouveau.  Les  dieux  d'Epicure  étaient  hors 
du  monde;  celui  de  Voltaire  en  est  au  contraire  l'intelligence 
créatrice  et  directrice;  mais  en  fait,  sinon  en  théorie,  cela 
l'^evient  à  peu  près  au  même.  Voltaire  ne  pense  pas  à  Dieu, 
n'eu  est  pas  troublé,  ne  l'adore  pas;  il  lui  suflit  d'être  ce  que 
prescrit  la  loi  divine  et  naturelle  (car  c'est  la  même),  c'est-à-dire 
d'observer  la  morale  : 

Uu  dieu  n'a  p.TS  liosoin  de  nos  soins  assidus: 
Si  l'on  peut  l'offenser,  c'est  par  des  injustices; 

Il  nous  juge  sur  nos  verlus. 

El  non  pas  sur  nos  sacrifices. 

Telle  est  sa  profession  de  foi  dès  I7"'2;  elle  est  bien  froide,  bien 
négative;  il  ne  s'en  est  guère  départi.  Il  ne  s'est  animé  pour  la 
cause  de  Dieu  que  lorsqu'il  a  combattu  les  athées,  non  connue 
impies  (il  se  soucie  bien  de  piété!),  mais  comme  insensés  et 
pernicieux. 

Sa  morale  s'en  est  ressentie.  Elle  est  modérée,  bienfaisanio, 
avisée;  mais  elle  manque  d'élan,  de  fermeté,  de  tendresse  : 

Soyez  juste,  il  suffit  ;  le  reste  est  superllu. 

Sans  doute  le  mot  de  justice  doit  être  entendu  dans  son  plus 
large  sens  ;  mais  au  fond,  c'est  bien  encore  de  l'épicurisme  : 
une  indulgence  extrême  pour  le  plaisir,  une  confiance  aveugle 
dans  la  bonne  nature,  le  tout  sous  la  sauvegarde  de  l'Auteur  des 
choses.  Un  pas  de  plus,  et  le  Dieu  de  Voltaire  sera  le  Dieu  de 
Déranger,  le  plus  aimable  des  bons  vivants. 

Certes  la  conscience  de  Voltaire  est  for!  acconuuodaule.  cl 
ses  passions  ont  exercé  sur  lui  uu  terrible  empire.  Du  moins  en 
a-t-iî  eu  dans  le  nombre  quelques-unes  d'assez  belles;  et  à  tout 
pi-endre,  sa  vie,  surtout  dans  les  vingt  dernières  années,  est 
plus  haute  et  plus  réconforlanle  que  sa  morale.  Malgré  de 
cruels  dédains  envers  les  sots  et  même  envers  les  simples,  mal- 
gré des   mots  cyniques  dont   ses   ennemis  ont  peut-être  abusé 


VOLTAIRE  rnOSATEUR.  xxxix 

contre  lui,  Yollniro  a  vraiment  aimé  ses  semblables.  Les  mœurs 
publiques,  nous  l'avons  dit,  et  la  vie  sociale  lui  ont  d'immenses 
obligations;  et  si  la  condition  do  l'homme  s'est  grandement 
améliorée  pendant  le  dix-liuiliéme  siècle  (ce  qui  n'est  guère 
contestable),  Voltaire  y  est  pour  beaucoup.  Ce  que  i)ensaient  en 
tous  pays  les  gens  éclairés  sur  la  tolérance,  sur  les  garanties 
de  la  justice,  sur  la  proportion  des  délits  et  des  peines,  sur 
l'iniquité  des  anciennes  lois  tiscalcs,  nul  ne  l'a  exprimé  plus 
fortement  que  lui.  avec  plus  d'à-propos  et  plus  de  persévérance. 
Dans  les  questions  d'ordre  politique  comme  dans  les  autres,  le 
point  de  vue  abstrait  n'était  pas  son  affaire,  et  la  Dcrlaralion 
des  droits  de  l'homme  ne  lui  doit  absolument  rien.  L'idée 
même  de  droit  lui  est  fort  étrangère.  II  secouait  les  préjugés 
et  la  routine,  mais  ne  se  mettait  pas  en  peine  de  leur  substi- 
tuer un  idéal  préconçu  :  là  conume  partout,  il  fuyait  les  systèmes. 
Laissons  à  Rousseau  et  à  ses  disciples  les  mérites  comme  les 
erreurs  de  cet  ordi'e.  Voltaire  est  l'homme  des  résultats  :  la 
vue  du  mal  lui  suggère  l'ambition,  l'impatience  du  mieux.  C'est 
une  œuvre  accomplie  au  jour  le  jour,  non  d'après  un  pro- 
gramme, mais  bien  selon  un  même  esprit  de  vérité  et  de  jus- 
tice. Si  l'on  veut  le  voir,  contre  son  habitude,  franchement  ému; 
si  l'on  veut  atteindre  jusqu'à  son  cœur,  il  faut  lire  ses  menus 
écrits  en  faveur  des  malheureux  qu'il  avait  pris  sous  sa  protec- 
tion. Dans  un  passage  célèbre  des  Discours  sur  l'Homme,  il 
rappelle  le  grand  précepte  chrétien  :  'x  Aimez  Dieu,  mais  aimez 
les  mortels.  »  Il  n'en  a,  quant  à  lui,  pratiqué  que  la  moitié,  je 
veux  dire  la  seconde;  mais,  dans  ses  bons  jours,  il  y  a  jnis 
toute  son  àme. 

5"  Correspondance.  —  De  tous  les  ouvrages  de  Voltaire,  le 
plus  précieux,  le  plus  intéressant  pour  l'histoire,  mais  aussi  le 
plus  incomparable  aux  yeux  de  la  critique,  c'est  sa  Correspon- 
dance. 

On  s'explique  sans  peine  quelle  peut  être  la  valeur  d'un  pareil 
document,  où  nous  est  représentée,  non  pas  sous  forme  de  récit, 
mais  directement  et  au  vif,  l'existence  d'un  homme  qui  a  vécu 
quatre-vingt-quatre  ans,  qui  dès  vingt-cinq  était  célèbre,  qui 
devient  bientôt  le  premier  homme  de  lettres  de  son  temps,  (jui 
ne  se  confme  pas  dans  sa  profession  ni  parmi  les  gens  de  lettres, 
mais  qui  met  la  main  à  toutes  sortes  d'all'aires,  qui  fait  son 
siècle  à  son  image,  entre  en  relations  avec  tout  ce  qui  dans  toute 
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l'Europe  possède  un  nom  et  une  puissance,  souverains,  minis- 
tres, favorites,  princes  de  l'Église,  grands  seigneurs;  avec  tout 
ce  qui,  dans  la  société,  brille  par  l'esprit,  exerce  quelque 
influence,  et  qui  trouve  encore  le  loisir  de  faire  avec  sa  famille 
et  ses  amis  proprement  dits  un  échange  de  lettres  tel  qu'on 
n'en  trouverait  point  un  second  exemple.  Il  n'y  a  pas  un  seul 
livre  qui  nous  apprenne  sur  le  dix-huitième  siècle  plus  de  faits 
importants,  qui  nous  renseigne  mieux  sur  le  caractère  général 
des  mœurs  et  le  tour  d'esprit  de  cette  étrange  époque. 

Dirons-nous  maintenant  combien  est  exquise,  au  point  de  vue 
du  goût,  cette  correspondance  si  variée,  si  naturelle,  si  spiri- 
tuelle et  cependant,  presque  dans  son  ensemble,  si  négligée,  si 
spontanée?  Ces  chefs-d'œuvre  qui  n'étaient  pas  faits  pour  nous 
et  que  nous  possédons  par  une  sorte  d'indiscrétion,  par  droit  de 
conquête,  doublent  de  prix  à  nos  yeux  :  c'est  d'ordinaire  le 
charme  des  correspondances  et  ce  qui,  de  notre  temps,  les  fait 
l'ochercher  avec  tant  de  curiosité.  Or  il  n'est  point  de  correspon- 
dance qui  réunisse  au  plus  haut  degré  que  celle-ci  deux  mérites 
généralement  peu  conciliables  :  l'intérêt  général,  historique, 
philosophique  ou  moral  du  fond,  et  d'autre  part  l'accent  pure- 
ment intime.  Certes  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  ont  bien  des 
grâces,  elles  sont  d'un  sentiment,  d'un  tour  bien  délicats;  elles 
renferment  même,  hâtons-nous  de  le  dire,  des  maîtresses  pages, 
émues  et  vibrantes,  qu'on  ne  trouverait  nulle  part  chez  Voltaire; 
mais  ce  sont  des  lettres,  si  je  puis  dire,  oisives,  des  lettres  de 
cour  et  de  salon,  et  non.  comme  celles-ci,  la  vie  même  servie, 
interprétée  par  la  plume.  Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  d'une 
impression  générale,  abstraction  faite  de  quelques  lettres,  et  non 
des  moins  célèbres,  véritables  joyaux  ciselés  par  Voltaire  pour 
l'admiration  non  du  destinatiùre  en  particulier,  mais  d'un  public 
plus  ou  moins  étendu,  et  ([u'il  appelle  lui-même  «  ostensibles  ». 
On  a  dit  excellemment'  combien  de  sortes  d'esprit  nous  ollVe  la 
correspondance  de  Voltaire  :  l'esprit  de  bon  sens,  l'art  de  railler 
et  l'art  de  louer,  l'art  de  répondre  à  la  louange,  puis,  outre  tout 
cela,  ce  «  quelque  chose  qui  ne  nous  apprend  rien,  et  pourtant 
qui  n'est  pas  de  trop  ».  Et,  comme  conclusion  de  cette  analyse 
si  pénétrante  appliquée  à  un  ouvrage  dont  la  marque  dominante 
est  l'absence  de  tout  procédé  :  «  A  quoi  bon,  dit-on,  énuméier 
lourdement  des  choses  si  légères?  En   fait  de  genres  d'esprit,  il 

1.  M.  .Nisard,  daus  sou  Uintoiic  de  la  lillérutto'c  fvançahe. 
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n'est  guère  plus  aisé  de  trouver  celui  ([ui  niaïKiiie  à  Yultairc, 
que  de  détinir  tous  ceux  qu'il  a.  » 

Mais  nous  voulons  insister  sur  un  point  particulier,  d'autant 
plus  utile  à  marquer  ici,  qu'un  choix  do  lettres,  réduit  aux  pro- 
portions d'un  livre  c'assique,  le  dissimule  forcément  :  c'est 
l'immensité  de  celle  correspondance.  La  dernière  édition  des 
Œuvres  complètes^  contient  10  072  lettres,  dont  0500  environ 
sont  de  Voltaire  lui-même.  Or  il  s'en  faut  bien  que  nous  ayons 
encore  tout,  et  nous  ne  pourrions  ILxer  même  approximativement 
la  proportion  de  ce  qui  nous  manque  et  de  ce  qu'un  avenir  pcnt- 
èlre  prochain  nous  révélera.  Voltaire  écrivait  à  Formont,  le 
27  juillet  1754  :  «  Je  n'irai  pas  plus  loin,  car  voilà,  mon  cher 
ami,  la  trentième  lettre  que  j'écris  aujourd'hui  ».  De  ces  trente 
lettres  (en  nombre  rond  peut-être)  il  nous  en  resie  deux. 

Quand  on  pense  que  l'auteur  de  cette  prodigieuse  correspon- 
dance a  d'ailleurs  laissé,  en  tous  genres,  des  œuvres  qui  for- 
ment plus  de  trcn'e  volumes  compacts  de  500  pages,  on  en  vient 
à  être  confondu  par  une  facilité  qui,  portée  à  ce  degré,  rehausse 
singulièrement  tous  les  autres  mérites  d'un  écrivain,  et  n'a  plus 
rien  de  banal.  Quel  don  que  de  tourner  constamment  le  moindre 
billet,  au  courant  de  la  plume,  avec  tant  de  désinvolture  qu'il 
vaille  la  peine  d'être  lu,  qu'il  ait  son  style  à  lui,  sa  giàce  origi- 
nale! Quel  tridmplie  de  l'art  a  écrire  que  cette  muiliiilicité  de 
lettres  improvisées  de  suile,  sur  le  même  sujet,  sous  le  coup  de 
la  même  émotion,  et  dont  chacune  a  son  accent  pirticulier,  où 
les  nuances  sont  si  hues,  qu'on  ne  trouve  de  l'une  à  l'autre  ni 
répétition  monotone,  ni  traces  de  lassitude!  C'est  que  Voltaire  a 
véritablement  le  diable  au  corps  :  pour  son  esprit  mobile  et  tou- 
jours en  éveil,  il  n'y  a  pas  de  matière  qui  s'use,  ni  d'impression 
qui  s'émousse;  sa  pensée  est  toujours  en  mouvement,  et  son 
style,  surtout  dans  ses  lettres,  c'est  sa  pensée  même  vue  à  tra- 
vers une  vitre  transparente.  Aussi,  quelque  intéressante  que  soit 
cette  correspondance  par  échantillons  choisis  cà  et  là  dans  l'en- 
semble, l'étonnement  est  bien  plus  profond  quand  on  en  Ht  une 
portion  un  peu  considérable  d'une  seule  haleine  et  sans  rien 
passer.  Le  détail  est  tout  d'effets  aimables  et  de  menues  sur- 
prises; et  cette  petite  eau  vive  qui  court,  intarissable,  sur  un  sol 
légèrement  accidenté,  finit  par  vous  donner  le  sentiment  d'une 
grande  puissance,  qui  jamais  ne  s'arrête,  ni  ne  languit. 

1.  C^'lle  do  il    ."lioluiid  (Caniier  liùrcs,  lb77-lS83). 
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Voilà  ce  qu'il  convicnl  de  se  représenter  pour  comprendre  le 
rang  élevé,  la  place  unique  que  la  correspondance  de  Voltaire 
occupe  dans  la  littérature...  faut-il  dire  de  la  France  ou  de  tous 
les  pays'?...  Il  est  certain  que  cette  abondance,  cette  coiilinuité 
dans  l'exquis,  ce  véritaiile  jlunien  iii/jenii,  un  recueil  connue  le 
notre  ne  le  laisse  qu'entrevoir. 

C'est  cependant  sous  cette  forme  seule  que  la  Correspondance 
de  Voltaire  peut  avoir  droit  de  cité  dans  les  classes,  où  elle  doit 
rendre  tant  de  services,  apprendre  aux  jeunes  gens,  par  des 
modèles  d'étendue  restreinte,  ce  qu'est  la  parfaite  liberté  d'allures 
dans  la  composition,  la  force  d'un  style  d'où  les  grands  mots  sont 
exclus,  où  jamais  ne  se  l'encontre  ce  qu'on  appelle  une  phrase, 
où  tout  est  juste,  simple,  sans  apprêts,  sans  dissonances,  où 
cependant  tout  est  vivant  et  rempli  de  traits  ([ui  naissent  de  la 
pensée  sans  rieu  devoir  à  la  splendeur  propre  de  l'expression. 


CHRONOLOGIE  ET   BIBLIOGRAPHIE  DES  OUVRAGES   DE   VOLTAIRE 
QUI  FIGURENT  DANS  CE  RECUEIL '. 

A  M'"  (1727).  —  Ce  morceau,  qui  nous  fait  coniiaîlro  les  pre- 
mières impressions  de  Voltaire  en  Angleterre,  ne  parut  pas  de 
son  vivant,  et  la  date  n'en  est  pas  absolument  certaine. 

Les  Anciens  et  tes  Modernes,  on  la  Toilette  de  madame  de 
Pompadoitr  (1705).  —  Ce  morceau  parut  à  la  date  indiquée,  dans 
une  édition  des  Nouveaux  Mclanrjes.  11  ne  fut  probablement  écrit 
qu'après  la  mort  de  madame  de  Pompadour  (avril  1704),  mais 
la  scène  est  censée  se  passer  en  1755,  lors  de  la  reprise  du 
Castor  et  Pollux  de  Rameau,  dont  il  est  question  dans  les  der- 
nières lignes. 

Candide,  ou  l'Optimisme   (1759),  publié  à  Genève  avec    cette 
indication  facétieuse  :  «  Traduit  de  l'allemand  du  docteur  Ralph, 
avec  les  additions  qu'on  a  trouvées  dans  la  poche  du  docteur, 
lorsqu'il  mourut  à  Minden,  l'an  de  grâce  1751).  »  —  C'est  le  plus^ 
fameux  des  romans  de  Voltaire,  le  plus  philosophique  mais  W 
plus  effronté. 

Charles  XII  [Histoire  de).  —  L'ouvrage,  écrit  en  Angleterre, 
(1727-1728)  parut  en  1751.  De  nombreuses  éditions  se  succédèrent 
jusqu'en  1752,  avec  corrections  et  additions  de  l'auteur.  Les  plus 
remarquables  sont  :  celle  de  1 752  (avec  des  réponses  aux  Remarques 
de  La  Motraye)  et  celle  de  1751,  définitive. 

Commentaires  sur  Corneille  (17G4).  —  Ils  accompagnaient 
l'édition  de  P.  Corneille  (douze  volumes  in-S")  qui  produisit  cent 
mille  francs  de  bénéfice,  sur  lesquels  quarante  mille  furent  pré- 
levés pour  la  dot  de  M"*  Corneille.  —  La  même  année.  Voltaire 
publia  son  Commentaire  séparément,  en  tiois  volumes 

1.  Classement  par  ordre  alpliabélique. 
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Correspondance.  —  Un  nombre  relativement  petit  des  lettres 
de  Voltaire  avait  paru  de  son  vivant.  I/édition  dite  de  KcliU 
commencée  en  1784,  est  la  jn-emière  qui  ait  fait  une  large  place 
à  la  Correspondance.  Depuis,  elle  n'a  cessé  de  s'enrichir.  Parmi 
les  recueils  principaux  ligurent  :  les  Icllrcs  à  Frédéric  le  Grand, 
publiées  en  1802;  la  correspondance  avec  le  président  de  Brosses 
(185t));  les  deux  volumesdeJDl.de  Cayrol  et  Krançois  (1856)  ;  les 
Vrnic.-i  lettres  de  Voltaire  à  l'abhé  Muussinot  (ISlh),  clc,  eic.  — 
L'édition  de  M.  Moland  annule  toutes  les  précédentes,  et,  depuis 
douze  ans  quelle  est  terminée,  aurait  besoin  d'un  supplément 
considérable  pour  être  mise  au  courant  des  découvertes  nouvelles. 

Dtalrihe  à  l' auteur  des  Éphémérides  (1775).  — Les  youvellcs 
Ép/iénicrides  économiques  avaient  pour  rédacteur  labbé  Daudeau. 
La  Diatribe  fut  supprimée  par  arrêt  du  Conseil  comme  «  scan- 
daleuseet calomnieuse,  contraire  à  la  religion  et  à  ses  ministres». 
Le  clergé  y  est  en  etlet  dénoncé  comme  l'instigateur  clandestin 
des  émeutes  connues  sous  le  nom  de  guerre  des  Farines.  C'est 
un  pamphlet  en  faveur  de  la  liberté  du  commerce  des  grains. 

Dictionnaire  philosophique.  —  L'écrit  le  plus  liardi  de  Vol- 
taire sur  les  sujets  de  philosophie  et  de  religion.  La  première 
édition  [Dictionnaire philosophique portaii f]  e&l  de  I76i.  Voltaire 
la  désavoua  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  mais  sans  parve- 
nir à  donner  le  change  :  un  arrêt  du  Parlement  (1765]  la  condamna 
au  feu.  —  Les  éditions  successives  données  par  Voltaire  jusqu'en 
1770  s'enrichirent  de  nouveaux  fi'agments.  Enfin  les  éditeurs 
de  Keid  y  introduisirent,  à  la  faveur  de  l'ordre  alphabétique, 
les  Questions  philosophiques.  l'Opinion  par  alphabet,  les  articles 
donnés  par -Voltaire  à  \  Encyclopédie,  et  ceux  qu'il  destinait  au 
Dictionnaire  de  l'Académie  française. 

Encyclopédie  [De  V]  (1774).  —  Ce  morceau,  à  cette  date,  était 
sans  doute  composé  depuis  plusieurs  années.  La  scène  qu'il  y 
raconte  est  d'ailleurs  fictive,  car  M°"=  de  Pompadour  mourut 
en  1704,  connue  nous  l'avons  dit  alors  que  la  partie  de  l'Ency- 
clopédie dont  il  y  est  question  n'avait  pas  encore  paru. 

Enfant  prodigue  [Préface  de  /').  —  La  comédie  avait  été 
représentée  en  octobre  1756,  mais  sans  que  Voltaire  s'en  fit  con- 
naître comme  l'auteur.  C'est  dans  cette  préface  de  la  première 
édition  (1758)  qu'il  se  déclara  pour  tel. 

Essai  sur  la  poésie  épique.  —  Cet  Essai  fut  d'abord  écrit  et 
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imprimé  en  anglais  (1728)  pour  servir  de  préface  à  la  Uenviade. 
Voltaire  chargea  l'abbé  Desfonfaines,  avec  lequel  il  était  alors 
en  bons  termes,  d'en  faire  la  traduction  française,  ([ui  parut 
en  1752.  En  1755,  il  reprit  entièrement  cette  traduction  incorrecte, 
et  donna  VEssai  sous  sa  forme  déiinitive. 

Essai  sur  les  Mœurs  et  l'Esprit  des  dations  (17àG).  —  Ce  grand 
ouvrage  avait  été  d'abord  publié  en  partie,  notamment  VHisloire 
des  Croisades  (1751).  Le  libraire  Néaulme,  de  la  Haye,  en  fit  paraître 
sans  l'aveu  de  Voltaire  une  ébauche  dérobée  en  1755.  —  Voltaire 
intitula  son  livre  Essai  sur  l'histoire  générale  et  sur...,  etc.  i 
c'est  ainsi  qu'on  le  désigne  constamment  au  di.\-huitième  siècle. 

Histoire  de  Jeiini,  ou  le  Sage  et  l'Athée  (1775).  —  Ce  roman 
contre  l'athéisme  était  soi-disant  de  «  M.  Sherloc  ;  traduit  par 
M.  de  La  Caille  ».  —  Cf.  le  titre  de  Candide. 

Jeannol  et  Colin  (1764),  publié  pour  la  première  fois  dans  un 
«  Recueil  général  des  romans  de  M.  de  Voltaire». 

Lettres  philosophiques  (ou  Lettres  sur  les  Anglais).  —  Ces 
Lettres,  où  sont  consignées  les  réflexions  de  Voltaire  sur  l'Angle- 
terre,, furent  écrites  et  imprimées  (semble-t-il)  en  1751;  mais 
il  ne  subsiste  aucun  exemplaire  de  cette  première  édition.  Elle 
fut  traduite  (1755)  parles  soins  de  Thieriot  et  publiée  en  anglais, 
à  Londres,  au  profit  de  cet  ami  de  Voltaire.  —  En  1754  se  suc- 
cèdent cinq  éditions  françaises  qui  furent  pour  l'auteur  et  pour 
le  libraire  l'origine  de  vexations  prolongées.  L'ouvrage  se  com- 
posait d'abord  de  vingt-quatre  lettres,  toutes  relatives  aux 
choses  d'Angleterre.  Diverses  éditions,  à  partir  de  la  seconde, 
contiennent  de  nouveaux  morceaux  qui  .«e  rapportent  à  des  sujets 
d'un  tout  autre  ordre  (les  l'cnsées  de  Pascal,  l'Incendie  d'Al- 
tcna,  y  Ame)  et  que  les  éditions  générales  ont  a  bon  droit  mises 
à  part  des  Lettres  philosophiques  l^YO])rcmen\  (fîtes. 

Mémoires  pour  servir  à  la  vie  de  M.  de  Voltaire  (1750).  — 
C'est  dans  cet  écrit  que  Voltaire  a  épanché  sa  bile  contre  Fré- 
déric II.  Réconcilié  tant  bien  que  mal  avec  le  roi  de  Prusse, 
il  avait  ensuite  brûlé  le  manuscrit  original:  mais  il  en  avait 
gardé  deux  copies.  L'une  des  deux  fut  dérobée  à  Ferney  par  La 
Harpe,  grâce  à  la  complicité  de  M'°'  Denis,  nièce  de  Voltaire; 
cette  copie  fut  rapportée;!  Ferney  par  M'"=  Denis,  mais  La  Harpe 
en  avait  pris  copie  à  son  tour;  et  c'est  par  suite  de  ce  larcin 
que  les  Mémoires  \h'eul  le  jour  en  1784.  du  vivant  même  de  Fré- 
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déric,  contrairement  aux  dernières  volontés  do  l'auteur.  Ce  que 
voyant.  Beaumarchais  leur  donna  place  dans  Tédition  de  Kelil,  ou 
il  reproduisit  l'un  des  deux  textes  trouvés  ciiez  Voltaire  après 
sa  mort.  —  C'est  un  des  exemples  les  plus  curieux  do  la  pira- 
terie littéraire  du  temps. 

Méprise  d'Arras  [La]  (1771).  —  Un  des  nombreux  écrits  de 
Voltaire  contre  les  erreurs  judiciairas.  Il  y  rappelle  les  alfaircs 
Calas,  Sirven,  Martin,  Lally,  et  insiste  longuement  sur  le  pro- 
cès criminel  de  Montbailli,  qui  datait  de  l'année  précédente. 

Micromvgas  (1752).  —  Roman  philosophique  sur  un  thème 
renouvelé  des  Voyages  de  GniUivcr. 

Œdipe  [Préface  d')  (1750).  —  La  tragédie,  représentée  en 
1718,  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1719,  avec  des 
Lettres  critiques  sur  les  trois  Œdipe  (de  Sophocle,  de  Cor- 
neille et  de  Voltaire).  —  L'édition  de  1730  (la  cinquième)  con- 
tient la  Préface,  dont  nous  donnons  un  extrait,  en  réponse  aux 
idées  de  La  Motte  sur  la  poésie. 

Princesse  de  Babijlonc  [La)  (17G8).  —  Roman. 

Relation  de  la  mort  du  Chevalier  de  la  Barre  (176G).  — 
L'ouvrage  parut  sous  le  pseudonyme  de  «  M.  Cassen,  avocat  au 
conseil  du  roi  »,  avec  dédicace  au  marquis  de  Beccaria,  le  célèbre 
criminaliste  italien  qui  avait  donné  en  1704  son  Traité  des 
Délits  et  des  Peines.  —  La  Relation  fut  écrite  au  lendemain  de 
l'exécution  du  malheureux  La  Barre;  elle  semble  cependant 
n'avoir  été  livrée  au  public  qu'en  1768. 

Scythes  [Épitre  dédicatoirc  des)  (1767). 

Siècle  de  Louis  XIV  (1751).  —  La  première  édition  est  de 
Berlin,  sous  le  pseudonyme  de  «  M.  de  Francheville,  conseiller 
aulique  de  Sa  Majesté  et  membre  de  l'Académie  royale  des 
sciences  et  belles-lettres  de  Prusse  ».  — Les  contrefaçons  pullu- 
lèrent aussitôt.  L'une  des  plus  notables  est  celle  de  La  Beaumellc 
(Francfort,  1755),  avec  des  Re?narques  très  acrimonieuses  aux- 
quelles Voltaire  riposta  la  même  année  dans  le  Supplément  au 
siècle  de  Louis  XIV. 

Siècle  de  Louis  XV  (Précis  du)  (1768).  —  Parut  d'abord  à  la 
suite  de  l'édition  du  Siècle  de  Louis  XIV  donnée  à  cette  date, 
puis  séparément  l'année  suivante.  Un  fragment  de  ce  Précis 
[l'Histoire  de  la  guerre  de  1741)  avait  été  imprimé,  sans  l'aveu 
de  Voltaire  et  sur  un  manuscrit  dérobé,  en  1755  et  1756. 
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Traité  de  la  Tolérance  (1763).  —  Le  supplice  de  Jean  Calas 
en  fut  l'occasion. 

Zadifj  ou  la  Destine'e,  histoire  orientale  (1748).  —  Ce  roman 
avait  paru  en  1747,  sous  le  titre  de  Memnon  (qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  Memnon  ou  la  Sagesse  humaine,  de  1750),  mais 
avec  trois  chapitres  de  moins. 


EXTRAITS  EN  PROSE 


VOLTAIRE 


I 
HISTOIRE 


1.    —    LES     QUATRE     GRANDS     SIECLES 

Tous  les  temps  ont  produit  des  héros  et  des  politiques  ; 
tous  les  peuples  ont  éprouvé  des  révolutions;  toutes  les 
histoires  sont  presque  égales  pour  qui  ne  veut  mettre  que 
des  faits  dans  sa  mémoire.  Mais  quiconque  pense,  et,  ce 
qui  est  plus  rare,  quiconque  a  du  goût,  ne  compte  que 
q_uatre_s^iècles  dans  l'histoire  du  monde.  Ces  quatre  âges 
heureux  sont  ceux  où  les  arts  ont  été  perh'ctionnés,  et  qui, 
servant  d'époque  à  la  grandeur  de  l'esprit  humain,  sont 
l'exemple  de  la  postérité. 

Le  premier  de  ces  siècles,  h  qui  la  véritahle  gloire  est 
attachée,  est  celui  de  Philippe  et  d'Alexandre,  ou  celui  des 
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PénclèsS  des  Démosthène,  des  Aristote,  des  Platon,  des 
Apelle,  des  Phidias,  des  Praxitèle;  et  cet  honneur  a  été 
renfermé  dans  les  limites  de  la  Grèce;  le  reste  de  la  terre 
alors  connue  était  barbare. 

Le  second  âge  est  celui  de,|]ésar_Êl._illiuguste,  désigné 
encore  par  les  noms  de  Lucrèce,  de  Cicéron,  de  Tite-Live, 
de^yirgile,  d'Horace,  d'Ovide,  de  Varron,  de  Vitruve. 
-  'Le  troisième  est  celui  qui  suivit  la  prise  de  Constanti- 
nople  par  Mahomet  IL  Le  lecteur  peut  se  souvenir  qu'on 
vit  alors  en  Italie  une  famille  de  simples  citoyens  faire  ce 
que  devaient  entreprendre  les  rois  de  l'Eiuope.  Les  Médicis 
appelèrent  à  Florence  les  savants,  que  les  Turcs  chassaient 
de  la  Grèce  :  c'était  le  temps  de  la  gloire  de  l'Itahe.  Les 
beaux-arts  y  avaient  déjà  repris  une  vie  nouvelle;  les  Ita- 
liens les  honorèrent  du  nom  de  vertu,  comme  les  premiers 
Grecs  les  avaient  caractérisés  du  nom  de  sagesse.  Tout 
tendait  à  la  perfection. 

Les  arts,  toujours  transplantés  de  Grèee  en  Italie-,  se 
trouvaient  dans  un  terrain  favorable,  où  ils  fructifièrent 
tout  à  coup.  La  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Espagne 
voulurent  à  leur  tour  avoir  de  ces  fruits;  mais  ou  ils  ne 
vinrent  point  dans  ces  climats,  ou  bien  ils  dégénérèrent 
trop  vite. 

François  I"  encouragea  des  savants,  mais  qui  ne  furent 
que  savants;  il  eut  des  architectes,  mais  il  n'eut  ni  des 
Michel-Ange,  ni  des  Palladio  ;  il  voulut  en  vain  établir  des 
écoles  de  peinture  :  les  peintres  itahens  qu'il  appela  ne 
firent  point  d'élèves  français.  Quelques  épigrammes  et  quel- 
V  tiues  contes  libres  composaient  toute  notre  poésie.  Rabelais 


1.  Il  y  aurait  lieu  de  distinguer 
le  siècle  de  Pcriclès  et  celui  d'A- 
lexandre, le  cinquième  et  le  qua- 
trième av.  J.-C,  qui  sont  marqués 


à  tous  égards  par    des  caractères 
sensiblement  différents. 

2.  C'est  de  la  Grèce  que   Rome 
avait  appris  les  arts  et  les  lettres. 
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était  notre  seul  livre  de  prose  à  la  mode  du  temps  de 
Henri  II». 

En  un  mot,  les  Italiens  seuls  avaient  tout,  si  vous  en 
exceptez  la  musique,  qui  n'était  pas  encore  perfectionnée, 
et  la  philosophie  expérimentale,  inconnue  partout  égale- 
ment, et  qu'enfin  Galilée  fit  connaître. 

Le  quatrième  siècle  est  celui  qu'on  nomme  1^  siècle  de 
Lpuis  XlVi.  et  c'est  peut-être  celui  des  quatre  qui  approche 
le  plus  de  la  perfection.  Enrichi  des  découvertes  des  trois 
autres,  il  a  plus  fait  en  certains  genres  que  les  trois 
ensemble.  Tous  les  arts,  à  la  vérité,  n'ont  point  été  poussés 
plus  loin  que  sous  les  Médicis,  sous  les  Auguste  et  les  Alexan- 
dre; mais  la  raison  humaine  en  général  s'est  perfectionnée. 
La  saine  philosMhjg^  n'a  été  connue  que  dans  ce  temps; 
et  il  est  vrai  de  dire  qu'à  commencer  depuis  les  dernières 
années  du  cardinal  de  Richelieu  jusqu'à  celles  qui  ont 
suivi  la  mort  de  Louis  XIV,  il  s'est  fait  dans  nos  arts,  dans 
nos  esprits,  dans  nos  mœurs,  connue  dans  notre  gouver- 
nement, une  révolution  générale  qui  doit  servir  de  marque 
éternelle  à  la  véritable  gloire  de  notre  patrie.  Cette  heureuse 
influence  ne  s'est  pas  même  arrêtée  en  France  :  elle  s'est 
étendue  en  Angleterre;  elle  a  excité  l'émulation  dont  avait 


y  1.  C'est  faire  bien  bon  niarcbé  de 
/la  Renaissance  française,  d'écrivain  s 
I  tels  que  Calvin,  Montaigne,  Marot, 
I  Ronsard  ;  d'arcbitectes  comme  De- 
\  lorme,  de  peintres  comme  Clouel 
I  et  Cousin,  de  statuaires  comme 
VPilon  et  Goujon. 

2.  Voltaire  dit  au  chapitre  xxxiv 
de  cet  ouvrage  :  «  J'ai  api)elé  ce 
siècle  celui  de  Louis  XIV,  non  seu- 
lement parce  que  ce  monarque  a 
protégé  les  arts  beaucoup  plus  que 
tous  les  rois  ses  contemporains  en- 
semble, maisencore  parce  qu'il  a  vu 


renouveler  trois  fois  toules  les 
générations  des  princes  de  l'Europe. 
J'ai  fixé  cette  époque  à  quelques 
années  avant  Louis  XIV,  et  à  quel- 
ques années  après  lui  ;  c'est  en  etlct 
dans  cet  espace  de  tempsque  l'esprit 
humain  a  fait  les  plus  grands  pro- 
grès. i>  —  Voir  aussi  la  lollie  de 
Voltaire  à  milord  llervey  (1740), 
p.  iif>  de  notre  Chulx  de  Lettres. 
5.  Entendez  :  les  sciences  expéri- 
menlales.  Voltaire  passe  condamna- 
tion sur  toute  la  philosophie  morale 
et  métaphysique. 
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alors  besoin  cette  nation  spirituelle  et  hardie;  elle  a  porté 
le  goût  en  Allemagne,  les  sciences  en  Russie;  elle  a  même 
ranimé  l'Italie,  qui  languissait,  et  l'Europe  a  dû  sa  politesse 
et  l'esprit  de  société  à  la  cour  de  Louis  XIV. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  quatre  siècles  aient  été 
exempts  de  malheurs  et  de  crimes.  La  perfection  des  arts 
cultivés  par  des  citoyens  paisibles  n'empêche  pas  les  princes 
d'être  ambitieux,  les  peuples  d'être  séditieux,  les  prêtres  et 
les  moines  d'être  quelquefois  remuants  et  fom'bes*.  Tous 
les  siècles  se  ressemblent  par  la  méchanceté  des  hommes  ; 
mais  je  ne  connais  que  ces  quatre  âges  distingués  par  les 
grands  talents. 

[Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  i.) 


II.  —  MORT  DE  JEAN  HUS  ET  DE  JEROME 
DE  PRAGUE 


4 


L'empereur  Charles  ^\^  législateur  de  l'Allemagne  et  de 
la  Bohême,  avait  fondé  une  université  daiis  Prague,  sur  le 
modèle  de  celle  de  Paris-.  Déjà  on  y  comptait,  à  ce  qu'on 
dit,  près  de  vingt  mille  étudiants  au  commencement  du 
XV*  siècle.  Les  Allemands  avaient  trois  voix  dans  les  délibé- 
rations de  l'académie,  et  les  Bohémiens  une  seule.  Jean 
jhjs.  né  en  Bohême,  devenu  bachelier  de  cette  académie,  et 
confesseur  de  la  reine  Sophie  de  Bavière,  femme  de  Ven- 


1.  Allusion  aux  affaires  du  jansé- 
nisiue  qui  troublèrent  le  royaume 
jusqu'au  milieu  ilu  xviii"  siècle. 

"2.  En  1338;  celle  de  Paris  existait 
aepuis  plus  de  cent  cinquante  ans. 


—  Charles  IV  (de  la  maison  de 
Luxembourg),  roi  de  Bohème  et  em- 
pereur, avait  promulgué  eu  1530  la 
Bulle  (fur  qui  fut  la  Charte  de  l'em- 
pire germanique  jusiju'cn  1803. 
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ceslas',  obtint  de  cette  reine  que  ses  compatriotes,  au  con- 
traire, eussent  trois  voix,  et  les  Allemands  une  seule.  Les 
Allemands  irrités  se  retirèrent;  et  ce  furent  autant  d'enne- 
mis irréconciliables  que  se  fît  Jean  Hus.  Il  reçut  dans  ce 
temps-là  quelques  ouvrages  de  Wiclef-;  il  en  rejeta  con- 
stamment la  doctrine,  mais  il  en  adopta  tout  ce  que  la  bile 
de  cet  Anglais  avait  répandu  contre  les  scandales  des  papes 
et  des  évêques,  contre  celui  des  excommunications  lancées 
avec  tant  de  légèreté  et  de  fureur;  enfin  contre  toute  puis- 
sance ecclésiastique,  que  Wiclef  regardait  comme  une  usur- 
pation. Par  là  il  se  fit  de  bien  plus  grands  ennemis;  mais 
aussi  il  se  concilia  beaucoup  de  protecteurs,  et  surtout  la 
reine,  qu'il  dirigeait.  On  l'accusa  devant  le  pape  Jean  XXIII, 
et  on  le  cita  à  comparaître  vers  l'an  1411.  Il  ne  comparut 
point.  On  assembla  cependant  le  concile  de  Constance,  qui 
devait  juger  les  papes  et  les  opinions  des  bommes';  il  y 
fut  cité  (141-4).  L'empereur  lui-même  écrivit  eu  Bohème 
((u'on  le  fit  partir  pour  venir  rendre  compte  de  sa  doc- 
trine. 

Jean  Uus,  plein  de  confiance,  alla  au  concile,  où  ni  lui 
ni  le  pape  n'auraient  dû  aller.  Il  y  arriva,  accompagné  de 
quelques  gentilshommes  bohémiens  et  de  plusieurs  de  ses 
disciples;  et,  ce  qui  est  très  essentiel,  il  ne  s  y  rendit  que 
muni  d'un  saii^f-condnjjt  de  l'empereur*,  daté  du  18  octobre 
1414,  sauf-conduit  le  plus  favorable  et  le  plus  ample  qu'on 
puisse  jamais  donner,  et  par  lequel  l'empereur  le  prenait 
sous  sa  sauvegarde  pour  son  voyage,  son  séjour  et  son  retour. 
A  peine  fut-il  arrivé  qu'on  l'emprisonna;  et  on  instruisit 
son  procès  eu  même  temps  que  celui  du  pape.  11  s'enfuit 


1.  Venceslas  IV. 

2.  Célèbre  hérésiarque   d'Oxford 
(morlenl387). 

3.  C'est  le  concile  qui   mit  liu  au 


grand    scliisnio   d'Ocrideiil    par    la 
double  déposition  de  Jean  XXIll  et 
de  Benoît  XIII. 
i.  SigisinouJ. 
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comme  ce  pontife,  et  fut  arrêté  comme  lui;  l'un  et  l'autre 
fiu'ent  gar(l(''s  (|uel(iiie  temps  dans  la  même  prison. 

(1-415).  Enlln  il  comparut  |)lusieurs  fois,  chargé  déchaînes. 
On  l'interrogea  sur  quekpies  passages  de  ses  écrits.  Il  faut 
l'avouer,  il  n'y  a  personne  qu'on  ne  puisse  perdre  en  inter- 
prétant ses  paroles  :  quel  docteur,  quel  écrivain  est  en 
sûreté  de  sa  vie,  si  on  condamne  au  bûcher  quiconque  dit 
((  qu'il  n'y  a  qu'une  Église  catholi([ue  qui  renferme  dans 
son  sein  tous  les  prédestinés;  qu'un  réprouvé  n'est  pas  de 
cette  Église;  que  les  seigneurs  temporels  doivent  obliger 
les  prêtres  à  observer  la  loi;  qu'un  mauvais  pape  n'est  pas 
^    le  vicaire  de  Jésus-Christ  »? 

Voilà  quelles  étaient  les  propositions  de  Jean  Uns.  11  les 
expliqua  toutes  d'une  manière  qui  pouvait  obtenir  sa  grâce; 
mais  on  les  entendait  de  la  manière  qu'il  fallait  pour  le 
condamner.  Un  père  du  concile  lui  dit  :  «  Si  vous  ne 
croyez  pas  l'universel  a  parte  rei^,  vous  ne  croyez  pas  la 
présence  réelle.  »  Quel  raisonnement,  et  de  quoi  dépendait 
alors  la  vie  des  hommes!  Un  autre  lui  dit  :  a  Si  le  sacré 
concile  prononçait  que  vous  êtes  borgne,  en  vain  seriez- 
■^  vous  pourvu  de  deux  bons  yeux,  il  faudrait  vous  confesser 
borgne.  » 

Jean  Uns  n'adoptait  aucune  des  propositions  de  Wiclef*, 
qui  séparent  aujourd'hui  les  protestants  de  l'Eglise  romaine; 
cependant  il  fut  condamné  à  expirer  dans  les  flannnes.  En 
cherchant  la  cause  d'une  telle  atrocité,  je  n'ai  jamais  pu  en 
trouver  d'autre  que  cet  esprit  d'opiniàtrelé  qu'on  puise 
V  dans  les  écoles.  Les  pères  du  concile  voulaient  absolument 
(pie  Jean  Uus  se  rétractât  ;  et  Jean  Hus,  persuadé  qu'il  avait 


1 .  Tenue  de  scolaslique,  sigiii- 
(innl  en  réalilé,  objectivement,  par 
opposition  à  a  parle  mentis,  idéa- 
lement. 


2.  Négation  du  pouvoir  dos  papes,"^ 
de  la  présence  réelle,  de  la  légiti-  I 
mité  de  la  confession  et  des  indul- J 
gences,  etc. 
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raison,  ne  voulait  point  avouer  qu'il  s'était  trompé.  L'em- 
pereur, touché  de  compassion,  lui  dit  :  «  Que  vous  coùte- 
t-il  d'abjurer  des  erreurs  qui  vous  sont  faussement  attri- 
buées? Je  suis  prêt  d'abjurer  à  l'instïnt  toutes  sortes 
d'erreurs;  s'ensuit-il  que  je  les  aie  tenues?  »  Jean  Hus  fut 
inflexible.  11  fit  voir  la  difl'érence  entre  abjurer  des  erreurs 
en  général,  et  se  rétracter  d'une  erreur.  Il  aima  mieux  être 
brûlé  que  de  convenir  qu'il  avait  eu  tort. 

Le  concile  fut  aussi  inflexible  que  lui  :  mais  l'opiniâtreté 
de  courir  à  la  mort  avait  quelque  chose  d'héroïque;  celle 
de  l'y  condamner  était  bien  cruelle.  L'empereur,  malgré  la  ^' 
foi  du  sauf-conduit,  ordonna  à  l'électeur  palatin  de  le 
faire  traîner  au  supplice.  Il  fut  brûlé  vif  en  présence  de 
l'électeur  même,  et  loua  Dieu  jusqu'à  ce  que  la  flamme 
étouffât  sa  voix. 

Quelques  mois  après,  le  concile  exerça  encore  la  même 
sévérité  contre  Uiéronyme,  disciple  et  ami  de  Jean  Hus, 
que  nous  appelons  Jérôme  de  Prague.  C'était  un  homme 
bien  supérieur  à  Jean  Hus  en  esprit  et  en  éloquence.  Il 
avait  d'abord  souscrit  à  la  condamnation  de  la  doctrine  de 
son  maître;  mais,  ayant  appris  avec  quelle  grandeur  d'âme 
Jean  Hus  était  mort,  il  eut  honte  de  vivre.  Il  se  rétracta 
publiquement,  et  fut  envoyé  au  bûcher.  Poggio,  Florentin*, 
secrétaire  de  Jean  XXIll,  et  l'un  des  premiers  restaurateurs 
des  lettres,  présent  à  ses  interrogatoires  et  à  son  supplice, 
dit  qu'il  n'avait  jamais  rien  entendu  qui  approchât  autant 
de  l'éloquence  des  Grecs  et  des  Romains  que  les  discours 
de  Jérôme  à  ses  juges.  «  Il  parla,  dit-il,  comme  Socrate,  et  \ 
marcha  au  bûcher  avec  autant  d'allégresse  que  Socrate  avait 
bu  la  coupe  de  ciguë.  » 

Puisque  Poggio  a  fait   cette  comparaison,  qu'il  me  soit 

1.  VulcçairenieiU  appelé  le  Poqqe. 
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permis  d'ajouter  que  Socrate  fut  en  effet  condamné  comme 
Jean  Hus  et  Jérôme  de  Prague,  pour  s'être  attiré  l'inimitié 
des  sophistes  et  des  prêtres  de  son  temps  :  mais  cijuelle 
jUil'éreiice  entre  les  mœurs  d'Athènes  et  celles  du  concile 
de  Constance,  entre  la  coupe  d'un  poison  doux,  qui,  loin  de 
tout  appareil  horrible  et  infâme,  laissa  expirer  tranquille- 
ment un  citoyen  au  milieu  de  ses  amis';  et  le  suppHce 
épouvantable  du  feu,  dans  lequel  des  prêtres,  ministres  de 
clémence  et  de  paix,  jetaient  d'autres  prêtres,  trop  opi- 
niâtres sans  doute,  mais  d'une  vie  pure  et  d'un  courage 
admirable  ! 

Puis-je  encore  observer  que  dans  ce  concile  un  homme 
accusé  de  tous  les  crimes  ne  perdit  que  des  honneurs-,  et 
que  deux  hommes  accusés  d'avoir  fait  de  faux  arguments 
furent  livrés  aux  flammes? 

Tel  fut  ce  fameux  concile  de  Constance,  qui  dura  depuis 
le  1"  novembre  1413  jusqu'au  20  mai  1418. 

Ni  l'empereur  ni  les  pères  du  concile  n'avaient  prévu  les 
suites  du  supplice  de  Jean  Hus  et  d'IIiéronyme.  II  sortit  de 
leur  cendre  une  gj^^erre  civile^.  Les  Bohémiens  crurent  leur 
nation  outragée;  ils  imputèrent  la  mort  de  leurs  compa- 
triotes à  la  vengeance  des  Allemands  retirés  de  l'université 
de  Prague.  Ils  reprochèrent  à  l'empereur  la  violation  du 
droit  des  gens.  Enfin,  peu  de  temps  après  (1419),  quand 
Sigismond  voulut  succéder  en  Bohême  à  Venceslas  son 
frère,  il  trouva,  tout  empereur,  tout  roi  de  Uongrie  qu'il 
était,  que  le  bûcher  de  deux  citoyens  lui  fermait  le  che- 
min du  trône  de  Prague.  Les  vengeurs  de  Jean  llus  étaient 
au   nombre    de  quarante    mille.    C'étaient    des    animaux 


1.  Voy.  le  Phédon  He  Platon.  — 
Il  y  aurait  bien  à  dire  sur  ce  poison 
«  doux».  L'intolérance  est  du  moins 


2.  Le    pape    Jean    XXIII,    mais 
aju-ès  trois  ans  d'emprisonnement. 

3.  La  guerre  des  Hussites  ;  elle 


égale  de  part  et  d'autre.  I    dura  seize  ans 
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sauvages  que  la   sévérité  du  concile  avait  eflarouchés  et 
déchaînés. 

(  Essai  sîii'  les  nxvicrs,  chap.  i.xxiii.) 


III.  —  LOUIS  XI 

Louis  XI,  fils  de  Charles  VII,  devint  le  premier  roi  absolu 
en  Europe  depuis  la  décadence  de  la  maison  de  Charlemagne.  ^ 
Il  ne  parvint  enfin  à  ce  pouvoir  tranquille  que  par  des 
secousses  violentes.  Sa  vie  est  un  grand  contraste.  Faut-il, 
pour  humilier  et  pour  confondre  la  vertu,  qu'il  ait  mérité 
d'être  regardé  comme  un  grand  roi,  lui  qu'on  peint  comme 
un  fils  dénaturé,  un  frère  barbare,  un  mauvais  père,  et  un 
voisin  perfide  !  Il  remplit  d'amertume  les  dernières  années 
de  son  père;  il  causa  sa  mort.  Le  malheureux  Charles  VU 
mourut,  comme  on  sait,  par  la  crainte  que  son  fils  ne  le 
fit  mourir;  il  choisit  la  faim  pour  éviter  le  poison  qu'il 
redoutait.  Cette  seule  crainte  dans  un  père,  d'être  empoi- 
sonné par  son  fils,  prouve  trop  que  le  fils  passait  pour  être 
capable  de  ce  crime*. 

Après  avoir  pesé  toute  la  conduite  de  Louis  XI,  ne  peut- 
on  pas  se  le  représenter  comme  un  homme  qui  voulut 
effacer  souvent  ses  violences  imprudentes  par  des  artifices, 
et  soutenir  des  fourberies  par  des  cruautés? 

Les  grandes  âmes  choisissent  hardiment  des  favoris 
illustres  et  des  ministres  approuvés  :  Louis  XI  n'eut  guère 
pour  ses  confidents  et  pour  ses  ministres  que  des  hommes 


1.  La   faiblesse  d'esprit  du  roi    1    nées    ne  permet   pas  de  regarder 
Cliarles  VU  dans  ses  dernières  an-        l'argument  comme  décisif. 
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nés  dans  la  fange,  et  dont  le  cœur  était  au-dessous  de  leur 
état'. 

11  y  a  peu  de  tyrans  qui  aient  fait  mourir  plus  de  citoyens 
par  les  mains  des  bourreaux,  et  par  des  supplices  plus  re- 
cherchés. Les  chroniques  du  temps  comptent  c[uatrejTiiJIe 
^ets  exécutés  sous  son  règne  en  public  ou  en  secret.  Les 
cachots,  les  cages  de  fer,  les  chaînes  dont  on  chargeait  ses 
victimes,  sont  les  monuments  qu'a  laissés  ce  monarque, 
et  qu'on  voit  avec  horreur. 

Jamais  il  n'y  eut  moins  d'honneur  que  sous  ce  règne. 
Les  juges  ne  rougirent  point  de  partager  les  biens  de  celui 
qu'ils  avaient  condamné.  Le  traître  Philippe  de  Commines, 
qui  avait  trahi  le  duc  de  Bourgogne  en  lâche,  et  qui  fut 
plus  lâchement  l'un  des  commissaires  du  duc  de  Nemours, 
eut  les  ferres  du  duc  dans  le  Tournaisis-. 

Les  temps  précédents  avaient  inspiré  des  mœurs  fières 
<'t  barbares,  dans  lesquelles  on  vit  éclater  quelquefois  de 
l'héroïsme.  Le  règne  de  Charles  VII  avait  eu  des  Dunois, 
des  La  Trimouille,  des  Clisson,  des  Richemont,  des  Sain- 
traille,  des  La  llire,  et  des  magistrats  d'un  grand  mérite^; 
mais  sous  Louis  XI,  pas  un  grand  homme.  11  avilit  la  nation. 
Il  n'y  eut  nulle  vertu  :  l'obéissance  tint  lieu  de  tout,  et  le 
peuple  fut  enfin  tranquille  comme  les  forçais  le  sont  dans 
une  galère. 

Ce  cœur  artificieux  et  dur  avait  pourtant  deux  penchants 
qui  auraient  dû  mettre  de  l'humanité  dans  ses  mœurs  : 
c'étaient  ljimoim-£i.la.jidilûJLiiUi-  Mi^is  son  amour  tenait  de 
son  caractère,  et  sa    dévotion  n'était  que  de  la  crainte 


1.  Son  barbier  Olivier  Le  Dain  et 
son  prévôt  Tristan. 

2.  La  l'onduile  de  Commines  mé- 
rite cette  sévérité;  mais  il  se  réha- 
bilite à  nos  yeux  par  le  génie  poli- 


tique empreint  dans  ses  Mémoires; 
par  l'esprit  du  moins,  il  domine  son 
temps  et  le  juge. 

5.  Entre    autres    le    chancelier 
Jouvenel. 
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superstitieuse  d'une  âme  timide  et  éq-arée.  Toujours  cou- 
vert de  reliques,  et  porlaut  à  son  bonnet  sa  Notre-Dame 
de  plomb,  on  prétend  (|u'ii  lui  demandait  pardon  de  ses 
assassinats  avant  de  les  commettre.  Il  donna  par  contrat  ^^ 
le  comté  de  Boulogne  à  iasainte  Vierge.  La  piété  ne  con- 
siste pas  à  faire  la  Vierge  comtesse,  mais  à  s'abstenir  des 
actions  que  la  conscience  reproche,  que  Dieu  doit  punir,  et 
que  la  Vierge  ne  protège  point. 

Il  introduisit  la  couJUmieJjâli.enne  de  sonner  la^  cloche  à    ^ 
midi,  et  de  dire  un  Ave  Maria.  Il  demanda  au  pape  le  droit 
de  porter  le  surplis  et  l'aumusse,  et  de  se  faire  oindre  une 
seconde  fois  de  l'ampoule  de  Reims. 

(1485).  Enfin  sentant  la  mort  approcher,  renfermé  au 
château  du  Plessis-lès-Tours,  inaccessible  à  ses  sujets, 
entouré  de  gardes,  dévoré  d'inquiétudes,  il  fait  venir  de 
Calabre  un  ermite,  nommé  François  Martorillo,  révéré  ^ 
depuis  sous  le  nom  de  saint  François  de  Paule.  Il  se  jette 
à  ses  pieds;  il  le  supplie  en  pleurant  d'intercéder  auprès 
de  Dieu,  et  de  lui  prolonger  la  vie,  comme  si  l'ordre 
éternel  eût  dû  changer  k  la  voix  d'un  Calabrais  dans  un 
village  de  France,  pour  laisser  dans  un  corps  usé  une 
âme  faible  et  perverse  plus  longtemps  que  ne  comportait 
la  nature.  Tandis  qu'il  demande  ainsi  la  vie  à  un  ermite 
étranger,  il  croit  en  ranimer  les  restes  en  s'abreuvanl  du 
sang  qu'on  tire  à  des  enfants,  dans  la  fausse  espérance  de 
corriger  l'àcreté  du  sien^  C'était  un  des  excès  de  l'ignorante 
médecine  de  ces  temps,  médecine  introduite  par  les  juifs, 
de  faire  boire  du  sang  d'un  enfant  aux  vieillards  apoplec- 
tiques, aux  lépreux,  aux  épileptiques. 

On  ne  peut  éprouver  un  sort  plus  triste  dans  le  sein  des 


1.  Tel  était  le  bruit  public,  re-    1    porain  (Gaguin)  qui  ne  le  dément 
cueilli  par  un  chroniqueur  coutern-    I    pas. 
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prospérités,  n'ayant  d'autres  sentiments  que  l'ennui,  les 
remords,  la  crainte,  et  la  douleur  d'être  détesté. 

C'est  cependant  lui  qui  le  premier  des  rois  de  France 
prit  toujours  le  nom  de  Très-Clirclicn,  à  peu  près  dans  le 
temps  que  Ferdinand  d'Aragon,  illustre  par  des  perfidies 
autant  que  par  des  conquêtes,  prenait  le  nom  de  Catholique. 
Tant  de  vices  n'ôtèrent  pas  à  Louis  XI  ses  bonnes  qualités. 
11  avait  du  courage  ;  il  savait  donner  en  roi  ;  il  connaissait 
les  hommes  et  les  affaires;  il  voulait  que  la  justice  fût 
rendue,  et  cju'au  moins  lui  seul  put  être  injuste. 

Paris,  désolé  par  une  contagion,  fut  repeuplé  par  ses 
soins  '  :  il  le  fut  à  la  vérité  de  beaucoup  de  brigands,  mais 
qu'une  police  sévère  contraignit  de  devenir  citoyens.  De 
son  temps  il  y  eut,  dit-on,  dans  cette  ville,  quatre-vingt 
mille  bourgeois  capables  de  porter  les  armes.  C'est  à  lui 
que  le  peuple  doit  le  preniier  abaissement  des  grands. 
Environ  cinquante  familles  en  ont  murmuré,  et  plus  de 
cinq  cent  mille  ont  dû  s'en  féliciter.  Il  empêcha  que  le 
parlement  et  l'université  de  Paris,  deux  corps  alors  égale- 
ment ignorants',  parce  que  tous  les  Français  l'étaient,  ne 
poursuivissent  comme  sorciers  les  premiers  imprimeurs 
(|ui  vinrent  d'Allemagne  en  France. 

De  lui  vient  Rétablissement  des  postes,  non  tel  qu'il  est 
aujourd'hui  en  Europe;  il  ne  fit  que  rétablir  les  veredarii 
de  Charlemagne  et  de  l'ancien  empire  romain.  Deux  cent 
trente  courriers  à  ses  gages  portaient  ses  ordres  incessam- 
ment. Les  particuliers  pouvaient  courir  avec  les  chevaux 
destinés  à  ces  courriers,  en  payant  dix  sous  par  cheval 
pour  chaque  traite  de  quatre  lieues.  Les  lettres  étaient 
rendues  de  ville  en  ville  par  les  courriers  du  roi.  Cette 


1.  En  1466. 

2.  Deux  corps  qui,  au  temps  de 
Voltaire,    sout    ligués    contre    les 


r. 


«  lumières  »,  conlrc  la  diirusion  de 
l'esprit  philosophique  :  ce  trait  est 
une  épigramme. 
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voulait  £/ 


police  ne  fut  longtemps  connue  f^u'eu  France.  Il 
rendre  les  poids  et  les  mesures  uniformes  dans  ses  Étals, 
comme  ils  l'avaient  été  du  temps  de  Charlemagne.  Enfin 
il  prouva  qu'un  méchant  homme  peut  faire  le  hien  public, 
quand  son  intérêt  particulier  n'y  est  pas  contraire. 

Les  impositions,  sous  Cliarles  Vil,  indépendamment  du 
domaine',  étaient  de  dix-sept  cent  mille  livres  de  compte-. 
Sous  Louis  XI,  elles  se  montèrent  jusqu'à  quatre  millions  sept 
cent  mille  livres;  et  la  livre  étant  alors  de  dix  au  marc^,  cette 
somme  revenait  à  vingt-trois  millions  cinq  cent  mille  livres 
d'aujourd'hui.  Si,  en  suivant  ces  proportions,  on  examine 
les  itrix  des  denrées,  et  surtout  celui  du  blé  qui  en  est  la 
base,  on  trouve  qu'il  valait  la  moitié  moins  qu'aujourd'hui  .< 
Ainsi,  avec  vingt-trois  millions  numéraires,  on  faisait  pré- 
cisément ce  qu'on  fait  à  présent  avec  quarante-six. 

Telle  était  la  puissance  de  la  France  avant  que  la  Bour- 
gogne, l'Artois,  le  territoire  de  Boulogne,  les  villes  sur  la 
Somme,    la    Provence,    l'Anjou,    fussent    incorporés    par 
Louis  XI  à  la   monarchie    française.   Ce   royaume  devintl 
bientôt  le  plus   puissant   de   l'Europe.    C'était  un    fleuveA 
grossi  par  vingt  rivières,  et  épuré  de  la  fange  qui  avait  si  J 
longtemps  troublé  son  cours. 

Les  titres  commencèrent  alors  à  être  donnés  au  pouvoir. 
Louis  XI  fut  le  premier  roi  de  France  à  qui  on  donna 
quelquefois  le  tjtre_de__nia]esié,  que  jusque-là  l'empereur  \ 
seul  avait  porté,  mais  que  la  chancellerie  allemande  n'a 
jamais  donné  à  aucun  roi,  jusqu'à  nos  derniers  temps.  Les 
rois  d'Aragon,  de  Castille,  de  Portugal  avaient  le  titre 
d'dUesse  :  on  disait  à  celui  d'Angleterre,  votre  grâce;  on 
aurait  pu  dire  à  Louis  XI,  voire  despotisme. 


1.  Le  domaine  sifuiifie  ici  les  re- 
venus propres  du  roi.  ' 

2.  La  liire.''fi-CQmpte  estlaliste 
tournois,    d'une     valeur    fixe    de 


vingt  sous,  unité  purement  fictive 
adoptée  dans  la  comptabilité. 

3.  Le  ?««>•(•  pesait  huit  onces;  la 
valeur  en  était  alors  de  dix  livres. 
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Nous  avons  vu  par  combien  d'attentats  heureux  il  fut  le 
premier  roi  de  l'Europe  absolu,  depuis  l'établissement  du 
grand  gouvernement  féodal.  Ferdinand  le  Catholique  ne 
put  jamais  l'être  en  Aragon.  Isabelle,  par  son  adresse, 
prépara  les  Castillans  à  l'obéissance  passive;  mais  elle  ne 
régna  point  despotiquement.  Chaque  État,  chaque  province, 
chaque  ville  avait  ses  privilèges  dans  toute  l'Europe.  Les 
seigneurs  féodaux  combattaient  souvent  ces  privilèges,  et 
les  rois  cherchaient  à  soumettre  également  à  leur  puissance 
les  seigneurs  féodaux  et  les  villes.  Nul  n'y  parvint  alors 
que  Louis  XI  ;  mais  ce  fut  en  faisant  couler  sur  les  écha- 
fauds  le  sang  d'Armagnac*  et  de  Luxembourg-,  en  sacrifiant 
tout  à  ses  soupçons,  en  payant  chèrement  les  exécuteurs 
de  ses  vengeances.  Isabelle  de  Casiille  s'y  prenait  avec  plus 
de  finesse  sans  cruauté.  Il  s'agissait,  par  exemple,  de 
réunir  à  la  couronne  le  duché  de  Placentia  :  que  fait-elle? 
Ses  insinuations  et  son  argent  soulèvent  les  vassaux  du 
duc  de  Placentia  contre  lui.  Ils  s'assemblent,  ils  demandent 
à  être  les  vassaux  de  la  reine,  et  elle  y  consent  par  com- 
plaisance. 

Louis  XI,  en  augmentant  son  pouvoir  sur  ses  peuples 
par  ses  rigueurs,  augmenta  son  royaume  par  son  industrie. 
Il  se  lit  donner  la  Provence  par  le  dernier  comte  souveraiii 
de  cet  État  et  arracha  ainsi  un  feudataire  à  l'empire, 
connue  Philippe  de  Valois  s'était  fait  donner  le  Dauphiné. 
L'Anjou  et  le  Maine,  qui  appartenaient  au  comte  de  Provence, 
furent  encore  réunis  à  la  couronne.  L'habileté,  l'argent  et 
le  bonheur  accrurent  petit  à  petit  le  royaume  de  France, 
qui  depuis  Hugues  Capet  avait  été  peu  de  chose,  et  que  les 
Anglais  avaient  presque  détruit.  Ce  même  bonheur   re- 


1.  Jacques  d'Armagnac,  duc  de    1        2.  Le  connétable  de  St -Poi,  Louis 
^emours,  décapité  en  1473.  I    de  Luxembourg,  décapité  eu  1473; 
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joignit  la  Bourgogne  à  la  France,  et  les  fautes  du  dernier 
duc  rendirent  au  corps  de  l'État  une  province  qui  en  avait 
été  imprudemment  séparée.  y 

Ce  temps  fut  en  France  le  passage  de  l'anarcliie  à  la/^ 
ijrannie.    Ces    changements    ne    se   font  point  sans    de 
grandes  convulsions.   Auparavant    les    seigneurs  féodaux 
opprimaient,  et  sous  Louis  XI  ils  furent  opprimés. 

[Essai  sur  les  mœurs,  cliap.  xciv.) 


IV.  —  DECOUVERTE  DU  NOUVEAU  MONDE 

C'est  ici  le  plus  grand  événement  sans  doute  de  notre 
globe,  dont  une  moitié  avait  toujours  été  iojiorée  de 
l'autre.  Tout  ce  qui  a  paru  grand  jusqu'ici*  semble  dispa- 
raître devant  cette  espèce  de  création  nouvelle.  Nous 
prononçons  encore  avec  une  admiration  respectueuse  les 
noms  des  Argonautes,  qui  firent  cent  fois  moins  que  les 
matelots  de  Gama  et  (jLAIbuquerque.  Que  d'autels  on  eût 
érigés  dans  l'antiquité  à  un  Grec  qui  eût  découvert 
l'Amérique  !  Christophe  Colombo  et  Barthélemi  son  frère  ne 
furent  pas  traités  ainsi. 

Colombo,  frappé  des  entreprises  des  Portugais*,  conçut 
qu'on  pouvait  faire  quelque  chose  de  plus  grand,  et  par  la 
seule  inspection  d'une  carte  de  notre  univers,  jugea  qu'il 
devait   y  en   avoir   un   autre,   et  qu'on  le  trouverait  en 


1.  Jusqu'au  point  de  l'hiistoire  où  1  que  Vasco  de  Gama  doulila  en  1497. 
il  est  parvenu.  )  — klbuquerque  l'ut  ensuite  le  grand 

2.  Diaz  venait  de  reconnaître,  en  |  explorateur    et  conquérant  porlu- 
^486,  le  cap  do  Boiine-Espérance,  |  gais;  il  prit  Goa  en  lolO. 
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voguant  toujours  vers  l'occident.  Son  courage  fut  égal  à 
la  force  de  son  esprit,  et  d'autant  plus  grand  qu'il  eut  à 
combattre^  les  jpréjugés  de  tous  ses  comtemporains,  et  à 
soutenir  les  refus  de  tous  les  princes.  Gènes,  sa  patrie, 
qui  le  traita  de  visionnaire,  perdit  la  seule  occasion  de 
s'agrandir  qui  pouvait  s'offrir  pour  elle.  Henri  YII,  roi 
d'Angleterre,  plus  avide  d'argent  que  capable  d'en  hasarder 
dans  une  si  noble  entreprise,  n'écouta  pas  le  frère  de 
Colombo  :  lui-même  fut  refusé  en  Portugal  par  Jean  II, 
dont  les  vues  étaient  entièrement  tournées  du  côté  de 
l'Afrique.  Il  ne  pouvait  s'adresser  à  la  France,  où  la  marine 
était  toujours  négligée,  et  les  affaires  autant  que  jamais 
en  confusion  sous  la  minorité  de  Charles  YIIl.  L'empereur 
Maximilien  n'avait  ni  ports  pour  une  flotte,  ni  argent  pour 
l'équiper,  ni  grandeur  de  courage  pour  un  tel  projet. 
Venise  eût  pu  s'en  charger  :  mais,  soit  que  l'aversion  des 
Génois  pour  les  Vénitiens  ne  permit  pas  à  Colombo  de 
s'adresser  à  la  rivale  de  sa  patrie,  soit  que  Venise  ne 
conçût  de  grandeur  ([ue  dans  son  commerce  d'Alexan- 
drie et  du  Levant,  Colombo  n'espéra  qu'en  la  cour 
d'Espagne. 

Ferdinand,  roi  d'Aragon,  et  Isabelle,  reine  de  Castille, 
réunissaient  par  leur  mariage  toute  l'Espagne,  si  vous  en 
exceptez  le  royaume  de  Grenade,  que  les  mahométans 
conservaient  encore,  mais  que  Ferdinand  leur  enleva 
bientôt  après'.  L'union  d'Isabelle  et  de  Ferdinand  prépara 
la  grandeur  de  l'Espagne;  Colombo  la  commença;  mais  ce 
ne  fut  qu'après  huit  ans  de  sollicitations  que  la  cour 
d'Isabelle  consentit  au  bien  que  le  citoyen  de  Gènes  voulait 
lui  faire.  Ce  qui  fait  échouer  les  plus  grands  projets,  c'est 
presque  toujours  le  défaut  d'argent.   La  cour  d'Espagne 

l.EnU92. 
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était  pauvre.  Il  fallut  que  le  prieur  Pérez,  et  deux  négo- 
ciants, nommés  Phizonfij  avançassent  ilix-sept  mille  ducats 
pour  les  frais  de  l'armement  {H9'2,  .3  août).  Colomijo  eut 
de  la  cour  une  patente,  et  partit  enfin  du  J)oi;t  de^ Palos  en  -^ 
Andalousie  avec  trois  petits  vaisseaux,  et  un  vain  titre 
d'amiral. 

Des  des  Canjjjeg,  où  il  mouilla,  il  ne  mit  que  ^j:e^iite-troi.s 
ÏQur^  pour  découvrir  la  première  île  de  l'Amérique;  et 
pendant  ce  court  trajet  il  eut  à  soutenir  plus  de  murmures 
de  son  équipage  qu'il  n'avait  essuyé  de  refus  des  princes 
de  l'Europe.  Cette  île,  située  environ  à  mille  lieues  des 
Canaries,  fut  nommée  ^an  Salvator.  Aussitôt  après  il  dé- 
couvrit les  autres  îles  Lucayes,  Cuba,  et  IJispaniola. 
nommée  aujourd'hui  Saint-Domingue.  Ferdinand  et  Isabelle 
fiuent  dans  une  singulière  surprise  de  le  voir  revenir  au 
bout  de  sept  mois  (1493,  15  mars)  avec  des  Américains 
d'Hispaniola,  des  raretés  du  pays,  et  surtout  de  l'or  qu'il 
lein-  présenta.  Le  roi  et  la  reine  le  firent  asseoir  et  couvrir 
comme  un  grand  d'Espagne,  le  nonmièrent  grand  amiral 
et  vice-roi  du  nouveau  monde.  Il  était  regardé  partout 
comme  un  homme  unique  envoyé  du  ciel.  C'était  alors  à 
qui  s'intéresserait  dans  ses  entreprises,  à  qui  s'embarquerait 
sous  ses  ordres.  Il  repart  avec  une  flotte  de  dix-sept  vaisseaux 
(1-493).  Il  trouve  encore  de  nouvelles  îles,  les  An_tnies  et  la 
Jamaïque.  Le  doute  s'était  changé  en  admiration  pour  lui 
à  son  premier  voyage;  mais  l'admiration  se  tourna  eu 
envie  au  second. 

11  était  amiral,  vice-roi,  et  pouvait  ajouter  à  ces  titres 
celui  de  bienfaiteur  de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Cependant 
des  juges,  envoyés  sur  ses  vaisseaux  mêmes  pour  veiller 
sur  sa  conduite,  le  ramenèrent  en  Espagne.  Le  peuple, 
qui  entendit  que  Colombo  arrivait,  courut  au-devant  de  lui, 
comme  du  génie  tutélaire  de  l'Espagne.  On  tira  Colombo  du 
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vaisseau;   il  parut,  mais   avec  les  fers  aux  pieds   et   aux 
mains. 

Ce  traitement  lui  avait  été  fait  par  l'ordre  de  Epnseca, 
évèque  de  Burgos,  intendant  des  armements.  L'ingratitude 
était  aussi  grande  que  les  services.  Isabelle  en  fut  honteuse  : 
elle  répara  cet  affront  autant  qu'elle  le  put;  mais  on  retint 
Colombo  quatre  années,  soit  qu'on  craignit  qu'il  ne  prît 
pour  lui  ce  qu'il  avait  découvert,  soit  qu'on  voulût  seule- 
ment avoir  le  temps  de  s'informer  de  sa  conduite.  Eniln 
on  le  renvoya  encore  dans  son  nouveau  monde  (1498).  Ce 
fut  à  ce  troisième  voyage  qu'il  aperçut  le  continent  à  dix 
degrés  de  l'équateur,  et  qu'il  vit  la  côte  où  l'on  a  bâti 
Cartliagène*. 

Lorsque  Colombo  avait  promis  un  nouvel  hémisphère,  on 
lui  avait  soutenu  que  cet  hémisphère  ne  pouvait  exister; 
et  quand  il  l'eut  découvert,  on  prétendit  qu'il  avait  été 
connu  depuis  longtemps.  Je  ne  parle  pas  ici  d'un  Martin 
Behem  de  Nuremberg,  qui,  dit-on,  alla  de  Nuremberg  au 
détroit  de  Magellan  en  1460.  avec  une  patente  d'une 
duchesse  de  Bourgogne,  qui,  ne  régnant  pas  alors,  ne 
pouvait  donner  de  patentes.  Je  ne  parle  pas  des  prétendues 
cartes  qu'on  montre  de  ce  Martin  Behem,  et  des  contra- 
dictions qui  décrédilent  cette  fable  :  mais  enfin  ce  Martin 
Behem  n'avait  pas  peuplé  l'Amérique.  Ou  en  faisait  honneur 
aux  Carthaginois,  et  on  citait  un  livre  d'Arislote  qu'il  n'a 
pas  composé-.  Quelques-uns  ont  cru  trouver  de  la  confor- 
mité entre  des  paroles  caraïbes  et  des  mots  hébreux,  et 
n'ont  pas  manqué  de  suivre  une  si  belle  ouverture. 
D'autres  ont  su  que  les  enfants  de  Noé,  s'étant  établis  en 
Sibérie,  passèrent  de  là  en  Canada  sur  la  glace,  et  qu'en- 
suite   leurs    enfants    nés    au   Canada  allèrent  peupler  le 

1.  li;'itio  en  1533.  )       2.  Le  traité  du  Monde. 
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Pérou.  Les  Chinois  et  les  Japonais,  selon  d'antres,  envoyèrent 
des  colonies  en  Amérique,  et  y  tii'ent  passer  des  jaguars/' 
pour  leur  divertissement,  quoique  ni  le  Japon  ni  la  Chine 
n'aient  de  jaguars.  C'est  ainsi  que  souvent  les  savants  ont 
raisonné  sur  ce  que  les  hommes  de  génie  ont  inventé.  On 
demande  qui  a  mis  des  hommes  en  Amérique  :  ne  pourrait- 
on  pas  répondre  que  c'est  celui  qui  y  fait  croître  des 
arbres  et  de  l'herbe? 

La  réponse  de  Colombo  à  ces  envieux  est  célèbre.  Ils 
disaient  que  rien  n'était  plus  facile  que  ses  découvertes. 
11  leur  proposa  de  faire  tenir  un  œnf  debout;  et  aucun 
n'ayant  pu  le  faire,  il  cassa  le  bout  de  l'œuf,  et  le  fit  tenir. 
((  Cela  était  bien  aisé,  dirent  les  assistants.  —  Que  ne  vous 
en  avisiez-vous  donc?  »  répondit  Colombo.  Ce  conte  est'' 
rapporté  du  Brunelleschi,  grand  artiste',  qui  réforma 
l'architecture  à  Florence  longtemps  avant  que  Colombo 
existât.  La  plupart  des  bons  mots  sont  des  redites. 

La  cendre  de  Colombo  ne  s'intéresse  plus  à  la  gloire 
qu'il  eut  pendant  sa  vie  d'avoir  doublé  pour  nous  les 
œuvres  de  la  création;  mais  les  hommes  aiment  à  rendre 
justice  aux  morts,  soit  qu'ils  se  flattent  de  l'espérance 
vaine  qu'on  la  rendra  mieux  aux  vivants,  soit  qu'ils 
aiment  naturellement  la  vérité.  Americo  Vespucci,  que 
nous  nommons  Améric  Vcspuce.  négociant  florentin,  jouit 
de  la  gloire  de  donner  son  nom  à  la  nouvelle  moitié  du 
globe,  dans  laquelle  il  ne  possédait  pas  un  pouce  déterre  ; 
il  prétendit  avoir  le  premier  découvert  le  continent-. 
Quand  il  serait  vrai  qu'il  eût  fait  cette  découverte,  la  gloire 
n'en  serait  pas  à  lui  ;  elle  appartient  incontestablement  à 
celui  qui  eut  le  génie  et  le  courage  d'entreprendre  le 
premier  voyage.   La  gloire,   comme  dit  Newton  dans   sa 

1.  Murl  en  141i.  |       !2.  L'Amérique  du  Sud,  vers  1-498. 
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di<|iule  avec   Leilmiz,   n'ost   due  qu'à  l'inventeur  :   ceux 
qui  viennent  après  ne  sont  que  des  disciples. 

[Essai  SU7-  les  7uœws,  chap.  cslv.) 


LES  FLIBUSTIERS 


Saint-Domingue  est  cette  même  île  Hispaniola.  que  les 
habitants  nommaient  Haïti,  découverte  par  Colombo,  et 
dépeuplée  par  les  Espagnols*. 

La  France  n'est  entrée  en  partage  de  cette  île  avec 
l'Espagne-  que  par  la  hardiesse  désespérée  d'un  peuple 
nouveau  que  le  hasard  composa  d'Anglais,  de  Bretons  et 
surtout  de  Norniands.  On  les  a  nommés  boucaniers,  fli- 
bustiers^ :  leur  union  et  leur  origine  furent  à  peu  près 
celles  des  anciens  Romains;  leur  courage  fut  plus  impé- 
tueux et  plus  terrible.  Imaginez  des  tigres  qui  auraient  un 
peu  de  raison;  voilà  ce  qu'étaient  les  flibustiers  :  voici  lein- 
histoire. 

Il  arriva,  vers  l'an  16'25.  que  des  aventuriers  français 
et  anglais  abordèrent  en  même  temps  dans  une  île  des 
Caraïbes,  nommée  Saint-Christophe  par  les  Espagnols,  qui 
donnaient  presque  toujours  le  nom  d'un  saint  aux  pays 
dont  ils  s'emparaient,  et  qui  égorgeaient  les  naturels  au 
nom  du  saint.  Il  fallut  que  ces  nouveaux  venus,  malgré 
l'antipathie  naturelle  des  deux  nations,  se  réunissent  contre 
les  Espagnols.  Ceux-ci,  maîtres  de  toutes  les  îles  voisines 


1.  Vov.  le  morceau  précéiltnit. 

2.  A  la  suite  de  la  révolte  de  l'île, 
les  Fraucuis  l'évacuèreul  en  1805. 


5.  Boucanier  MguiCie  chasseur  de 
bœufs  sauvages,  et  flibustier,  fai- 
seur de  kutiu,  pirate. 
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comme  du  continent,  vinrent  avec  des  forces  supérieures. 
Le  commandant  français  échappa,  et  retourna  en  France. 
Le  commandant  anglais  capitula;  les  plus  déterminés  des 
Français  et  des  Anglais  gagnèrent  dans  des  barques  l'île 
de  Saint-Domingue,  et  s'établirent  dans  un  endroit  inabor- 
dable de  la  côte,  au  milieu  des  rochers.  Ils  fabriquèrent  de 
petits  canots  à  la  manière  des  Américains,  et  s'emparèrent 
de  l'ile  de  la  Torti^e.  Plusieurs  Normands  allèrent  grossir 
leur  nombre,  comme  au  xu"  siècle  ils  allaient  à  la  con- 
quête de  la  Fouille,  et  dans  le  x'  à  la  conquête  de  l'Angle- 
terre. Ils  eurent  toutes  les  aventures  heureuses  et  mal-- 
heureuses  que  pouvait  attendre  un  ramas  d'hommes  sans 
lois,  venus  de  Normandie  et  d'Angleterre  dans  le  golfe  du 
Mexi(pie. 

Cromvvell,  en  1655,  envoya  une  flotte  qui  enleva  la  Ja- 
maïque aux  Espagnols  :  on  n'en  serait  point  venu  à  bout 
sans  ces  flibustiers.  Ils  pirataient  partout;  et,  plus  occu- 
pés de  piller  que  de  conserver,  ils  laissèrent,  pendant 
une  de  leurs  courses,  reprendre  par  les  Espagnols  la 
Tortue.  Ils  la  reprirent  ensuite;  le  ministère  de  France  fut 
obligé  de  nommer  pour  commandant  de  la  Tortue  celui 
qu'ils  avaient  choisi  :  ils  infestèrent  la  mer' du  Mexique,  et 
se  tirent  des  retraites  dans  (ilusieurs  iles.  Le  nom  qu'ils 
prirent  alors  fut  celui  de  fwxs.de^laSôlç,  Ils  s'entassaient 
dans  un  misérable  canot  qu'un  coup  de  canon  ou  de  vent 
aurait  brisé,  et  allaient  à  l'abordage  des  plus  gros  vais- 
seaux espagnols,  dont  quelquefois  ils  se  rendaient  maîtres. 
Point  d'autres  lois  parmi  eux  que  celle  du  partage  égal 
des  dépouilles;  point  d'autre  religion  que  la  naturelle,  de 
laquelle  encore  ils  s'écartaient  monstrueusement. 

Ces  hommes  étaient  d'ailleurs  plus  faits  pour  la  destruc- 
tion que  pour  fonder  un  État.  Leurs  exploits  étaient  inouïs, 
leurs  cruautés  aussi.   Un  d'eux  (nommé  n^ltmai^,    parce 
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qu'il  était  des  Sables-d"01onne)  prend,  avec  un  seul  canot, 
une  frégate  armée  jusque  dans  le  port  de  la  Havane.  Il 
interroge  un  des  prisonniers,  qui  lui  avoue  que  cette 
frégate  était  destinée  à  lui  donner  la  chasse;  qu'on  devait 
se  saisir  de  lui  et  le  pendre.  11  avoue  encore  que  lui  qui 
parlait  était  le  bourreau.  L'Olonais  sur-le-champ  le  fait 
pendre,  coupe  lui-même  la  tète  à  tous  les  captifs,  et  suce 
leur  sang. 

Cet  Olonais  et  un  autre,  nommé  le  Basque .  vont 
jusqu'au  fond  du  petit  golfe  de  Venezuela  (1667),  dans 
celui  de  Honduras,  avec  cinq  cents  hommes;  ils  mettent 
à  feu  et  à  sang  deux  villes  considérables  ;  ils  reviennent 
chargés  de  butin;  ils  montent  les  vaisseaux  que  les  canots 
ont  pris.  Les  voilà  bientôt  une  puissance  maritime,  et  sur 
le  point  d'être  de  grands  conquérants. 

Morgan,  Anglais,  qui  a  laissé  un  nom  fameux,  se  mit  à 
la  tète  de  mille  flibustiers,  les  uns  de  sa  nation,  les  autres 
>'ormands,  Bretons,  Saintongeois,  Basques  :  il  entreprend 
de  s'emparer  de  Porto-Bello*.  l'entrepôt  des  richesses  espa- 
gnoles, ville  très  forte,  munie  de  canons  et  d'une  garnison 
considérable.  Il  arrive  sans  artillerie,  monte  à  l'escalade 
de  la  citadelle  sous  le  feu  du  canon  ennemi  :  et,  malgré 
une  résistance  opiniâtre,  il  prend  la  forteresse  :  cette 
témérité  heureuse  oblige  la  ville  à  se  racheter  pour  envi- 
ron un  million  de  piastres.  Quelque  temps  après  (1670)  il 
ose  s'enfoncer  dans  l'isthme  de  Panama,  au  milieu  des 
troupes  espagnoles;  il  pénètre  à  l'ancienne  ville  de 
Panama,  enlève  tous  les  trésors,  réduit  la  ville  en  cendres, 
et  revient  à  la  Jamaïque  victorieux  et  enrichi.  C'était  le  fds 
d'un  paysan  d'Angleterre  :  il  eût  pu  se  faire  un  royaume 
dans  l'Amérique;  mais  enfin  il  mourut  en  prison  à  Londres-. 

1.  Sur  la  mer  des  Aulilles.  |        2.  11  mourut  libre  à  la  Jamaïque. 
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Les  flibustiers  français,  dont  le  repaire  était  tantôt  dans 
les  rochers  de  Saint-Domingue,  tantôt  à  la  Tortue,  arment 
dix  bateaux,  et  vont,  au  nombre  d'environ  douze  cents 
hommes,  uUâill^^lÊ^'LlS.Ysta-Cruz  (1685)  :  cela  est  aussi  témé- 
raire que  si  douze  cents  Biscayens  venaient  assiéger  Bor- 
deaux avec  dix  barques.  Ils  prennent  la  Vera-Cruz  d'assaut  ; 
ils  en  rapportent  cinq  millions,  et  font  quinze  cents 
esclaves.  Enfin,  après  plusieurs  succès  de  cette  espèce,  les 
flibustiers  anglais  et  français  se  déterminent  à  entrer  dans 
la  mer  du  Sud,  et  à  piller  le  Pérou.  Aucun  Français  n'avait 
vu  encore  cette  mer  :  pour  y  entrer,  il  fallait  ou  traverser 
les  montagnes  de  l'isthme  de  Panama,  ou  entreprendre  de 
côtoyer  par  mer  toute  l'Amérique  méridionale,  et  passer 
le  détroit  de  Magellan  qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Ils  se 
divisent  en  deux  troupes  (1G87),  et  prennent  à  la  fois  ces 
deux  routes. 

Ceux  qui  franchissent  l'isthme  renversent  et  pillent  tout 
ce  qui  est  sur  leur  passage,  arrivent  à  la  mer  du  Sud, 
s'emparent  dans  les  ports  de  quelques  barques  qu'ils  y 
trouvent,  et  attendent  avec  ces  petits  vaisseaux  ceux  de 
leurs  camarades  qui  ont  dû  passer  le  détroit  de  Magellan. 
Ceux-ci,  qui  étaient  presque  tous  Français,  essuyèrent  des  - 
aventures  aussi  romanesques  que  leur  entreprise  :  ils  ne 
purent  passer  au  Pérou  par  le  détroit,  ils  furent  repoussés 
par  des  tempêtes;  mais  ils  allèrent  piller  les  rivages  de 
l'Afrique. 

Cependant  les  flibustiers  qui  se  trouvent  au  delà  de 
l'isthme,  dans  la  mer  du  Sud,  n'ayant  que  des  barques 
pour  naviguer,  sont  poursuivis  par  la  flotte  espagnole  du 
Pérou;  il  faut  lui  échapper.  Un  de  leurs  compagnons,  qui  com- 
mande une  espèce  de  canot  chargé  de  cinquante  hommes, 
se  retire  jusqu'à  la  mer  Vermeille  et  dans  la  Californie  :  il  y 
reste  quatre  années,  revient  par  la  mer  du  Sud,  prend  dans 
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sa  route  un  vaisseau  chargé  de  cinq  cent  mille  piastres, 
passe  le  détroit  de  Magellan,  et  arrive  à  la  Jamaïque  avec 
son  butin.  Les  autres  cependant  rentrent  dans  l'isthme 
chargés  d'or  et  de  pierreries.  Les  troupes  espagnoles  ras- 
semblées les  attendent  et  les  poursuivent  partout  :  il  faut 
que  les  flibustiers  traversent  l'isthme  dans  sa  plus  grande 
largeur,  et  qu'ils  marciient  par  des  détours  l'espace  de 
trois  cents  lieues,  quoiqu'il  n'y  en  ait  que  (juatre-vingts 
en  droite  ligne  de  la  côte  où  ils  étaient  à  l'endroit  où  ils 
voulaient  arriver.  Ils  trouvent  des  rivières  qui  se  préci- 
pitent par  des  cataractes,  et  sont  réduits  à  s'y  embarqu(;r 
dans  des  espèces  de  tonneaux.  Ils  combattent  la  faim,  les 
éléments  et  les  Espagnols.  Cependant  ils  se  rendent  à  la 
mer  du  Nord  avec  l'or  et  les  pierreries  qu'ils  ont  pu  con- 
server. Ils  n'étaient  pas  alors  au  nombre  de  cinq  cents.  La 

y  /relraite  des  dix  mille  Grecs  sera  toujours  plus  célèbre, 
mais  elle  n'est  pas  comparable. 

Si  ces  aventuriers  avaient  pu  se  réunir  sous  un  chef,  ils 
auraient  fondé  une  puissance  considérable  en  Amérique. 
Ce  n'était,  à  la  vérité,  qu'une  troupe  de  voleurs  :  mais 
((u'ont  été  tous  les  conquérants?  Les  flibustiers  ne  réus- 
sirent qu'à  faire  aux  Espagnols  presque  autant  de  mal  que 
les  Espagnols  en  avaient  fait  aux  Américains.  Les  uns 
allèrent  jouir  dans  leur  patrie  de  leurs  richesses;  les  autres 
moururent  des  excès  où  ces  richesses  les  entraînèrent  ; 
beaucoup  furent  réduits  a  leur  première  indigence.  Les 

"■  ^gouvernements  de  France  et  d'Angleterre  cessèrent  de  les 
protéger  quand  on  n'eut  plus  besoin  d'eux;  enfin,  il  ne 
reste  de  ces  héros  du  brigandage  que  leur  nom  et  le  sou- 
venir de  leur  valeur  et  de  leurs  cruautés. 

(  Essai  SU)'  les  inwitrs,  cliap.  clii.) 
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VI.  —  BATAILLE  DE  ROCROI 


Le  fort  de  la  guerre'  était  du  côté  de  la  Flandre;  les 
troupes  espagnoles  sortirent  des  frontières  du  Hainaut  au 
nombre  de  vingt-six  mille  hommes,  sous  la  conduite  d'un 
vieux  général  expérimenté,  nommé  don  Francisco  de  Mello. 
Ils  vinrent  ravager  les  frontières  de  la  Champagne;  ils 
attaquèrent  Rocroi,  et  ils  crurent  pénétrer  bientôt  jus- 
qu'aux portes  de  Paris,  comme  ils  avaient  fait  huit  ans  au- 
paravant-. La  mort  de  Louis  XllI,  la  faiblesse  d'une  mino- 
rité, relevaient  leurs  espérances  ;  et  quand  ils  virent  qu'on 
ne  leur  opposait  qu'une  armée  inférieure  en  nombre,  com- 
mandée par  un  jeune  homme  de  vingt-un  ans,  leur  espé- 
rance se  changea  en  sécurité. 

Ce  jeune  homme  sans  expérience,  qu'ils  méprisaient, 
était  Louis  de  Bourbon,  alors  duc  d'Enghien,  connu  depuis 
sous  le  nom  de  grand  Coudé.  La  plupart  des  grands  capi- 
taines sont  devenus  tels  par  degrés.  Ce  prince  était  né 
général;  l'art  de  la  guerre  semblait  en  lui  un  instinct 
naturel  :  il  n'y  avait  en  Europe  que  lui  et  le  Suédois  Tors 
tenson  qui  eussent  eu  à  vingt  ans  ce  génie  qui  peut  se 
passer  de  l'expérience^. 


1.  La  guerre  de  Trente  ans  :  la 
France  soutenait  alors  la  lutte 
contre  les  Impériaux  et  l'Espagne. 

2.  Eu  1636,  lors  de  la  prise  de 
Corbie. 

3.  «  Torsienson  était  page  de  Gus- 
tave-Adolphe, en  1624.  Le  roi,  prêt 
d'attafiuer  un  cor|)s  de  Lithuaniens, 
eu  Livouie,  et  n'ayaut  point  d'adju- 


dant auprès  de  lui,  envoya  Torsten- 
son  porter  ses  ordres  à  un  officier 
général,  pour  ])rofiter  d'un  mouve- 
ment qu'il  vit  l'aire  aux  ciuiemis; 
Torstenson  part  et  revient.  Cepen- 
dant les  ennemis  avaient  changé 
leur  marche;  le  roi  était  désespère 
de  l'ordre  qu'il  avait  donné  :  «Sire, 
dit  Torstenson,  daignez  me  pardon- 
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Leduc  d'FInghien  avait  reçu,  avec  la  nouvelle  de  la  mort 
C_^-  de  Louis  XllI,  l^rdre  de  ne  point  hasarder  de  bataille.  Le 
maréchal  de  l'Hospital,  qui  lui  avait  été  donné  pour  le 
conseiller  et  pour  le  conduire,  secondait  par  sa  circon- 
spection ces  ordres  timides.  Le  prince  ne  crut  ni  le  maré- 
chal ni  la  cour;  il  ne  confia  son  dessein  qu'à  Gassion, 
maréchal  de  camp,  digne  d'être  consulté  par  lui;  ils  for- 
cèrent le  maréchal  à  trouver  la  bataille  nécessaire. 

(19  mai  1643).  On  remarque  que  le  prince,  ayant  tout 
réglé  le  soir,  veille  de  la  bataille,  s'endormit  si  profondé- 
ment qu'il  fallut  le  réveiller  pour  combattre.  On  conte  la 
même  chose  d'Alexandre.  Il  est  naturel  qu'un  jeune  homme, 
épuisé  des  fatigues  que  demande  l'arrangement  d'un  si 
grand  jour,  tombe  ensuite  dans  un  èûumieil  plej^  :  il  l'est 
aussi  qu'un  génie  fait  pour  la  guerre,  agissant  sans  inquié- 
tude, laisse  au  corps  assez  de  calme  pour  dormir.  Le 
prince  gagna  la  bataille  £iî.r . lui-même,  par  un  coup  d'œil 
qui  voyait  à  la  fois  le  danger  et  la  ressource,  par  son  acti- 
vité exempte  de  trouble,  qui  le  portait  à  propos  à  tous  les 
endroits.  Ce  fut  lui  qui,  avec  de  la  cavalerie,  attaqua  cette 
infanterie  espagnole  jusque-là  invincible,  aussi  forte,  aussi 
serrée  que  la  phalange  ancienne  si  estimée,  et  qui  s'ouvrait 
avec  une  agihté  que  la  phalange  n'avait  pas,  pour  laisser 
partir  la  décharge  de  dix-huit  canons  qu'elle  renfermait  au 
milieu  d'elle.  Le  prince  l'entoura  et  l'attaqua  trois  fois.  A  peine 
^  victorieux,  il  arrêta  le  carnage.  Les  officiers  espagnols  se 
jetaient  à  ses  genoux  pour  trouver  auprès  de  lui  un  asile 
contre  la  fureur  du  soldat  vainqueur.  Le  duc  d'Enghien 


ner;  royant  les  ennemis  faire  uu 
mouvement  contraire,  j'ai  donné  un 
ordre  conlraire.  »  Le  roi  ne  dit 
mot:  mais  le  soir,  ce  page  servant  à 
table,  il  le  lit  souper  à  côté  de  lui, 


et  lui  donna  une  enseigne  aux  gar-' 
des,  quinze  jours  après  une  compas" 
gnie,  ensuite  uu  régiment.  Torslerf- 
son  fut  uu  des  grands  capitaines  de 
l'Eui-ope.  »  (Note  de  Voltaire.) 
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eut  autant  de  soin  de  les  épargner,  qu'il  en  avait  pris  pour 
les  vaincre. 

Le  vieux  comte  de  Fuentes,  qui  commandait  cette  infan- 
terie espagnole,  mourut  percé  de  coups.  Condé,  en  l'appre- 
nant, dit  ((  qu'il  voudrait  être  mort  comme  lui,  s'il  n'avait 
pas  vaincu  ». 

Le  respect  qu'on  avait  en  Europe  pour  les  armées! 
espagnoles  se  tourna  du  côté  des  armées  françaises,  qui 
n'ayaienjjjomt  depuis  cent  ans  gagné  de  bataille  si  célèbre;  ^ 
car  la  sanglante  journée  deMarignan',  disputée  plutôt  que 
gagnée  par  François  I"  contre  les  Suisses,  avait  été  l'ou- 
vrage des  bandes  noires  allemandes  autant  que  des  troupes 
françaises.  Les  journées  de  Pavie  et  de  Saint-Quentin  *  étaient 
encore  des  époques  fatales  à  la  réputation  de  la  France. 
Henri  IV  avait  eu  le  malheur  de  ne  remporter  des  avan- 
tages mémorables  que  sur  sa  propre  nation.  Sous  Louis  XIII, 
le  maréchal  de  Guébriant  avait  eu  de  petits  succès  5,  mais 
toujours  balancés  par  des  pertes.  Les  grandes  batailles  qui 
ébranlent  les  États,  et  qui  restent  à  jamais  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  n'avaient  été  livrées  en  ce  temps  que 
par  Gustave-Adolphe. 

Cette  journée  de  Rocroi  devint  l'époque  de  la  gloire 
française  et  de  celle  de  Condé*. 

[Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  m.) 


1.  En  1515. 

2.  1525  et  1557. 

3.  Nolainment  à  Wolfcnbûttel  ul 
à  Kempeii  (1641  et  1642). 

i.  Il  y  a  (le  celte  halaillo  dcuK 
aulres  récils  rcman|uables  :  l'iiu 
lie  Bossuet  (Oraison  funèbre  de 
Cuiidé),    qui   est   dans   toutes    les 


mémoires  et  dont  Voltaire  s'est  visi- 
blement souvenu,  mais  sans  en 
reproduire  ni  le  Ion  oratoire  m 
l'inspiration  clirétieune;  l'autre,  du 
duc  d'Aumalc  (Histoire  de  la  mai- 
son de  Condé).  où  le  point  de  vue 
tactique  domine,  mais  dont  l'allure 
est  vraiment  liérc  cl  toute  martiale. 
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VII. 


MAZARIN 


On  n'entreprendra  pas  ici  d'examiner  si  le  cardinal 
Mazarin  a  été  un  grand  ministre  ou  non  :  c'est  à  ses 
actions  de  parler,  el  à  la  postérité  de  juger.  Le  vulgaire 
suppose  quelquefois  une  étendue  d'esprit  prodigieuse,  et 
un  génie  presque  divin,  dans  ceux  qui  ont  gouverné  des 
empires  avec  quelque  succès.  Ce  n'est  point  une  pénétra- 
tion supérieure  qui  fait  les  hommes  d'État,  c'est  leur 
j^aracXère.  Les  hommes,  pour  peu  qu'ds  aient  de  bon  sens, 
voient  tous  à  peu  près  leurs  intérêts.  Un  bourgeois  d'Am- 
sterdam ou  de  Berne  en  sait  sur  ce  point  autant  que  Séjan, 
Xiniénès,  Buckingham,  Richelieu,  ou  Mazarin  •  :  mais  notn; 
conduite  et  nos  entreprises  dépendent  uniquement  de  la 
trempe  de  notre  âme,  et  nos  succès  dépendent  de  la  for- 
tune. 

Par  exemple,  si  un  génie  tel  que  le  pape  Alexandre  VI, 
ou  Borgia  son  fils,  avait  eu  la  Rochelle  à  prendre,  il  aurait 
invité  dans  son  camp  les  principaux  chefs,  sous  un  ser- 
ment sacré,  et  se  serait  défait  d'eux;  Mazarin  serait  entré 
dans  la  ville  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  en  gagnant  et  en 
divisant  les  bourgeois  ;  don  Louis  de  Haro  -  n'eut  pas  hasardé 


1.  Vollairc,  avec  tout  son  l)on 
siMis,  voit  ici  les  choses  en  petit. 
Divin  ou  non.  il  y  a  chez  les  hommes 
il'Elat  uu  génie  qui  les  élève  au- 
<lessus  de  l'intérêt  immédiat,  pour 
leur  faire  prévoir  et  poursuivre  des 
résultats  loiulains  qui  échappent 
souvent  à  laclainoyance  hornée  du 
\  ulgaire.  —  Bossuel  a  dit  plus  juste- 


ment (//l'sf.  ?<niD. 3' partie,  ch.  vin)  : 
«  Veut-il  [Dieu]  taire  des  législa- 
teurs? Il  leur  envoie  son  esprit  de 
sagesse  et  Ac  prévoijaiice;  il  leur 
rait;»'éi'c«i>"les  maux  qui  menai;ent 
les  Étals,  et  poser  tes  fundeinents 
de  la  tranquillité  publique.  » 

2.  Le  ministre  espagnol  qui  né- 
gocia le  traité  des  Pyrénées. 
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l'entreprise.  Richelieu  fit  une  digue  sur  la  mer,  à  Texemple 
d'Alexandre,  et  entra  dans  la  Rochelle  en  conquérant;  mais 
une  marée  un  peu  forte,  ou  un  peu  plus  de  dihgence  de  la 
part  des  Anglais,  délivraient  la  Rochelle,  et  faisaient  passer 
Richelieu  pour  un  téméraire. 

On  peut  juger  du  caractère  des  hommes  par  leurs  entre- 
prises. On  peut  bien  assurer  que  l'àrne  de  Richelieu  respi- 
rait la  hauteur  et  la  vengeance;  que  Mazarin  était  sage, 
souple,  et  avide  de  biens.  Mais  pour  connaître  à  quel  point 
un  ministre  a  de  l'esprit,  il  faut  ou  l'entendre  souvent 
parler,  ou  lire  ce  qu'il  a  écrit.  H  arrive  souvent  parmi 
les  hommes  d'État  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  parmi  les 
courtisans  ;  celui  qui  a  le  plus  d'esprit  échoue,  et  celui»  y 
qui  a  dans  le  caractère  plus  de  patience,  de  force,  de 
souplesse  et  de  suite,  réussit. 

En  lisant  les  Lettres  du  cardinal  Mazarin,  et  les  Mé- 
moires du  cardinal  de  Retz,  on  voit  aisément  que  Retz 
était  le  génie  supérieur*.  Cependant  Mazarin  fut  tout-puis- 
sant, et  Retz  fut  accablé.  Enfin  il  est  très  vrai  que,  pour 
faire  un  puissant  ministre,  il  ne  faut  souvent  qu'un  esprit 
médiocre,  du  bon  sens,  et  de  la  fortune;  mais  pour  être 
un  bon  ministre,  il  faut  avoir  pour  passion  dominante 
l'amour  du  bien  public.  Le  grand  homme  d'État  est  celui 
dont  il  reste  de  grands  monuments  utiles  à  la  patrie. 

Le  monument  qui  immortalise  le  cardinal  Mazarin  est 

r^iciç^uisiXipnde  l'Alsace.  Il  donna  cette  province  à  la  France 

dans  le  temps  que  la  France  était  déchaînée  contre  lui;  et,s 

par  une  fatalité  singulière,  il  fit  plus  de  bien  au  royaume  | 

lorstju'il   y  était  persécuté  que  dans   la  tranquillité    d'une  I 

puissance  absolue. 

{Siècle  de  Louis  XI]',  cliap.  vi.) 

1.  Supérieur  par  l'imagination,  1  liquo  qui  est  la  l'acullé  maîtresse 
jiar  linlrigue,  uou  par  le  sens  ura-    I    de  l'homme  d'État. 
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VIII.  —  BATAILLE  DE  STEINKERQUE 

Ce  fut  alors'  que  se  donna  la  bataille  de  Steinkerque-, 
célèbre  par  l'artifice  et  par  la  valeur.  Un  espion  que  le 
général  français  avait  auprèsdu  roi  Guillaume  est  découvert. 
On  le  force,  avant  de  le  faire  mourir,  d'écrire  un  faux 
avis  au  maréchal  de  Luxembourg.  Sur  ce  faux  avis,  Luxem- 
bourg prend,  avec  raison,  des  mesures  qui  le  devaient 
faire  battre.  Son  armée  endormie  est  attaquée  à  la  pointe 
du  jour  :  une  brigade  est  déjà  mise  en  fuite,  et  le  général 
le  sait  à  peine.  Sans  un  excès  de  diligence  et  de  bravoure 
tout  était  perdu. 

Ce  n'était  pas  assez  d'être  un  grand  général,  pour  n'être 
pas  mis  en  déroute  :  il  fallait  avoir  des  troupes  aguerries, 
capables  de  se  rallier;  des  officiers  généraux  assez  habiles 
pour  rétablir  le  désordr^^,  et  qui  eussent  la  bonne  volonté 
de  le  faire;  car  un  seul  officier  supérieur  qui  eût  voulu 
profiter  de  la  confusion  pour  faire  battre  son  général,  le 
pouvait  faire  aisément  sans  se  commettre. 

Luxembourg  était  malade  :  circonstance  funeste  dans  un 
moment  qui  demande  une  activité  nouvelle  (5  août  1G92)  : 
le  danger  lui  rendit  ses  forces  :  il  fallait  des  prodiges  pour 
n'être  pas  vaincu,  et  il  en  fit.  Changer  de  terrain,  donner 
un  champ  de  bataille  à  son  armée  qui  n'en  avait  point  ; 
rétablir  la  droite  tout  en  désordre,  rallier  trois  fois  ses 


1.  II  vient  d'ùlre  question  de  la 
fvise  de  Namur,  accomplie  en  huit 
jours  sous  les  yeux  de  Louis  XIV 
(juin  lC9i). 


2.  Sur  la  Senne,  en  Haiuaut. 

ô.  Rétablir,  dans  le  sens  de  re- 
médier à  ;  ou  dirait  aujourd'hui  : 
rétablir  l'ordre. 
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troupes,  charger  trois  fois  à  la  tête  de  la  maison  du  roi', 
tut  l'ouvrage  de  moins  de  deux  heures.  Il  avait  dans  son 
armée  Philippe  duc  d'Orléans,  alors  duc  de  Chartres,  depuis 
régent  du  royaume,  pelit-fds  de  France,  qui  n'avait  alors 
((ue  quinze  ans.  11  ne  pouvait  être  utile  pour  un  coup  déci- 
sif; mais  c'était  heaucoup  pour  animer  les  soldais  qu'un 
pelit-fils  de  France,  encore  enfant,  chargeant  avec  la  maison 
du  roi,  blessé  dans  le  combat,  et  revenant  encore  à  la 
charge  malgré  sa  blessure. 

Un  petit-fds  et  un  petit-neveu  du  grand  Condé  servaient 
tous  deux  de  lieutenanls  généraux  :  l'un  était  Louis  de 
Bourbon,  nommé  Monsieur  le  Duc;  l'autre,  François-Louis, 
prince  de  Conti,  rivaux  de  courage,  d'esprit,  d'ambition, 
de  réputation;  Monsieur  le  Duc,  d'un  naturel  plus  austère, 
ayant  peut-être  des  qualités  plus  solides,  et  le  prince  de 
Conti  de  plus  brillantes.  Appelés  tous  deux  par  la  voix  pu- 
blique au  commandement  des  armées,  ils  désiraient  passion- 
nément cette  gloire  :  mais  ils  n'y  parvinrent  jamais,  parce 
que  Louis,  qui  connaissait  leur  ambition  comme  leur  mé- 
rite, se  souvenait  toujours  que  le  prince  de  Condé  lui  avait 
fait  la  guerre. 

Le  prince  de  ConJifut  le  premier  qui  rétablit  le  désordre, 
ralliant  des  brigades,  en  faisant  avancer  d'autres; Monsieur 
le  Duc  faisant  la  même  manœuvre,  sans  avoir  besoin  d'ému- 
lation. Le  duc  d_e  Vendôme,  petit-fds  de  Henri  IV,  était 
aussi  lieutenant-général  dans  cette  armée.  11  servait  depuis 
l'âge  de  douze  ans;  et  (pioiqu'il  en  eût  alors  quarante,  il 
n'avait  pas  encore  commandé  en  chef.  Son  frère  le  grand 
prieur  2  était  auprès  de  lui. 

H  fallut  que  tous  ces  princes  se  missent  à  la  tête  de  la 

1.  Corps  d'élite  composé  de  Irou-    1    Tem|ile;  Voltaire  jeune  avait  beau-> 
pes  à  pied  et  à  cheval.  coup  IVéqueiilé   le  cercle  de  spiri- 

2.  Graud    prieur  de   l'ordre   du    '    luels  épicuriens  qu'il  présidait.       I 


52  EXTRAITS  EN  PROSE  DE  VOLTAIRE. 

maison  du  roi,  avec  le  duc  de  Choiseul,  pour  chasser  un 
corps  d'Anglais  qui  gardait  un  poste  avantageux,  dont  le 
succès  de  la  bataille  dépendait.  La  maison  du  roi  et  les 
Anglais  étaient  les  meilleures  troupes  qui  fussent  dans  le 
monde.  Le  carnage  l'ut  grand.  Les  Français,  encouragés 
par  cette  foule  de  princes  et  de  jeunes  seigneurs  qui  com- 
battaient autour  du  général,  l'emportèrent  enfin.  Le  régi- 
ment de  Champagne  défit  les  gardes  anglaises  du  roi  Guil- 
laume, et  quand  les  Anglais  furent  vaincus,  il  fallut  que 
le  reste  cédât. 

Boufflers,  depuis  maréchal  de  France*,  accourait  dans  ce 
moment  même  de  quelques  lieues  du  champ  de  bataille 
avec  des  dragons,  et  acheva  la  victoire. 

Le  roi  Guillaume,  ayant  perdu  environ  sept  mille 
hommes,  se  relira  avec  autant  d'ordre  qu'il  avait  attaqué; 
et  toujours  vaincu,  mais  toujours  à  craindre,  il  tint  encore 
la  campagne.  La  victoire,  due  à  la  valeur  de  tous  ces  jeunes 
princes  et  de  la  plus  florissante  noblesse  du  royaume,  fit  à 
la  cour,  à  Paris,  et  dans  les  provinces,  un  effet  qu'aucune 
bataille  gagnée  n'avait  fait  encore. 

Monsieur  le  Duc,  le  prince  de  Conti,  MM.  de  Vendôme  et 
leurs  amis,  trouvaient  en  s'en  retournant  les  chemins 
bordés  de  peuple.  Les  acclamations  et  la  joie  allaient  jusqu'à 
la  démence.  Toutes  les  femmes  s'empressaient  d'attirer  leurs 
regards.  Les  hommes  portaient  alors  des  cravates  de  den- 
telle qu'on  arrangeait  avec  assez  de  peine  et  de  temps.  Les 
princes,  s'étaient  habillés  avec  précipitation  pour  le  combat, 
avaient  passé  négligemment  ces  cravates  autour  du  cou  : 
les  femmes  portèrent  des  ornements  faits  sur  ce  modèle;  on 
les  appela  des  steinkerques.  Toutes  les  bijouteries  nouvelles 
étaient  à  la  Steinkerque.  Un  jeune  homme  qui  s'était  trouvé 

1.  Celui  qui  lit  la  belle  défense  de  Lille  en  1708. 
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à  celte  bataille  était  regardé  avec  empressement.  Le  peuple 
s'attroupait  parluiit  autour  des  princes,  et  on  les  aimait 
d'autant  plus  que  leur  faveur  à  la  cour  n'était  pas  égale  à 
leur  gloire*. 

Ce  fut  à  cette  bataille  qu'on  perdit  le  jeune  prince  de 
Turenne,  neveu  du  héros  tué  en  Allemagne  :  il  donnait 
déjà  des  espérances  d'égaler  son  oncle.  Ses  grâces  et  son 
esprit  l'avaient  rendu  cher  à  la  ville,  à  la  cour  et  à  l'armée. 

Le  général,  en  rendant  compte  au  roi  de  cette  bataille 
mémorable,  ne  daigna  pas  seulement  l'instruire  qu'il  était 
malade  quand  il  fut  attaqué. 

[Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xvi.) 


IX.  —  SYSTEME  DE  LAW 

Ce  lameux  système  de  Lass,  qui  semblait  devoir  ruiner 
la  régence  et  l'État,  soutint  en  effej  l'une  et  l'autre  par  des 
conséquences  que  personne  n'avait  prévues. 

11  arriva,  par  un  prestige  dont  les  ressorts  ne  purent 
être  visibles  qu'aux  yeux  les  plus  exercés  et  les  plus  fins, 
qu'un  système  tout  chimérique  enfanta  un  commerce  réel, 
et  lit  renaître  la  Conq)agnie  des  Indes,  établie  autrefois  par  ^ 
le  célèbre  Colbert*,  et  ruinée  par  les  guerres.  Enfin,  s'il  y 
eut  beaucoup  de  fortunes  particuHères  détruites,  la  nation 
devint  bientôt  plus  commerçante  et  plus  riche.  Ce  système 


1.  Toullc  caraclére  français,  avec 
son  aimable  mélange  d'enthou- 
siasme et  de  frivolité,  se  peint  dans 
«es  quelques  lignes. 


2.  En  lOei.  La  perte  de  nos  pos- 
sessions de  rtlindouslan  en  1763 
(traité  de  Paris)  la  fit  disparaître 
déliiiitivemonl. 
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éclaira  les  esprits,  comme  les  guerres  civiles  aiguisent  les 
courages. 

Ce  fut  une  maladie  épidémique  qui  se  répandit  de  France 
en  Hollande  et  en  Angleterre;  elle  mérite  l'attention  de  la 
postérité;  car  ce  n'était  point  l'intérêt  politique  de  deux  ou 
trois  princes  qui  bouleversait  des  nations'.  Les  peuples  se 
précipitèrent  d'eux-mêmes  dans  cette  folie,  qui  enrichit 
quelques  familles,  et  qui  en  réduisit  tant  d'autres  à  la 
mendicité.  Voici  quelle  fut  l'origine  de  cette  démence,  pré- 
cédée et  suivie  de  tant  d'autres  folies. 

Un  Écossais,  nomnu^  Jean  Law,  que  nous  nom  nions 
Jean  Lass-,  qui  n'avait  d'aulie  métier  (pie  d'èlre  grand 
joueur  et  grand  calculateur,  obligé  de  fuir  de  la  Grande- 
Bretagne  pour  un  meurtre^,  avait  dès_ longtemps  rédigé  le 
plan  d'une  compagnie  qui  payerait  en  billets  les  dettes  d'un 
État,  et  qui  se  rembourserait  par  les  profits.  Ce  système 
était  très  compliqué;  mais,  réduit  à  ses  justes  bornes,  il 
pouvait  être  très  utile.  C'était  une  imitation  de  la  banque 
d'Angleterre  et  de  sa  Compagnie  des  Indes.  11  proposa  cet 
établissement  au  duc  de  Savoie,  depuis  premier  roi  de  Sar- 
daigne*,  Victor-Amédée,  qui  répondit  qu'il  n'était  pas  assez 
puissant  pour  se  ruiner.  Il  le  vint  proposer  au  contrôleur 
général  Desinarets»;  mais  c'était  dans  le  temps  d'une 
guerre  malheureuse,  où  t-oule  confiance  était  perdue,  et  la 
base  de  ce  système  était  la  confiance. 

Enfin,  il  trouva  tout  favorable  sous  la  régence  du  duc 
d'Orléans  :  deux  milliards  de  dettes  à  éteindre,  une  paix 


1.  Voltaire  a  toujoursèlé  indigné 
des  cataclysmes  politiques,  en  par- 
ticulier des  guerres,  produits  par 
le  bou  plaisir  des  princes.  Voy.  jdus 
loin  le  morceau  sur  la  Giunc. 
p.  2S^. 


2.  Eu  prenant  le  géuilif  Law's 
pour  le  nominatif.       '  ^ 

5.  Commis  en  duel. 

i.  En  17*0. 

b.  Le  dernier  contrôleur  des  li- 
nauces  sous  Louis  XIV  ^1708-171o). 
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qui  laissait  du  loisir  au  gouvernement,  un  prince  et  un 
peuple  amoureux  des  nouveautés. 

11  établit  d'abord  une  banque  en  son  propre  nom,  en  1716. 
Elle  devint  bientôt  un  bureau  général  des  recettes  du 
royaume.  On  y  joignit  une  compagnie  du  Mississipi',  com- 
pagnie dont  on  faisait  espérer  de  grands  avantages.  Le 
public,  séduil  par  ra£pàt  du  gain,  s'empressa  d'acheter  avec 
fureur  les  actions  de  celte  Compagnie  et  de  cette  banque 
réunies.  Les  richesses,  auparavant  resserrées  parla  déliance, 
circulèrent  avec  profusion.  Les  billets  doublaient,  quadru- 
plaient ces  richesses.  La  France  fut  très  riche  en  efletparle 
crédit.  Toutes  les  professions  connurent  le  luxe,  et  il  passa 
cliez  les  voisins  de  la  France,  qui  eurent  part  à  ce  commerce. 

La  banque  fut  déclarée  banque  du  roi  en  1718.  Elle  se 
chargea  du  commerce  du  Sénégal.  Elle  acquit  le  privilège  ^ 
de  l'ancienne  Compagnie  des  Indes,  fondée  par  le  célèbre 
Colbert,  tombée  depuis  en  décadence,  et  qui  avait  abandonné 
son  commerce  aux  négociants  de  Saint-Malo.  Enfin,  elle  se 
chargea  des  fermes  générales  du  royaume.  Tout  fut  donc 
entre  les  mains  de  l'Ecossais  Lass,  et  toutes  les  finances  du 
royaume  dépendirent  d'une  Compagnie  de  commerce. 

Cette  Compagnie  paraissant  être  établie  sur  de  si  vastes 
fondements,  ses  actions  augmentèrent  vingt  fois  au  delà 
de  leur  première  valeur.  Le  duc  d'Orléans  fit  sans  doute 
une  grande  faute  d'abandonner  le  public  à  lui-même.  Il 
était  aisé  au  gouvernement  de  mettre  un  frein  à  celte  fré- 
nésie; mais  l'avidité  des  courtisans  et  l'espérance  de  profiter 
de  ce  désordre  empêchèrent  de  l'arrêter.  Les  variations 
fréquentes  dans  le  prix  de  ces  etTets  produisirent  à  des 
honmies  inconnus  des  biens  immenses  :  plusieurs,  en  moins 
de  six  mois,  devinrent  beaucoup  plus  riches  que  beaucoup 

i.  On  d(.>6  liides  occiileiiLaJe^. 
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de  princes.  Lass,  séduit  lui-même  par  son  système,  et  ivre 
de  l'ivresse  publique  et  de  la  sienne,  avait  fabriqué  tant  de 
/billets  que  la  valeur  chimérique  des  actions  valait, en  1719, 
[  quatre-vingts  fois  tout  l'argent  qui  pouvait  circuler  dans  le 
royaume.  Le  gouvernement  remboursa  en  papier  tous  les 
re_iitiers_de  l'État. 

Le  régent  ne  pouvait  plus  gouverner  une  mactiine  si 
inmiense,  si  compliquée,  et  dont  le  mouvement  rapide 
l'entraînait  malgré  lui.  Les  anciens  llnanciers  et  les  gros 
banquiers  réunis  épuisèrent  la  bainpie  royale,  en  tirant  sur 
elle  des  sommes  considérables.  Chacun  chercha  à  convertir 
ses  billets  en  espèces;  mais  la  disproportion  était  énorme. 
Le  crédit  tomba  tout  d'un  coup  :  le  régent  voulut  le  ra- 
nimer par  des  arrêts  qui  l'anéantirent  On  ne  vit  plus  que 
du  papier;  une  misère  réelle  commençait  à  succéder  à  tant 
de  richesses  fictives.  Ce  fut  alors  qu'on  doima  la  place  de 
contrôleur  général  des  finances  à  Lass,  précisément  dans 
le  temps  qu'il  était  impossible  qu'il  la  remplit;  c'était  en 
17^20,  époque  de  la  subversion  de  toutes  les  fortunes  des 
particuliers  et  des  finances  du  royaume.  On  le  vit,  en  peu 
de  temps,  d'Écossais  devenir  Français,  par  la  naturalisation  ; 
de  protestant,  catholi(iue;  d'aventurier,  seigneur  des  plus 
belles  terres;  et  de  banquier,  minisLi'e  d'Étal.  Je  l'ai  vu 
arriver  dans  les  salles  du  Palais-Royal,  suivi  de  ducs  et 
pairs,  de  maréchaux  de  France  et  d'évèques.  Le  désordre 
était  au  comble.  Le  parlement  de  Paris  s'opposa,  autant 
qu'il  le  put,  à  ces  innovations,  et  il  fut  exilé  à  Ponloise. 
Enfin,  dans  la  même  année,  Lass,  chargé  de  l'exécration  pu- 
blique, fut  obligé  de  fuir  du  pays  (pi'il  avait  voulu  enrichir 
et  qu'il  avait  bouleversé.  Il  partit  dans  une  chaise  de  poste 
que  lui  prêta  le  duc  de  Uourbon-Condé*,  n'emportant  avec 

1.  Le  pelit-fils  du  grand  Condé,  1  li'c  à  la  iiioil  du  lùgoul  (1723- 
colui    qui    devint  premier  iiiiuis-    |    1726). 
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lui   que   àeu\  mille  louis,  presque  le  seul  reste  de   son 
opulence  passagère. 

Les  libelles,  de  ce  temps-là  accusent  le  régent  de  s'être 
emparé  de  tout  l'argent  du  royaume  pour  les  vues  de  son 
ambition,  et  il  est  certain  qu'il  est  mort  endetté  de  sept 
inijlions.  exigibles.  On  accusait  Lass  d'avoir  fait  passer  pour 
son  profit  les  espèces  de  la  France  dans  les  pays  étrangers. 
Il  a  vécu  quelque  temps  à  Londres  des  libéralités  du  mar- 
quis de  Lassey,  et  est  mort  à  Venise  en  1729,  dans  un  état  à 
peine  au-dessus  de  l'indigence.  J'ai  vu  sa  veuve  à  Bruxelles, 
aussi  humiliée  qu'elle  avait  été  fière  et  triomphante  à  Paris. 
De  telles  révolutions  ne  sont  pas  les  objets  les  moins  utiles 
de  l'histoire'. 

{Précis  du  siècle  de  Louis  A' F,  chnp.  ii.  ) 


X.  —  PIERRE  ILE  GRAND 

Pierre  Alexiowitz,  czar  de  Russie,  s'était  déjà  rendu  re- 
doutable par  la  bataille  qu'il  avait  gagnée  sur  les  Turcs  en 
1697-,  et  par  la  prise  d'Azof,  qui  lui  ouvrait  l'empire  de  la 
mer  Noire.  Mais  c'était  par  des  actions  plus  étonnantes  que 
des  victoires  qu'il  cherchait  le  nom  de  grand.  La  Moscovie, 
ou  Russie,  embrasse  le  nord  de  l'Asie  et  celui  de  l'Europe, 
et,  depuis  les  frontières  de  la  Chine,  s'étend  l'espace  de 
quinze  cents  lieues  jusqu'aux  confins  de  la  Pologne  et  de  la 
Suède.  Mais  ce  pays  immense  était  à  peine  connu  de  l'Eu- 
rope avant   le  czar  Pierre.   Les  Moscovites  étaient  moins 


1.  Voltaire  effleure  le  lieu  coni-    1       2.  En  169o,  sur  les  bords  du  Don; 
mun,  sans  le  développer.  i    la  prise  d'Azov  est  de  1696. 
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civilisés  que  les  Mexicains  quand  ils  furent  découverts  par 
Cortès;  nés  tous  esclaves  de  maîtres  aussi  barbares  qu'eux, 
ils  croupissaient  dans  rignorance,  dans  le  besoin  de  tous 
les  arts,  et  dans  l'insensibilité  de  ces  besoins  qui  étoufl'ail 
toute  industrie.  Une  ancienne  loi,  sacrée  parmi  eux,  leur 
défendait,  sous  peine  de  mort,  de  sortir  de  leur  pays  sans 
la  permission  de  leur  patriarche'.  Cette  loi,  faite  pour  leur 
ôler  les  occasions  de  connaître  leur  joug,  plaisait  à  un(; 
nation  qui,  dans  l'abîme  de  son  ignorance  et  de  sa  mi- 
sère, dédaignait  tout  commerce  avec  les  nations  étran- 
gères. 

L'ère  des  Moscovites  commençait  à  la  création  du  monde; 
ils  complaient  7207  ans  au  commencement  du  siècle  passé, 
sans  pouvoir  rendre  raison  de  celte  date.  Le  premier  jour 
de  leur  année  revenait  le  13  de  notre  mois  de  septembre. 
Ils  alléguaient,  pour  raison  de  cet  établissement,  qu'il  était 
vraisemblable  que  Dieu  avait  créé  le  monde  en  automne, 
dans  la  saison  où  les  fruits  de  la  terre  sont  dans  leur  matu- 
rité. Ainsi,  les  seules  apparences  de  connaissances  qu'ils 
eussent  étaient  des  erreurs  grossières  :  personne  ne  se 
doutait  parmi  eux  que  l'automne  de  Moscovie  pût  être  le 
printemps  d'un  autre  pays  dans  les  climats  opposés.  Il  n'y 
avait  pas  longtemps  cjue  le  peuple  avait  voulu  brûlera  Mos- 
cou le  secrétaire  d'un  ambassadeur  de  Perse,  qui  avait 
prédit  une  éclipse  de  soleil.  Ils  ignoraient  jusqu'à  l'usage 
des  oliillres;  ils  se  servaient,  pour  leurs  calculs,  de  petites 
boules  enfilées  dans  des  filsd'arcbal.  Il  n'y  avait  pas  d'autre 
manière  de  compter  dans  tous  les  bureaux  de  recettes  et 
dans  le  trésor  du  czar. 

Leur  religion  était  et  est  encore  celle  des  chrétiens  grecs, 


1.  Ils  npparicnaicnt  depuis  le 
x"  sic'i'le,  comme  il  esl  dit  plus 
loin,  fi  l;i  religion  grecque; mais  ils 


avaient  obtenu,  en  ISSSjun^patriar- 
clie  spécial,  qui  était  après  le  c/.ar 
le  premier  personnage  de  rEm])ire. 
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mais  mêlée  de  snperstilions,  auxquelles  ils  étaient  d'autant 
jikis  fortement  allachés  qu'elles  étaient  plus  extravagantes, 
et  que  le  joug  en  était  plus   gênant.   Peu  de  Moscovites 
osaient  majniger  du  pjgeon,  parce   que  le  Saint-Esprit  est 
peint  en  forme  de  colombe.  Ils  observaient  régulièrement 
quatre  carêmes  par  an;  et,  dans  ces  temps  d'abstinence, 
ils  n'osaient  se  nourrir  ni  d'œufs  ni  de  lait.   Dieu  et  saint 
Nicolas  étaient  les  objets  de  leur  culte,  et,  immédiatement 
après  eux,  le  czar  et  le  patriarche.  L'autorité  de  ce  dernier 
était  sans  bornes,  comme    leur  ignorance.  Il  rendait  des 
arrêts  de  mort,  et  infligeait  les  supplices  les  plus  cruels, 
sans  qu'on  pût  appeler  de  son  tribunal.  11  se  promenait  .T"] 
cheval  deux  fois  l'an,  suivi  de  tout  son  clergé  en  cérémonie  :  j 
le_çzarj_àj3ied,  t^enait    la   bride  du_cheval;  et  le  peuple  j 
se  prosternait  dans  les  rues  comme  les  Tartares  devanj^' 
leur  grand  lama*.  La  confession  était  pratiquée;  mais  ce 
n'était  que  dans  le  cas  des  plus  grands  crimes  :  alors  l'ab- 
solulion  leur  paraissait  nécessaire,  mais  non  le  repentir. 
Ils  se  croyaient  purs  devant  Dieu  avec  la  bénédiction  de 
leurs  papas-.  Ainsi  ils  passaient  sans  remords  de  la  con- 
fession au  vol  et  à  l'homkide;  et  ce  qui  est  un  frein  pour 
d'autres  chrétiens  était  chez  eux  un  encouragement  à  l'ini- 
quité. Ils  faisaient  scrupule  de  boire  du  lait  un  jour  de 
jeûne;  mais  les  pères  de  famille,  les  prêtres,  les  femmes,  ^y 
les  tilles  s'enivraient  d'cau-de-vie  les  jours  de  fête.  On  dis- 
putait cependant  sur  la  religion  en  ce  pays  comme  ailleur^^ 
la  plus  grande  querelle  était    pour  savoir  si   les  laïquesl 
devaient  faire  le  signe  de  la  croix  avec  deux  doigts  ou  avec^l 
trois.  Un  certain  Jacob  Nursufl',  sous  le  précédent  règne, 
avait  excité  une  sédition  dans  Astracan  au  sujet  de  cette 


1.  Le  grand  lama,  cliof  île  la 
religion  cliez  les  |»eu|ilos  du 
Tliibet,  et  regardé  comme  un  dieu. 


2.  Papas  ou  popes  :  c'est  le  nom 
donne  aux  prêtres  dans  l'Eglise 
grecque. 
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dispule.  Il  y  avait  même  des  fanatiques,  comme  parmi  ces 
nations  policées  chez  qui  tout  le  monde  est  théologien;  et 
Pierre,  qui  poussa  toujours  la  justice  jusqu'à  la  cruauté,  lit 
périr  par  le  feu  quelques-uns  de  ces  misérables  qu'on  nom- 
mait vusko-jésuiies*. 

Le  czar  dans  son  vaste  empire  avait  beaucoup  d'autres 
sujets  qui  n'étaient  pas  chrétiens.  Les  Tartares.  qui  habitent 
le  nord  occidental  de  la  mer  Caspienne  et  des  Palus-Méo- 
tides*,  sont  mahomélans.  Les  Sibériens,  les  Osliaques,  les 
Samoïèdes,  qui  sont  vers  la  mer  Glaciale,  étaient  des  sau- 

"^ages,  dont  les  ims  étaient  idolâtres,  les  autres  n'avaient 
pas  même  la  connaissance  d'un  dieu  :  et  cependant  les 
Suédois  envoyés  prisonniers  parmi  eux  ont  été  plus  con- 

.  tents  de  leurs  mœurs  que  de  celles  des  anciens  Mosco- 

Ivites. 

Pierre  Alexiowitz  avait  reçu  une  éducation  qui  tendait  à 
augmenter  encore  la  barbarie  de  cette  partie  du  monde. 
Son  naturel  lui  lit  d'abord  aimer  les  étrangers,  avant  qu'il 
sût  à  quel  point  ils  pouvaient  lui  être  utiles.  Le  Fort^  fut  le 
premier  instrument  dont  il  se  servit  pour  changer  depuis 
la  face  de  la  Moscovie.  Son  puissant  génie,  qu'une  éducation 
barbare  avait  retenu  et  n'avait  pu  détruire,  se  développa 
presque  tout  h  coup.  Il  résolut  d'être  homme,  de  comman- 
der à  des  hommes,  et  de  créer  une  nation  nouvelle.  Plu- 
sieurs princes  avaient  avant  lui  renoncé  à  des  couronnes 
par  dégoût  pour  le  poids  des  affaires;  mais  aucun  n'avait 
cessé  d'être  roi  pour  apprendre  mieux  à  régner  ;  c'est  ce 
que  lit  Pierre  le  Grand. 
11  quitta  la  Russie  en  1698,  n'ayant   encore  régné  que 


1.  C'esl-à-direfl;vnée  de  jésuites. 
d'après  une  élymologie   inconnue. 
2  Aujourd'liui  la  mer  d'Azof. 
5.  Genevoisde  naissance,  capilaiue 


au  service  de  la  Russie,  il  contrilma 
beaucoup  à  consolider  la  puissance 
naissante  de  Pierre,  dont  il  devint     / 
le  favori  et  le  conseiller  intime.      </ 
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deux  années',  et  alla  en  Hollande,  déguisé  sous  un  nom 
vulgaire,  comme  s'il  avait  été  un  domestique  de  ce  même 
Le  Fort,  qu'il  envoyait  ambassadeur  extraordinaire  auprès 
des  États-Généraux.  Arrivé  à  Amsterdam,  inscrit  dans  le 
rùjx*  des  charpentiers  de  l'amirauté  des  Indes,  il  y  travaillait 
dans  le  chantier  comme  les  autres  charpentiers.  Dans  les 
intervalles  de  son  travail,  il  apprenait  les  parties  des  mathé- 
matiques qui  peuvent  être  utiles  à  un  prince,  les  fortitîca- 
tions,  la  navigation,  l'art  de  lever  des  plans.  11  entrait  dans 
les  boutiques  des  ouvriers,  examinait  toutes  les  manulac- 
Uu'cs;  rien  n'échappait  à  ses  observations.  De  là  il  passa 
t^i  Angleterre,  où  il  se  perfectionna  dans  la  science  de  la 
construction  des  vaisseaux;  il  re£assa  en  IlqUandg,,  et  vit 
tout  ce  qui  pouvait  tournera  l'avantage  de  son  pays.  Enfin, 
après  deux  ans  de  voyages  et  de  travaux,  auxquels  nul  autre 
homme  que  lui  n'eiit  voulu  se  soumettre,  il  reparut  en 
Russie,  amenant  avec  lui  les  arts  de  l'Europe.  Des  artisans 
de  toute  espèce  l'y  suivirent  en  foule.  On  vit  pour  la  pre-  / 
mière  fois  de  grands  vaisseaux  russes  sur  la  mer  Noire.v 
dans  la  Baltique,  et  dans  l'Océan.  Des  bâtingeats  d'une  ar- 
rJiHectiire  régulière  et  noble  furent  élevés  au  milieu  des 
huttes  moscovites.  Il  établit  des  collèges,  des  académies,  u^ 
des  imprimeries,  des  bibliothèques;  les  villes  furent  poli- 
cées, les  habillements,  les  coutumes  changèrent  peu  à  peu, 
quoique  avec  difficulté.  Les  Moscovites  connurent  par  degrés 
ce  que  c'est  que  la  société.  Les  superstitions  même  furent 
abolies;  la  dignité  de  patriarche  fut  éteiate;  le  czar  se  dé- \ 
Clara  le  cl)(^jle  la.religionj^et  cette  dernière  entreprise,  qui 
aurait  coûté  le  trône  et  la  vie  à  un  prince  moins  absolu, 
réussit  presque  sans  contradiction,  et  lui  assura  le  succès 
de  toutes  les  autres  nouveautés. 

1.  Véritable  maître  de  l'Empire    i    mniit  qvi'ù  la  mort  de  son  frère  Ivan 
dès  168â,  il  ne  règne  seul  officielle-    |    (1696). 
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Après  avoir  abaissé  un  clergé  ignorant  et  barbare,  il  osa 
essayer  de  l'instruire,  et  parla  même  il  risqua  de  le  rendre 
redoutable;  mais  il  se  croyait  assez  puissant  pour  ne  pas  le 
craindre.  Il  a  fait  enseigner,  dans  le  peu  de  cloîtres  qui 
restent,  la  philosophie  et  la  théologie.  Il  est  vrai  que  cette 
théologie  tient  encore  de  ce  temps  sauvage  dont  Pierre 
Alexiowitz  a  retiré  sa  patrie.  Un  homme  digne  de  foi  m'a 
assuré  qu'il  avait  assisté  à  une  thèse  pubhque,  où  il  s'a- 
gissait de  savoir  si  l'usage  du  tabac  à  fumer  était  un  péché. 
Le  répondant  prétendait  qu'il  était  permis  de  s'enivrer 
d'eau-de-vie,  mais  non  de  fumer,  parce  que  la  très  sainte 
Écriture'  dit  que  ce  qui  sort  de  la  bouche  de  l'homme  le 
souille,  et  que  ce  qui  entre  ne  le  souille  point. 

Les  moines  ne  furent  pas  contents  de  la  réforme.  A  peine 
le  czar  eut-il  établi  des  imprimeries,  (pi'ils  s'en  servirei  t 
pour  le  décrier  :  ils  imprimèrent  qu'il  était  l'Antéchrist; 
leurs  preuves  étaient  qu'il  était  la  barbe  aux  vivants,  et 
qu'on  faisait,  dans  son  académie,  des  dissections  de  quel- 
ques morts.  Mais  un  autre  moine,  qui  voulait  faire  fortune, 
réfuta  ce  livre,  et  démontra  que  Pierre  n'était  pas  l'Anté- 
christ, parce  que  le  nombre  6fi6  n'était  pas  dans  son  nom-. 
L'auteur  du  libelle  fut  roué,  et  celui  de  la  réfutation  fut 
fait  évèque  de  Rezan. 

Le  czar  n'a  pas  assujetti  seulement  l'Église  à  l'État,  à 
l'exemple  des  sultans  turcs;  mais,  plus  grand  politique,  il 
a  détruit  une  milice  semblable  à  cplle  dps  jnnissairps  ;  et  ce 
que  les  Ottomans  ont  vamement  tenté,  ill'a  exécuté  en  peu 
de  temps;  il  a  dissipé  les  janissaires  moscovites,  nommés 
^trélUi,  qui  tenaient  les  czars  en  tutelle.  Celte  milice,  plus 


1.  Dans   l'Évaugile    selon    saint 
Malliieu. 

2.  Dans  VApocalijpxc  (XIII,  ISi, 
666  représente  la  somme  des  nom- 


bres figurés  par  les  consonnes  hé- 
braïques qui  entrent  dans  le  nom  de 
l'empereur  .Néron,  désigné  par  là 
comme  élaut  l'Aulechrist. 


HISTOIRE.  4-, 

formidable  à  ses  maîtres  qu'à  ses  voisins,  était  composée 
d'environ  trente  mille  hommes  de  pied,  dont  la  moitié 
restait  à  Moscou,  et  l'autre  était  répandue  sur  les  frontières. 
Un  strélitz  n'avait  que  cjuatre  roubles'  par  an  de  paye;  mais 
des  privilèges  ou  des  abus  le  dédommageaient  amplement. 
Pierre  forma  d'abord  une  compagnie  d'étrangers,  dans 
laquelle  il  s'enrôla  lui-même,  et  ne  dédaigna  pas  de  com- 
mencer  par  être  tambour,  et  d'en  faire  les  fonctions,  tant 
la  nation  avait  besoin  d'exenqdes.  II  fut  officier  par  degrés. 
Il  ni  petit  à  petit  de  nouveaux  régiments;  et  enfin,  se  sen- 
tant maître  de  troupes  disciplinées,  il  cassa  les  strélitz,  gui^^ 
n'osèrent  désobéir-. 

La  cavalerie  était  à  |)eu  près  ce  qu'est  la  cavalerie  polo- 
naise, et  ce  qu'était  autrefois  la  française,  quand  le  royaume 
de  France  n'était  qu'un  assemblage  de  fiefs.  Les  gentils- 
hommes russes  moulaient  achevai  à^  leurs  dépeins,  et  com- 
battaient sans  discipline,  quelquefois  sans  autres  armes 
qu'un  sabre  ou  un  carquois,  incapables  d'être  commandés, 
cl  par  conséquent  de  vaincre. 

Pierre  le  Grand  leur  appi'it  à  obéir  par  son  exemple  et 
par  les  supplices;  car  il  servait  en  qualité  de  soldat  et  d'of- 
ticier  subalterne,  et  punissait  rigoureusement  en  czar  les 
boiards,  c'est-à-dire  les  gentilshommes,  qui  prétendaient 
que  le  privilège  de  la  noblesse  était  de  ne  servir  l'État  qu'à 
leur  volonté.  11  établit  uii_ corps  régulier  pour  servir  l'arj 
tillerie,  et  prit  cinq  cents  cloches  aux  églises  pour  fondre 
des  canons.  Il  a  eu  treize  mille  canons  de  fonte  en  l'année 
1714.  Il  a  formé  aussi  des  corps  de  dragons,  milice  très 
convenable  au  génie  des  Moscovites,  et  à  la  forme  de  leurs 
chevaux,  qui  sont  petits 3.  La  Moscovie  a  aujourd'hui,  en 

1.  Soit  unpouiaoins  de  20  fi'aucs.    j       5.  Les  dragons  étaienl  alors  un       i 

2.  En  1705.  I    corps  de  cavalerie  légère.  \/^ 
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1758,  trente  régiments  de  dragons  de  mille  hommes  cha- 
cun, bien  entretenus. 

C'est  lui  qui  a  établi  des  houssards  en  Russie'.  Enfin  il 
a  eu  jusqu'à  une  école  d'ingénieurs,  dans  un  pays  où  per- 
soiuie  ne  savait  avant  lui  les  éléments  de  la  géométrie. 

H  était  bon  ingénieur  lui-même;  mais  surtout  il  excellait 
dans  tous  les  arts  de  la  marine;  bon  capitaine  de  vaisseau, 
habile  pilote,  bon  matelot,  adroit  charpentier,  et  d'autant 
]ihis  estimable  dans  ces  arts  qu'il  était  né  avec  une  crainle 
ejJUigiiie  de  l'eau.  Il  ne  pouvait,  dans  sa  jeunesse,  passer 
sur  un  pont  sans  frémir  ;  il  faisait  fermer  alors  les  volets 
de  bois  de  son  carrosse  :  le  courage  et  le  génie  domptèrent 
en  lui  cette  faiblesse  machinale. 

11  fit  construire  un  beau  port  auprès  d'Azof,  <à  l'embou- 
ehure  du  Tanaïs-  :  il  voulait  y  entretenir  des  galères;  et 
dans  la  suite,  croyant  que  ces  vaisseaux  longs,  plats  et 
légers,  devaient  réussir  dans  la  mer  Baltique,  il  en  a  fait 
construire  plus  de  trois  cents  dans  sa  ville  favorite  de 
Pétersbourg;  il  a  montré  à  ses  sujets  l'art  de  les  bâtir  avec 
du  simple  sapin,  et  celui  de  les  conduire.  11  avait  appris 
iiisqu'à  la  chirurgie  :  on  l'a  vu,  dans  un  besoin,  faire  la 
l)onction  à  un  hydropique;  il  réussissait  dans  les  mécani- 
ques, et  instruisait  les  artisans. 

Les  finances  du  czar  étaient  à  la  vérité  peu  de  chose  par 
rapport  à  l'immensité  de  ses  États;  il  n'a  jamais  eu  vingt- 
quatre  milhons  de  revenu,  à  compter  le  marc  à  près  de 
cinquante  livres^,  comme  nous  faisons  aujourd'hui,  et 
comme  nous  ne  ferons  peut-être  pas  demain;  mais  c'est 
être  très  riche  chez  soi  que  de  pouvoir  faire  de  grandes 
choses.  Ce  n'est  pas  la  rareté  de  l'argent,  mais  celle  des 
hommes  et  des  talents  qui  rend  un  empire  faible. 

1.  Corps  (le  cavalerie  légère  dont    i        2.  Aom  autique  ilu  Don. 
la  Hongrie  a  fourni  le  type.  |        5.  Voy.  p.  15,  note  5. 
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La  nation  russe  iiWjjas  nombreuse,  quoique  les  femmes 
y  soient  fécondes  et  les  hommes  robustes.  Pierre  lui-même, 
en  poliçant  ses  États,  a  malheureusement  contribué  à  leur 
dépopulation.  De  fréquentes  recrues  dans  des  guerres 
longtemps  malheureuses,  des  nations  transplantées  des 
bords  de  la  mer  Caspienne  à  ceux  de  la  mer  Baltique,  con- 
sumées dans  les  travaux,  détruites  par  les  maladies,  les 
trois  quarts  des  enfants  mourant  en  Moscovie  de  la  petite  w' 
vérole,  plus  dangereuse  en  ces  climats  qu'ailleurs;  enfin, 
les  tristes  suites  d'un  gouvernement  longtemps  sauvage  et 
barbare,  même  dans  sa  police,  sont  cause  que  cette  grande 
partie  du  continent  a  encore  de  vastes  déserts.  On  compte 
à  présent*  en  Russie  cinq  cent  mille  familles  de  gentils- 
hommes, deux  cent  mille  de  gens  de  loi,  un  peu  plus  de 
cinq  millions  de  bourgeois  et  de  paysans  payant  une  espèce 
de  taille-,  six  cent  mille  hommes  dans  les  provinces  con- 
quises sur  la  Suède  :  les  Cosaques  de  l'Ukraine  et  les  Tar- 
tares,  vassaux  de  la  Moscovie,  ne  montent  pas  à  plus  de 
deux  millions;  enfin  l'on  a  trouvé  que  ces  pays  immenses 
ne  contiennent  pas  plus  de  quatorze  millions  d'hommes, 
c'est-à-dire  un  peu  plus  de  deux  tiers  des  habitants  de  la 
France. 

Le  czar  Pierre,  en  changeant  les  mœurs,  les  lois,  la  milice, 
la  face  de  son  pays,  voulut  aussi  être  grand  p^r  le  com- 
nierce,  qui  fait  à  la  fois  la  richesse  d'un  État  et  les  avan- 
tages du  monde  entier.  11  entreprit  de  rendre  la  Russie  le 
centre  du  négoce  de  l'Asie  et  de  l'Europe.  11  voulait  joindre 
par  des  canaux,  dont  il  dressa  le  plan,  la  Dwine,  le  Volga, 
le  Tanaïs,  et  s'ouvrir  des  chemins  nouveaux  de  la  mer 
Baltique  au  Pont-Euxin  et  à  la  mer  Caspienne,  et  de  ces 
deux  mers  à  l'Océan  septentrional. 

v      1.  A  la  dale  de^î^  1    régime  rim|iôl  personnel  el  direcl 

t.  La  taille    était  sous    l'ancicu    |    payé  par  les  roturiers. 
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Le  port  d'Archangel,  fermé  par  les  glaces  neuf  mois  de 
raniiée,  et  dont  Fabord  exigeait  un  circuit  long  et  dange- 
reux, ne  lui  paraissait  pas  assez  cûjumode.  il  avait,  dès 
Tan  1700,  le  dessein  de  bâtir  sur  la  mer  Baltique  un  port 
qui  deviendrait  le  magasin  du  Mord,  et  une  ville  qui  serait 
la  capitale  de  son  empire. 

Il  cherchait  déjà  un  passage  par  les  mers  du  nord-est  à 
la  Chine;  et  les  manufactures  de  Paris  et  de  Pékin  devaient 
embellir  sa  nouvelle  ville. 

Un  chemin  par  terre,  de  sept  cent  cinquante-quatre 
verstes*,  pratiqué  à  travers  des  marais  qu'il  fallait  combler, 
conduit  de  Moscou  à  sa  nouvelle  ville.  La  plupart  de  ses 
projets  ont  été  exécutés  par  ses  mains;  et  deux  impéra- 
trices-, qui  lui  ont  succédé  l'une  après  l'autre,  ont  encoie 
été  au  delà  de  ses  vues,  quand  elles  étaient  praticables,  et 
n'ont  abandonné  que  l'impossible. 

11  a  voyagé  toujours  dans  ses  États,  autant  que  ses 
guerres  l'ont  pu  permettre;  mais  il  a  voyagé  en  législateur 
et  en  physicien,  examinant  partout  la  nature,  cherchant  à 
la  corriger  ou  à  la  perfectionner,  sondant  lui-même  les 
profondeurs  desilenves  et  des  mers,  ordonnant  des  écluses, 
visitant  des  chantiers,  faisant  fouiller  des  mines,  éprouvant 
des  métaux,  faisant  lever  des  cartes  exactes,  et  y  travaillant 
de  sa  main. 

Il  a  bâti  dans  un  lieu  sauvage  la  ville  impériale  dePéters- 
bourg^,  qui  contient  aujoiu'd'hui  soixante  mille  maisons,  où 
s'est  formée  de  nos  jours  une  cour  brillante,  et  où  enfin 
on  connaît  les  plaisirs  délicats.  Il  a  bâti  le  port  de  Cron- 
staiU  sur  la  Neva,  Sainte-Croix  sur  les  frontières  de  la 
Perse,  des  forts  dans  l'Ukraine    dans  la  Sibérie;  des  ami- 


1.  Un  peu  i)lus  de  200  lioucs.  1    bclli. —  Le  lexle  est  celui  île  1751. 

2.  Cesoat.ùine  IvpnownaetElisa-    I       5.  Foudée  en  1704. 
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rautés  à  Archangel,  à  Pélersboursr,  à  Astracan,  à  Azof;  des 
arsenaux,  des  hôpitaux;  il  faisait  toutes  ses  maisons  petites    ^ 
et  de  mauvais  goût  ;  mais  il  prodiguait  pour  les  maisons 
publiques  la  magnificence  et  la  grandeur. 

J^s  sciences,  qui  ont  été  ailleurs  le  fruit  tardif  de  tant 
de  siècles,  sont  venues  par  ses  soins  dans  ses  Etats  toutes 
perfectionnées.  Il  a  créé  une  académie  sur  le  modèle  des 
sociétés  fameuses  de  Paris  et  de  Londres  :  les  Delisle,  les 
Bulfmgcr,  les  Uermann,  les  Bernouilli,  le  célèbre  Wolf, 
homme  excellent  en  tout  genre  de  philosophie,  ont  été 
ajipelés  à  grand  frais  à  Pétersbourg.  Cette  académie  sul> 
siste  encore,  et  il  se  forme  enfin  des  philosophes  moscovites. 

Il  a  forcé  la  jeune  noblesse  de  ses  Étals  à  voyager,  à  s'in- 
struire, à  rapporter  en  Russie  la  politesse  étrangère.  J'ai 
vu  de  jeunes  Russes  pleins  d'esprit  et  de  connaissances. 
C'est  ainsi  qu'un  seul  homme  a  changé  le  plus  grand  em- 
l)ire  du  monde.  Il  est  affreux  qu'il  ait  maniiué  à  ce  réfor- 
mateur des  hommes  la  principale  vertu,  l'humanité.  De  la 
brutalité  dans  ses  plaisirs,  de  la  férocité  dans  ses  mœurs, 
de  la  barbarie  dans  ses  vengeances,  se  mêlaient  à  taut  de 
vertus.  11  poliçail  ses  peuples,  et  il  était  sauvage.  Il  a,  de 
ses  propres  mains,  été  l'exécuteur  de  ses  sentences  sur  des  \y^ 
criminels':  et  dans  une  débauche  de  table  il  a  fait  voir,^--' 
sou  adresse  à  couper  des  tètes.  II  y  a  dans  l'Afrique  des 
souverains  qui  versent  le  sang  de  leurs  sujets  de  leurs 
niLÙus;  mais  ces  monarques  passent  pour  des  barbares.  La 
mort  d'un  fils  qu'il  fallait  corriger  ou  déshériter  rendrait 
la  méuiuire  de  Pierre  odieuse-,  si  le  bien  qu'il  a  fait  à  ses 


1.  Lors  de  la  révolte  des  siréliu 
<le  1098. 

2.  Son  fils  Alexis,  adversaire  de 
SCS  réformes,  mis  à  mort  en  1718. 
—  La  restriction  qui  suit  est  de 


trop  :  Voltaire  juge  avec  une  extra- 
ordinaire désinvolture  les  meurtres 
de  famille  commis  par  ces  souve- 
rains de  Russie,  Pierre  le  Grand  et 
Catherine  II. 
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sujets  ne  faisait  presque  pardonner  sa  cruauté  envers  son 
propre  sang. 

(Charles  Xll,  liv.  I.) 


XI    —  CHARLES  XII  A  DRESDE  ' 

L'armée  était  déjà  en  marche,  et  passait  auprès  de  Dres- 
de :  Charles  était  à  la  tète,  courant  toujours,  selon  sa  cou- 
tume, deux  ou  trois  cents  pas  devant  ses  gardes.  On  le 
jierdit  tout  d'un  coup  de  vue  :  quelques  officiers  s'avan- 
cèrent à  hride  abattue  pour  savoir  où  il  pouvait  être  :  on 
couiul  de  tous  côtés,  on  ne  le  trouva  point  :  l'alarme  est 
en  un  moment  dans  toute  l'armée  :  on  fait  halte;  les  géné- 
raux s'assemblent;  on  était  déjà  dans  la  consternation; 
on  apprit  enihi  d'un  Saxon  qui  passait  ce  qu'était  devenu 
le  roi. 

L'envie  lui  avait  pris,  en  passant  si  près  de  Dresde,  d'aller 
rendre  une  visite  au  roi  Auguste-  ;  il  était  entré  à  cheval 
dans  la  ville,  suivi  de  trois  ou  quatre  officiers  généraux;  un 
leur  demanda  leur  nom  à  la  barrière  :  Charles  dit  qu'il 
s'appelait  Cari,  et  qu'il  était  dj'aban^;  chacun  prit  un  nom 
supposé.  Le  comte  Flemming*,  les  voyant  passer  dans  la 
place,  n'eut  que  le  temps  de  courir  avertir  son  maître. 
Tout  ce  qu'on  pouvait  faire  dans  une  occasion  pareille 
s'était  déjà  présenté  à  l'idée  du  ministre  :  il  en  parlait  à 
Auguste;  mais  Charles  enti'a  tout  botté  dans  la  chambre, 


1.  En  1707.  I    au  profil  do  Stanislas    Lescziuski, 

2.  L'élecleur  de  Saxe,  qu'il  vc-  3.  Garde  du  corps. 

uait  de  chasseï  du  trône  de  Pologne.    '       4,  Premier  ministre  de  l'élecleur. 
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avîint  (ju'Auguste  eût  eu  même  le  temps  de  revenir  de  sa 
surprise.  Il  était  malade  alors,  et  en  robe  de  chambre  :  il 
^babilla  en  hâte.  Charles  déjeuna  avec  lui  comme  un  voya- 
geur qui  vient  prendre  congé  de  son  ami;  ensuite  il  vou- 
lut voir  les  l'orlificalions.  Pendant  le  peu  de  temps  ([u'il 
prnploya  à  les  parcourir,  un  Livonien  proscrit  en  Suède, 
(pii  servait  dans  les  troupes  de  Saxe,  crut  que  jamais  il  ne 
s'oflVirail  une  occasion  plus  favorable  d'obtenir  sa  grâce; 
il  conjura  le  roi  Auguste  de  la  demander  à  Charles,  bien 
sûr  (pie  ce  roi  ne  refuserait  pas  cette  légère  condescen- 
dance à  un  prince  à  qui  il  venait  d'ôter  une  couronne,  et 
entre  les  mains  duquel  il  était  dans  ce  moment.  Auguste  se 
chargea  aisément  de  cette  affaire.  Il  était  un  peu  éloigné 
du  roi  de  Suède,  et  s'entretenait  avec  Hord,  général  sué- 
dois. «  Je  crois,  lui  dit-il  en  souriant,  que  votre  maître  ne 
me  refusera  pas.  —  Vous  ne  le  connaissez  pas,  repartit  le 
général  liord  :  il  vous  refusera  plutôt  ici  que  partout  ail- 
leurs. ))  Auguste  ne  laissa  pas  de  demander  au  roi  en  termes 
pressants  la  grâce  du  Livonien.  Charles  la  refusa  d'une 
manière  à  ne  se  la  pas  faire  demander  luie  seconde  fois. 
Après  avoir  passé  quelques  heures  dans  cette  étrange  visite, 
il  embrassa  le  roi  Auguste,  et  partit.  Il  trouva,  en  rejoignant 
son  armée,  tous  ses  généraux  encore  en  alarmes;  ils  lui 
dirent  (pi'ils  comptaient  assiéger  Dresde,  en  cas  qu'on  eût 
retenu  Sa  Majesté  prisonnière,  a  Bon,  dit  le  roi,  on  n'oserait.  » 
Le  lendemain,  sur  la  nouvelle  qu'on  reçut  que  le  roi  Au- 
guste tenait  conseil  extraordinaire  à  Dresde  :  «  Vous  verrez, 
dit  le  baron  de  Strœolheim',  qu'ils  délibèrent  sur  ce  qu'ils 
devaient  faire  hier.  »  A  quelques  jours  de  là  Rehnskold^, 
étant  venu  trouver  le  roi,  lui  parla  avec  étonnenient  de  ce 


1.  Envoyé  de  Suède  â  Vienne.  |    Parménion    de    l'Alexandre    du 

2.  Géuéial  suédois,  surnoniraé  le    |    Nord. 
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voyage  de  Dresde,  «  Je  me  suis  fié,  dit  Charles,  sur  ma 
bonne  fortune  :  j'ai  vu  cependant  un  moment  qui  n'était 
pas  bien  net;  Flemming  n'avait  nulle  envie  que  je  sortisse 
de  Dresde  si  tôt.  » 

(Charles  XIL  liv.  III.) 


XII. 


BATAILLE  DE  PULTAVA. 


Ce  fui  le  8  juillet  de  l'année  1700  que  se  donna  cette 
bataille  décisive  de  Pullava,  entre  les  deux  plus  singuliers 
monarques  cpii  fussent  alors  dans  le  monde  :  Charles  XII, 
illustre  par  neuf  années  de  victoires,  Pierre  Alexiowitz  par 
neuf  années  de  peines,  prises  pour  former  des  troupes 
égales  aux  troupes  suédoises  ;  l'un  glorieux  d'avoir  donné 
des  Etals,  l'autre  d'avoir  civilisé  les  siens:  Charles  aimant 
lesdangerset  ne  combattant  que  pour  la  gloire,  Alexiowitz 
ne  fuyant  point  le  péril  et  ne  faisant  la  guerre  que  pour 
ses  intérêts;  le  monarque  suédois  libérai  par  grandeur 
d'càme,  le  Moscovite  ne  donnant  jamais  que  par  quelque 
vue;  celui-là  d'une  sobriété  et  d'une  continence  sans 
exemple,  d'un  natm'cl  magnanime  et  qui  n'avait  été  bar- 
bare qu'une  fois',  celui-ci  n'ayant  pas  dépouillé  la  rudesse 
de  son  éducation  et  de  son  pays,  aussi  terrible  à  ses  sujets 
siqu'admirable  aux  étrangers,  et  trop  adonné  à  des  excès 
qui  ont  même  abrégé  ses  jours.  Charles  avait  le  titre  d'?n- 


1.  .\llusion  au  siipiiliio  ilii  I.ivo- 
nicn  l'nlkul  qui  avait  quitit'  \c  ser- 
vioo  (If  ia  Suède  pour  i-pIui  de  la 
fiusstp  et  qui  représentait  le  czar 
anpris  d'Auguste  II,  roi  de  Pologne. 
—  Cliurles  Xil  Viiiiigueur  exigea  que 


PaiKul  lui  fut  livré,  au  mépris  du 
droit  des  g£us,  le  traduisit  devant 
lui  conseil  de  guerre,  et  le  lit  périr 
dans  d'horribles  supplices  (1707).  — 
Voltaire  a  raconté  ce  drame  au 
livre  III  de  son  Chnrles  Xll. 
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vincible,  qvCun  moment  pouvait  luiôter;  les  nations  a,vaient 
déjà  donné  à  Pierre  Alexiowitz  le  nom  de  grand,  qu'une 
défaite  ne  pouvait  lui  faire  perdre,  parce  qu'il  ne  le  devait 
pas  à  des  victoires'. 

Pour  avoir  une  idée  nette  de  celte  bataille  et  du  lieu  où 
elle  fut  donnée,  il  faut  se  figurer  Pultava  au  nord,  le  camp 
du  roi  de  Suède  au  sud,  tirant  un  peu  vers  l'orient,  son 
bagage  derrière  lui  à  environ  un  mille,  et  la  rivière  de 
Pultava- au  nord  de  la  ville, coulant  de  l'orient  à  l'occident. 

Le  czar  avait  passé  la  rivière  à  une  lieue  de  Pultava,  du 
côté  de  l'occident,  et  commençait  à  former  son  camp. 

A  la  pointe  du  jour,  les  Suédois  parurent  hors  de  leurs 
tranchées  avec  quatre  canons  de  fer  pour  artillerie  :  le 
reste  fut  laissé  dans  le  camp  avec  environ  trois  mille 
bonnnes  ;  quatre  mille  demeurèrent  au  bagage  :  de  sorte 
que  l'armée  suédoise  marcha  aux  ennemis  forte  d'environ 
vingt  et  un  mille  hommes,  dont  il  y  avait  environ  seize 
mille  Suédois'. 

Les  généraux  Relmskold,  Roos,  Levenhaupt,  Slipenbach, 
Hoorn,  Sparre,  llamillon,  le  prince  de  Wurtemberg,  parent 
du  roi,  et  quelques  autres,  dont  la  plupart  avaient  vu  la 
bataille  de  Narva'^,  faisaient  tous  souvenir  les  officiers 
subalternes  de  cette  journée  où  huit  mille  Suédois  avaient 
détruit  une  armée  de  quatre-vingt  mille  Moscovites  dans 
un  camp  retranché.  Les  officiers  le  disaient  aux  soldats, 
tous  s'encourageaient  en  marchant. 

Le  roi  conduisait  la  marche  porté  sur  un  brancard^  à  la 
tète  de  son  infanterie.  Une  partie  de  la  cavalerie  s'avança 


1.  Voy.  p.  57  et  suiv. 

2.  La  Poltawka,  affluent  de  gau- 
clie  du  Dnieper  (Pelite-Russie). 

De  dix  à  onze  mille  seulement, 


i\  d'ap 
Ijisé 


4.  Première  victoire  remportée 
par  Charles  XII  sur  Pierre  le  Grand 
en  1700.  Voy.  Charles  Xll,  livre  II. 

5.  Il  avait  élé  blessé  d'une  balle 


près  un  témoignage  plus  auto-        au   talon  le  27  juin,  pendant  une 
I    reconnaissance 


^j 
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par  son  ordre  pour  attaquer  celle  des  ennemis;  la  bataille 
commença  par  cet  engagement  à  quatre  heures  et  demie 
du  matin  :  la  cavalerie  ennemie  était  à  l'occidenl,  à  la 
droite  du  camp  moscovite;  le  prince  MenzikotT  et  le  comte 
Gollovin  l'avaient  disposée  par  intervalles  entre  des  redoutes 
garnies  de  canons.  Le  général  Slipenbach,  à  la  tète  des 
Suédois,  fondit  sur  cette  cavalerie.  Tous  ceux  qui  ont  servi 
dans  les  troupes  suédoises  savent  qu'il  était  presque  impos- 
sible de  résister  à  la  fureur  de  leur  premier  choc.  Les 
escadrons  moscovites  fjH-ent  rompus  et  enfoncés,  Le  czar 
accourut  lui-même  pour  les  rallier;  son  chapeau  fut  percé 
d'uni'  balle  de  mousquet;  Menzikolf  eut  trois  chevaux  tués 
sons  lui  :  les  Suédois  crièrent  victoire. 

Charles  ne  douta  pas  que  la  bataille  ne  fût  gagnée;  il 
avait  envoyé  au  miheu  de  la  nuit  le  général  Creulz  avec 
cinq  mille  cavaliers  ou  dragons,  qui  devaient  prendre  les 
ennemis  en  flanc,  tandis  qu'il  les  attaquerait  de  front; 
mais  son  malheur  voulut  (pie  Creulz  s'égarât  et  ne  parut 
jiuint.  Le  czar,  qui  s'était  cru  perdu,  eut  le  temps  de 
laliier  sa  cavalerie.  Il  fondit  à  son  tour  sur  celle  du  roi, 
(pii,  n'étant  point  soutenue  par  le  détachement  de  Creulz, 
fut  rompue  à  son  tour  ;  Slipenbach  même  fut  fait  prison- 
nier dans  cet  engagement.  En  même  temps  soixante-douze 
canons  tiraient  du  camp  sur  la  cavalerie  suédoise,  et  l'in- 
fanterie russienne  débouchant  de  ses  lignes  venait  atta- 
quer celle  de  Charles. 

Le  czar  détacha  alors  le  prince  Menzikoff,  pour  aller  se 
poster  entre  l'ultava  et  les  Suédois  :  le  pi'ince  Menzikolf 
exécuta  avec  habileté  et  avec  promptitude  l'oi'dre  de  son 
maître;  non  seulement  il  coupa  la  conmiunicalion  entre 
l'armée  suédoise  et  les  troupes  restées  au  camp  devant 
Pnltava,  mais  ayant  rencontré  un  corps  de  réserve  de  trois 
mille  hommes,   il  l'enveloppa  et    le  tailla  en    pièces.    Si 
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MenzikolT  fit  cette  manœuvre  de  lui-même,  la  Russie  lui  dut 
sou  salut  ;  si  le  czar  l'ordouua,  il  était  un  digne  adversaire 
de  Charles  Xll.  Cependant,  rinfanlerie  moscovite  sortait  de 
ses  lignes  et  s'avançait  en  bataille  dans  la  plaine.  D'un 
autre  côté,  la  cavalerie  suédoise  se  ralliait  à  un  quart  de 
lieue  de  l'armée  ennemie;  et  le  roi,  aidé  de  son  leid- 
maréchal  Rehnskôld,  ordonnait  tout  pour  un  combat  général. 

11  rangea  sur  deux  lignes  ce  (jui  lui  restait  de  troupes, 
son  infanterie  occupant  le  centre,  sa  cavalerie  les  deux 
ailes.  Le  czar  disposa  son  armée  de  même;  il  avait  l'avan- 
tage du  nombre  et  celui  de  soixante-douze  canons,  tandis 
que  les  Suédois  ne  lui  en  opposaient  que  quatre,  et  qu'ils 
commençaient  à  manquer  de  poudre. 

L'empereur  moscovite  était  au  centre  de  son  armée, 
n'ayant  alors  que  le  titre  de  major  général,  et  semblait 
obéir  au  général  Sheremetoff;  mais  il  allait,  comme  empe- 
reur, de  rang  en  rang,  monté  sur  un  cheval  turc,  qui  était 
un  présent  du  Grand-Seigneur,  exhortant  les  capitaines  et 
les  soldats,  et  promettant  à  chacun  des  récompenses. 

A  neuf  heures  du  matin,  la  bataille  recommença  ;  une  des 
premières  volées  du  canon  moscovite  emporta  les  deux  che- 
vaux du  brancard  de  Charles  :  il  en  fit  atteler  deux  autres  ; 
une  seconde  volée  mit  le  brancard  en  pièces,  et  renversa 
le  roi.  De  vingt-quaire  drabans  '  qui  relayaient  pour  le 
porter,  vingt  et  un  turent  tués.  Les  Suédois,  consternés, 
s'ébranlèrent,  et  le  canon  ennemi  continuant  à  les  écraser, 
la  première  ligne  se  replia  sur  la  seconde,  et  la  seconde 
s'enfuit.  Ce  ne  fut,  en  cette  dernière  action,  qu'une  ligne 
de  dix  mille  hommes  de  l'infanterie  russe  qui  mit  en  dé- 
route l'armée  suédoise,  tant  les  choses  étaient  changées. 

Tous  les  écrivains  suédois  disent  qu'ils  auraient  gagné 

1.  Vuy.  pugo  48,  uole  5. 
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la  bataille  si  on  n'avait  point  fait  de  fautes;  mais  Ions  les 
officiers  prétendent  que  c'en  était  une  grande  de  la  donner, 
et  une  plus  grande  encore  de  s'enfermer  dans  ces  pays  per- 
dus, malgré  l'avis  des  plus  sages,  contre  un  ennemi  aguerri, 
trois  fois  plus  fort  que  Charles  XH  par  le  nombre  d'hommes 
et  par  les  ressources  qui  manquaient  aux  Suédois.  Le 
souvenir  de  Narva  fut  la  principale  cause  du  malheur  de 
Charles  à  Pultava. 

Déjà  le  prince  de  Wurtemberg,  le  général  Rehnskôld,  el 
plusieurs  officiers  principaux  étaient  prisonniers,  le  camp 
devant  Pultava  forcé,  et  tout  dans  une  confusion  à  laquelle 
il  n'y  avait  plus  de  ressource.  Le  comte  Piper  avec  quel- 
ques officiers  de  la  chancellerie  étaient  sortis  de  ce  camp, 
et  ne  savaient  ni  ce  qu'ils  devaient  faire,  ni  ce  qu'était 
devenu  le  roi;  ils  couraient  de  côté  et  d'autre  dans  la 
plaine.  Un  major,  nonuné  Bère,  s'offrit  de  les  conduire  au 
bagage;  mais  les  nuages  de  poussière  et  de  fumée  qui 
couvraient  la  campagne,  et  l'égarement  d'esprit  naturel 
dans  celte  désolation,  les  conduisirent  droit  sur  la  con- 
trescarpe de  la  ville  même,  où  ils  furent  tous  pris  par  la 
garnison. 

Le  roi  iiË_voiihit  point  fuir,  et  ne  pouvait  se  défendre. 
Il  avait  en  ce  moment  aui)rès  de  lui  le  général  Poniatowski, 
colonel  de  la  garde  suédoise  du  roi  Stanislas.  Iionnue  d'un 
mérite  rare,  que  son  attachement  pour  la  personne  de 
Charles  avait  engagé  à  le  suivre  en  Ukraine  sans  aucun 
commandement.  C'était  un  homme  qui,  dans  toutes  les 
occurrences  de  sa  vie,  et  dans  les  dangers,  où  les  autres 
n'ont  tout  avi  plus  ([ue  de  la  valeur,  prit  toujours  son 
parti  sur-le-champ,  et  bien,  et  avec  bonheur.  Il  fit  signe 
à  deux  drabans,  qui  prirent  le  roi  par-dessous  les  bras, 
et  le  mirent  à  cheval,  malgré  les  douleurs  extrêmes  de  sa 
blessure. 
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Poniatowski,  quoiqu'il  n'eût  point  de  commandement 
dans  l'armée,  devenu  en  cette  occasion  général  par  néces- 
sité, rallia  cinq  cents  cavaliers  auprès  de  la  personne  du 
roi  ;  les  uns  étaient  des  drabans,  les  autres  des  officiers, 
quelques-uns  de  simples  cavaliers  :  cette  troupe  rassem- 
blée, et  ranimée  par  le  malheur  de  son  prince,  se  lit  jour 
à  travers  plus  de  dix  l'égiments  moscovites,  et  conduisit 
Charles  au  miUeudes  ennemis,  l'espace  d'une  lieue,  jusqu'au 
bagage  de  l'armée  suédoise. 

Le  roi,  fuyant  et  poursuivi,  eut  son  cheval  tué  sous 
lui  ;  le  colonel  Gierla,  blessé  et  perdant  tout  son  sang,  lui 
donna  le  sien.  Ainsi  on  remit  deux  fois  à  cheval,  dans  sa 
fuite,  ce  conciuérant  qui  n'avait  pu  y  monter  pendant  la 
bataille. 

Cette  retraite  étonnante  était  beaucoup  dans  un  si  grand 
malheur;  mais  il  fallait  fuir  plus  loin;  on  trouva  dans  le 
bagage  le  carrosse  du  comte  Piper',  car  le  roi  n'en  eut 
jamais  depuis  qu'il  sortit  de  Stockholm'-.  On  le  mit  dans 
cette  voiture,  et  l'on  prit  avec  précipitation  la  route  du 
Borysthène.  Le  roi  qui,  depuis  le  moment  où  on  l'avait 
niis  à  cheval  jusqu'à  son  arrivée  au  bagage,  n'avait  pas  dit 
un  seul  mot,  demanda  alors  ce  qu'était  devenu  le  comte 
Piptir.  u  II  est  pris  avec  toute  la  chancellerie,  lui  répondit- 
on.  —  Et  le  général  Rehnskôld,  et  le  duc  de  Wurtemberg? 
ajouta-t-il. —  Ils  sontaussi  prisonniers,  lui  dit  Poniatowski. 
—  Prisonniers  chez  des  /?Msses/ reprit  Charles  en  haussant  / 
les  épaules;  allons  donc,  allons  plutôt  chez  les  Turcs.  «  On  ' 
ne  remarquait  pourtant  point  d'al)atlement  sur  son  visage 
et  quiconque  l'eût  vu  alors,  et  eût  ignoré  son  état,  n'eût 
point  soupçonné  qu'il  était  vaincu  et  blessé. 


1.  Principal    ministre  de   Char-    1        2.  Il  s'était  ùooulé  neuf  aus  ilc- 
ïs  XU.  I    puis  son  départ. 
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Pendant  qu'il  s'éloignait,  les  Russes  saisirent  son  artil- 
lerie dans  le  camp  devant  Pultava,  son  bagage,  sa  caisse 
militaire,  où  ils  trouvèrent  six  millions  en  espèces,  dé- 
pouilles des  Polonais  et  des  Saxons.  Près  de  neuf  mille 
hommes,  Suédois  ou  Cosaques,  furent  tués  dans  la  bataille; 
environ  six  mille  furent  pris.  Il  restait  encore  environ  seize 
mille  hommes,  tant  Suédois  et  Polonais  que  Cosaques,  qui 
fuyaient  vers  le  Boryslhène,  sous  la  conduite  du  général 
Levenliaupl.  Il  marcha  d'un  côté  avec  ses  troupes  fugitives; 
le  roi  alla  par  un  autre  chemin  avec  quelques  cavaliers. 
Le  carrosse  où  il  était  rompit  dans  la  marche,  on  le  remit 
à  cheval.  Pour  comble  de  disgrâce,  il  s'égara  pendant  la 
nuit  dans  un  bois;  là,  son  courage  ne -pouvant  plus  sup- 
pléer à  ses  forces  épuisées,  les  douleurs  de  sa  blessure 
devenues  plus  insupportables  par  la  fatigue,  son  cheval 
étant  tondjé  de  lassitude,  il  se  coucha  quelques  heures 
au  pied  d'un  arbre,  en  danger  d'être  surpris  à  tout  mo- 
ment par  les  vainqueurs  qui  le  cherchaient  de  tous 
côlés'. 

Entin,  la  nuit  du  9  au  10  juillet  il  se  trouva  vis-à-vis  le 
Boryslhène.  Levenhaupt  venait  d'arriver  avec  les  débris  de 
l'armée.  Les  Suédois  revirent,  avecunejoie  mêlée  de  douleur, 
leur  roi  qu'ils  croyaient  mort.  L'ennemi  approchait;  on 
n'avait  ni  pont  pour  passer  le  fleuve,  ni  poudre  pour  se  dé- 
fendre, ni  provifjpns  pour  empêcher  de  mourir  de  faim  une 
armée  qui  n'avait  pas  mangé  depuis  deux  jours.  Cependant 
les  restes  de  cette  armée  étaient  des  Suédois,  et  ce  roi 
vaincu  était  Charles  XII.  Presque  tous  les  officiers  croyaient 
qu'on  attendrait  là  de  pied  ferme  les  Russes,  et  qu'on  péri- 
rait ou  qu'on  vaincrait  sur  le  bord  du  Borysthène.  Charles 
eût  pris  sans  doute  cette  résolution  s'il  n'eût  été    acca- 

1. Il soiiiblciiuc  Voltaire  ailailoplé  1  iicsque,  et  que  la  reti'aite  se  soitau 
sur  ces  iucidculs  une  version  roma-    I    contraire  opérée  paisiblement. 
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J)Ié  de  faiblesse.  Sa  plaie  suppurait,  il  avait  la  fièvre;  et  on 
a  remarqué  (jue  la  plupart  des  Jionimes  les  i)lus  intré- 
pides perdent  dans  la  fièvre  de  la  suppuration  cet  instinct 
de  valeur  qui,  comme  les  autres  vertus,  demande  une  tète  / 
libre.  Charles  n'était  plus  lui-même  :  c'est  ce  qu'on  m'a 
assuré,  et  ce  qui  est  le  plus  vraisemblable.  On  l'entraîna 
comme  un  malade  qui  ne  se  connaît  plus.  Il  y  avait  encore 
par  bonheur  une  mauvaise  calèche  qu'on  avait  amenée  à 
tout  hasard  jusqu'en  cet  endroit  :  on  l'embarqua  sur  un 
petit  bateau;  le  roi  se  mit  dans  un  autre  avec  le  f^énéral  u 
Mazeppa*.  Celui-ci  avait  sauvé  plusieurs  coHVes  pleins 
d'argent;  mais  le  courant  étant  trop  rapide,  et  un  vent 
violent  commençant  à  souffler,  ce  Cosaque  jeta  plus  des 
trois  quarts  de  ses  trésors  dans  le  fleuve  pour  soulager  le 
bateau.  MuUer,  chancelier  du  roi,  et  le  comte  Poniatowski, 
homme  pins  (pu^  jamais  nécessaire  au  roi  par  les  ressources 
que  son  esprit  lui  fournissait  dans  les  disgrâces,  passèrent 
dans  d'autres  barques  avec  quelques  officiers.  Trois  cents 
cavaliers,  et  un  très  grand  nombre  de  Polonais  et  de 
Cosaques,  se  fiant  sur  La  bonté,  de  leurs  chevaux,  hasar-  ^ 
dèrent  de  passer  le  fleuve  à  la  nage.  Leur  troupe,  bien 
S£££é£,  résistait  au  courant,  et  rompait  les  vagues;  mais 
tous  ceux  qui  s'écartèrent  un  peu  au-dessous  furent 
emportés  et  abîmés  dans  le  fleuve.  De  tous  les  fantas- 
sins qui  risquèrent  le  passage,  aucun  n'arriva  à  l'autre 
bord. 

Tandis    que  les    débris    de    l'armée  étaient  dans  cette 
extrémité,  le  prince  MenziLoff  s'approchait  avec  dix  mille 


1.  C'osl  le  liéros  cliaiué  pur  Byroii 
etpar  ViclorHugo.  — Né  enPodolio, 
il  avait  été,  par  vengeance,  lié  tout 
nu  sur  un  cheval  larouclie  qui  le 
porta  demi-mort  jusqu'en  Ukraine. 
Il  devint  l'hetmun    des    Cosaques 


de  cette  contrée.  D'abord  dévoue 
à  Pierre  le  Grand,  il  s'était  ensuite 
attaché  à  Charles  XII,  dans  l'espoir 
d'allranchir  son  pays  et  d'en  l'aire 
un  puissant  royaume  aux  dépens 
do  la  Russie  démembrée. 
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•cavaliers,  ayant  chacun  lui  fantassin  en  croupe.  Les 
cadavres  des  Suédois  morts,  dans  le  chemin,  de  leurs 
blessures,  de  fatigue  et  de  faim,  montraient  assez  au  prince 
Menzikoff  la  route  qu'avait  prise  le  gros  de  l'armée  fugi- 
tive. Le  prince  envoya  au  général  suédois  un  trompette 
pour  lui  offrir  une  capitulation.  Quatre  officiers  généraux 
furent  aussitôt  envoyés  par  Levenhaupt  pour  recevoir  la 
loi  du  vainqueur.  Avant  ce  jour,  seize  mille  soldats  du  roi 
Charles  eussent  attaqué  toutes  les  forces  de  l'empire  mos^ 
covite,  et  eussent  péri  jusqu'au  dernier  plutôt  que  de  se 
rendre  ;  mais,  après  une  bataille  perdue,  après  avoir  fui 
l^-^ndant  deux  jours,  ne  voyant  plus  leur  prince,  qui  était 
contraint  de  fuir  lui-même,  les  forces  de  chaque  soldat 
étant  épuisées,  leur  courage  n'étant  plus  soutenu  par 
aucune  espérance,  l'amour  de  la  vie  l'emporta  sur  lintré- 
l)i(lité.  11  n'y  eut  que  le  colonel  Troutfetre,  qui,  voyant 
approcher  les  Moscovites,  s'ébranla  avec  un  bataillon 
suédois  pour  les  charger,  espérant  entraîner  le  reste  des 
troupes;  mais  Levenhaupt  fut  obligé  d'arrêter  ce  mouve- 
ment inutile.  La  capitulation  fut  achevée,  et  cette  armée 
entière  fut  faite  prisonnière  de  guerre.  Quelques  soldats, 
d/'sespérés  de  tomber  entre  les  mains  des  Moscovites,  se 
l'récipitèrent  dans  le  Borysthène.  Deux  officiers  du  régi- 
ment de  ce  brave  Troutfetre  s'entre-tuèrent,  le  reste  fut  fait 
esclave.  Ils  défilèrent  tous  en  présence  du  prince  Menzikoff, 
mettant  les  armes  à  ses  pieds,  comme  trente  mille  Mosco- 
vites avaient  fait  neuf  ans  auparavant  devant  le  roi  de 
Suède,  à  ÎN'arva.  Mais,  au  lieu  que  le  roi  avait  alors  renvoyé 
tous  ces  prisonniers  moscovites  qu'il  ne  craignait  pas,  le 
czar  retint  les  Suédois  pris  à  Pultava. 

f'  Ces  malheureux  furent  dispersés  depuis  dans  les  États 
du  czar,  mais  particulièrement  en  Sibérie,  vaste  province  de 
la  grande  Tartarie,  qui,  du  côté  del'orient,  s'étend  jusqu'aux 
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frontières  de  l'empire  chinois.  Dans  ce  pays  barbare,   01*1 
l'usage   du  pain    n'était  pas  même    coimu,    les    Suédois!; 
devenus  ingénieux  par  le  besoin,  y  exercèrent  les  métier^ 
et  les  arts  dont  ils  pouvaient  avoir  quelque  teinture.  Alorsj 
toutes  les  distinctions  que  la  fortune  met  entre  les  hommes) 
furent  bannies.  L'officier  qui  ne  put  exercer  aucun  métier» 
fut   réduit  à  fendre  et  à  porter  le  bois  du  soldat,  devenu! 
tailleur,  drapier,  menuisier,  ou  maçon,  ou  orfèvre,  et  qui  i 
gagnait  de   quoi    subsister.    Quelques  ofliciers  devinrent/ 
peintres;    d'autres,   architectes.    11    y    en    eut  qui  ensei-^ 
gnèrent  les  langues,  les  mathématiques:  ils  y  étabhrent 
même  des  écoles  publiques,  qui,  avec  le   temps,  devinrent 
si  utiles  et  si  connues,  qu'on  y  envoyait  des  enfants  de  ^ 
Moscou. 

Le  comte  Piper,  premier  ministre  du  roi  de  Suède,  fut 
longtemps  enfermé  à  Pétersbourg.  Le  czar  était  persuadé, 
comme  le  reste  de  l'Europe,  que  ce  ministre  avait  vendu 
son  maître  au  duc  de  Jlarlborough',  et  avait  attiré  sur  la 
Moscovie  les  armes  de  la  Suède,  qui  auraient  pu  pacilier 
l'Europe.  Il  lui  rendit  sa  captivité  plus  dure.  Ce  ministre 
mourut  quelques  années  après  en  Moscovie,  peu  secouru 
par  sa  famille,  qui  vivait  à  Stockholm  dans  l'opulence,  et 
plaint  inutilement  par  son  roi,  qui  ne  voulut  jamais  s'abais- 
ser à  offrir  pour  son  ministre  une  rançon  qu'il  craignait 
que  le  czar  n'acceptât  pas,  car  il  n'y  eut  jamais  de  cartel 
d'échange  entre  Charles  et  le  czar. 

L'empereur  moscovite,  pénétré  d'une  joie  qu'il  ne  se 
mettait  pas  en  peine  de  dissimuler,  recevait  sur  le  champ 
de  bataille  les  prisonniers,  qu'on  lui  amenait  en  foide,  et 


/ 


y 


1.  Lors  lie  l'ambassade  accomplie 
par  Marlborough  auprès  de  Cliar- 
Ics  XII  en  1707;  mais  Voltaire  a  ex- 
posé, daus  ;clle  partie  de  son  récit, 


les  raisons  qui  l'einpôclient  de  se 
ranger  à  l'opinion  courante  sur 
cette  i)révaricatiou  présumée  du 
comte  Piper. 
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demandait  à  tout  inomeul  :  «  Où  est  donc  mon  frère 
Charles?  » 

H  lit  aux  généraux  suédois  l'honneur  de  les  inviter  à  sa 
table.  Entre  autres  questions  qu'il  leur  fit,  il  demanda  au 
général  Rehnskôld  à  combien  les  troupes  du  roi  son  maître 
pouvaient  monter  avant  la  batadle.  Rehnskôld  répondit 
que  le  roi  seul  en  avait  la  liste,  qu'il  ne  commuiii(iuait  à 
personne;  mais  que  pour  lui  il  pensait  que  le  tout  pouvait 
aller  à  environ  trente  mille  hommes,  savoir,  dix-huit  mille 
Suédois,  et  le  reste  Cosaques.  Le  czar  parut  surpris,  et 
demanda  comment  ils  avaient  pu  hasarder  de  pénétrer  dans 
un  pays  si  reculé,  et  d'assiéger  Pultava  avec  ce  peu  de 
monde.  «  Nous  n'avdns  pas  toujours  été  consultés,  reprit 
le  général  suédois  ;  mais,  comme  fidèles  serviteurs,  nous 
avons  obéi  aux  ordres  de  notre  maître,  sans  jamais  y  con- 
tredire. ))  Le  czar  se  tourna  à  celte  réponse  vers  quelques- 
ims  de  ses  courtisans,  autrefois  soupçonnés  d'avoir  trempé 
dans  des  conspirations  contre  lui  :  «  Ah!  dit-il,  voilà 
comme  il  faut  servir  son  souverain.  »  Alors,  prenant  un 
verre  de  vin:  «A  la  santé,  dit-il,  de  mes  maîtres  dans  l'art 
de  la  guerre  !  »  Rehnskôld  lui  demanda  qui  étaient  ceux 
qu'il  honorait  d'un  si  beau  titre,  o  Vous,  messieurs  les 
généraux  suédois,  reprit  le  czar.  —  Votre  Majesté  est  donc 
bien  ingrate,  reprit  le  comte,  d'avoir  tant  maltraité  ses 
maîtres  !  »  Le  czar,  après  le  repas,  fit  rendre  les  épées  à 
tous  les  officiers  généraux,  et  les  traita  comme  un  prince 
(jui  voulait  donner  à  ses  sujets  des  leçons  de  générosité  et 
de  la  politesse  qu'il  connaissait.  Mais  ce  même  prince,  qui 
traita  si  bien  les  généraux  suédois,  fit  rouer  tous  les 
Cosaques  qui  tombèrent  dans  ses  mains. 

Cependant  cette  armée  suédoise,  sortie  de  la  Saxe  si 
triomphante,  n'était  plus.  La  moitié  avait  péri  de  misère; 
l'autre  moitié  était  esclave  ou  massacrée.  Charles  Xll  avait 
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perdu  en  un  jour  le  fruit  de  neuf  ans  de  travaux,  et  de  près 
de  cent  combats.  Il  fuyait  dans  une  méchante  calèche, 
ayant  à  son  côlé  le  major  généi-al  llord,  blessé  dangereuse- 
ment. Le  reste  de  sa  troupe  suivait,  les  uns  à  pied,  les 
autres  à  cheval,  quehpies-uns  dans  des  charrettes,  à  travers 
un  désert  où  ils  ne  voyaient  ni  huttes,  ni  tentes,  ni 
hommes,  ni  animaux,  ni  chemins;  tout  y  manquait  jus- 
(|u'à  l'eau  même.  C'était  dans  le  commencement  de  juillet. 
Le  pays  est  situé  au  quarante-septième  degré.  Le  sable 
aride  du  désert  rendait  la  chaleur  du  soleil  plus  insup- 
portable; les  chevaux  tombaient;  les  hommes  étaient  près 
de  mourir  de  soif.  Un  ruisseau  d'eau  bourbeuse  fut  l'unique 
ressource  qu'on  trouva  vers  la  nuit;  on  remplit  des  outres 
de  cette  eau,  qui  sauva  la  vie  à  la  petite  troupe  du  roi  de 
Suède.  Après  cinq  jours  de  marche,  il  se  trouva  sur  le] 
rivage  du  fleuve  Hypanis,  aujourd'hui  nommé  le  Bog  par 
les  barbares,  qui  ont  défiguré  jusqu'au  nom  de  ces  pays, 
que  des  colonies  grecques  firent  fleurir  autrefois.  Ce  fleuve 
se  joint  à  quelques  milles  de  là  au  Borysthène,  et  tombe 
avec  lui  dans  la  mer  Noire. 

(  Charles  XII,  liv.  IV.  ) 


XIII.   —   CHARLES  XII  ASSIEGE  DANS  SA  MAISON 
DE    VARNITZA. 

L'ordre  et  le  feîjii_  f m'eut  portés  à  Bender'  par  le  Bon- 
ijouk  Imraour,  grand  maître   des  écuries,  et    un  CItiaoux 

i  .  Cliarles  XII,  après  la  i-elrai(c  i  sarabie),  sur  le  torriloire  turc.  Il  y 
^\c  Pnllava  (voir  le  iiiorceau  pi-écé-  résidait  (1713)  depuis  plus  de  trois 
deiil)  s'était  réfugié  à  Bouder  ^Bes-    I    aus,    traité  en  roi    par    le  sultan 
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Bâcha,  premier  huissier.  Le  bâcha  de  Bender  reçiit  l'ordre 
chez  h^  kan  des  Tartares';  aussitôt  il  alla  à  Varnilza-  de- 
iiiaiider  si  le  roi  voulait  partir  comme  ami,  ou  le  réduire  à 
exécuter  les  ordres  du  sultan. 

Charles  Xll  menacé  n'était  pas  maitre  de  sa  colère, 
«  Obéis  à  ton  maitre,  si  tu  l'oses,  lui  dit-il,  et  sors  de  ma 
présence.  »  Le  bâcha,  indigné,  s'en  retourna  au  grand 
galop,  contre  l'usage  ordinaire  des  Turcs  :  en  s'en  retour- 
nant, il  rencontra  Fabrice,  et  lui  cria  toujours  en  courant  : 
«  Le  roi  ne  veut  point  écouter  la  raison  :  tu  vas  voir  des 
choses  bien  étranges.  »  Le  jour  même  il  retrancha  les 
vivres  du  roi,  et  lui  ôta  sa  garde  de  janissaires.  Il  fit  dire 
aux  Polonais  et  aux  Cosaques  qui  étaient  à  Varnitza,  que 
s'ils  voulaient  avoir  des  vivres,  il  fallait  quitter  le  camp  du 
roi  de  Suède,  et  venir  se  meltie  dans  la  ville  de  l'ender 
sous  la  protection  de  la  Porte.  Tous  obéirent,  et  laissèrent 
le  roi  réduit  aux  officiers  de  sa  maison  et  à  trois  cents 
soldats  suédois,  contre  vingt  mille  Tartares  et  six  mille 
Turcs. 

Il  n'y  avait  plus  de  provisions  dans  le  camp  ni  pour  les 
hommes  ni  pour  les  chevaux.  Le  roi  ordonna  qu'on  tuât 
hors  du  camp,  à  coups  de  fusil,  vingt  de  ces  beaux  chevaux 
arabes  que  le  Grand-Seigneur  lui  avait  envoyés,  en  disant  : 
«  Je  ne  veux  ni  de  leurs  provisions  ni  de  leurs  chevaux.  » 
Ce  fut  un  régal  pour  les  troupes  tartares,  qui,  comme  on 
sait,  trouvent  la  chair  de  cheval  délicieuse.  Cependant  les 


et  largement  pensioniié,  quand  sur 
les  instances  du  czar.  la  Porte  se 
résolutà  le  renvoyer  dans  ses  Etals, 
en  stipulant  qu'il  ne  lui  serait  fait 
aucun  mal  pendant  son  passage  en 
Pologne.  —  L'ordre  du  sultan  était 
accompagné  d'un  fetfn  du  mufli, 
»  espèce  do   mandement,  dit  Vol- 


taire, qui  accompagne  presque 
toujours  les  ordres  imjiortanls  du 
("irand-Seigneur  ». 

1.  Des  Tartares  de  Crimée,  alors 
soumis  à  la  domination  tunpie. 

2.  Petit  village  voisin  de  Bender, 
où  Charles  XII  s'était  réfugié  pen- 
dant une  inondation  du  Dniester. 
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Turcs  et  les  Tartares  investirent  de  tous  côtés  le  petit  camp 
du  roi. 

Ce  prince,  sans  s'étonner,  fit  faire  des  retranchements 
réguliers  par  ses  trois  cents  Suédois  :  il  y  travailla  lui- 
même;  son  cliancelier,  son  trésorier,  ses  secrétaires,  les 
valets  de  chambre,  tous  ses  domestiques  aidaient  à  l'ou- 
vrage. Les  uns  barricadaient  les  fenêtres,  les  autres  en- 
fonçaient des  solives  derrière  les  portes,  en  forme  d'^rcs,- 
boulants. 

Quand  on  eut  bien  barricadé  la  maison,  et  que  le  roi  eut 
fait  le  tour  de  ses  prétendus  retranchements,  il  se  mit  à 
jouer  aux  échecs  tranquillement  avec  son  favori  Grolhusen, 
comme  si  tout  eût  été  dans  une  sécurité  profonde.  Heu- 
reusement Fabrice',  l'envoyé  de  Ilolstein,  ne  s'était  point 
logé  à  Varnitza,  mais  dans  un  petit  village  entre  Variiilza 
et  Bender,  où  demeurait  aussi  M.  Jeffreys,  envoyé  d'Angle- 
terre auprès  du  roi  de  Suède.  Ces  deux  ministres,  voyant 
l'orage  prêt  à  éclater,  prirent  sur  eux  de  se  rendre  média- 
teurs entre  les  Turcs  et  le  roi.  Le  kan  et  surtout  le  hacha 
de  Bender,  qui  n'avaient  nulle  envie  de  faire  violence  à  ce 
monarque,  reçurent  avec  empressement  les  offres  de  ces 
deux  ministres;  ils  eurent  ensemble  à  Bender  deux  confé- 
rences, où  assistèrent  cet  huissier  du  sérail  et  le  grand 
maître  des  écuries,  qui  avaient  apporté  l'ordre  du  sultan 
et  le  fetfa  du  mufti. 

M.  Fabrice  leur  avoua  que  Sa  Majesté  suédoise  avait  de 
justes  raisons  de  croire  qu'on  voulait  le  livrer  à  ses  enne- 
mis en  Pologne.  Le  kan,  le  hacha  et  les  autres  jurèrent  sur 
leurs  têtes,  prirent  Dieu  à  témoin  qu'ils  détestaient  inie  si 
horrible  perfidie;  (pi'ils  verseraient  tout  leur  sang  plutôt 


■î.  Les  leUi-ps  do  ne  personnage,    1    sont   une  des  principales  source 
compagnon  de  Cliarles XII  à  Beuiier,    '    du  celle  histoire. 
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([we  (]o  souffrir  qu'on  manquât  seulement  de  respect  au  roi 
en  Pologne;  ils  dirent  qu'ils  avaient  entre  leurs  mains  les 
ambassadeurs  russes  et  polojiais,  dont  la  vie  leur  répon- 
dait du  moindre  afl'ront  qu'on  oserait  faire  au  roi  de  Suède. 
Enliu  ils  se  plaignirent  amèrement  des  soupçons  outra- 
geants que  le  roi  concevait  sur  des  personnes  qui  l'avaient" 
si  bien  reçu  et  si  bien  traité.  Quoitjue  les  serments  ne  soient 
souvent  que  le  langage  de  la  perlidie,  Fabrice  se  laissa  per- 
suader par  les  Turcs  :  il  crut  voir  dans  leurs  protestations 
cet  air  de  vérité  que  le  mensonge  n'imite  jamais  qu'impar- 
failcmeut.  11  savait  bien  qu'il  y  avait  eu  une  secrète  corres- 
pondance entre  le  kan  tartare  et  le  roi  Auguste;  mais  il 
demeiu'a  convaincu  qu'il  ne  s'était  agi  dans  leur  négocia- 
lion  (pie  de  faire  sortir  Charles  Xll  des  terres  du  Grand- 
Seigneur.  Soit  ([uc  Fabrice  se  trompât  ou  non,  il  les  assura 
(|u'il  représenterai!  au  roi  l'injustice  de  ses  défiances. 
<(  Mais  prétendez-vous  le  forcer  à  partir?  ajouta-t-il.  —  Oui, 
dit  le  bâcha,  tel  est  l'ordre  de  notre  niailre.  »  Alors  il  les 
jtria  encore  une  fois  de  bien  considérer  si  cet  ordre  était  de 
verser  le  sang  d'une  tète  couronnée.  «  Oui,  répiiipia  le 
kau  en  colère,  si  cette  lète  couronnée  désobéit  au  Gi-and- 
SiMgneur  dans  son  empire.  » 

Cependant  tout  étant  prêt  pour  l'assaut,  la  mort  du  roi 
Charles  Xll  paraissait  inévitable,  et  l'ordre  du  sultan  n'i'laiiî 
pas  posilivcment  de  le  tuer,  en  cas  de  résistance,  le  bâcha 
engagea  le  kan  à  souffrir  qu'on  envoyât  dans  le  moment  un 
exprès  à  Audrinople,  où  était  alors  le  Grand-Seigneur,  pour 
avoir  les  derniers  ordres  de  Sa  Uautesse. 

M.  Jelfreys  et  M.  Fabrice,  ayant  obtenu  ce  peu  de  relâche, 
courent  en  avertir  le  roi  ;  ils  arrivent  avec  l'empressement 
de  gens  qui  apportaient  une  nouvelle  heureuse;  mais  ils 
furent  très  froidement  reçus;  il  les  appela  médiateurs 
volontaires,  et  persista  à  soutenir  que  l'ordre  du  sultan  et 
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le  felfa  du  mufti  étaient  forgés,  puisqu'on  venait  d'envoyer 
demander  de  nouveaux  ordres  à  la  Porte. 

Le  ministre  anglais  se  retira,  bien  résolu  de  ne  se  plus 
mêler  des  affaires  d'un  prince  si  inflexible.  M.  Fabrice, 
aimé  du  roi,  et  plus  accoutumé  à  son  humeur  que  le 
ministre  anglais,  resta  avec  lui  pour  le  conjurer  de  ne 
pas  hasarder  une  vie  si  précieuse  dans  une  occasion  si 
inutile. 

Le  roi,  pour  toute  réponse,  lui  fit  voir  ses  retranchements, 
et  le  pria  d'employer  sa  médiation  seulement  pour  lui  faire 
avoir  des  vivres;  on  obtint  aisément  des  Turcs  de  laisser 
passer  des  provisions  dans  le  camp  du  roi,  en  attendant 
que  le  courrier  fut  revenu  d'Andrinople.  Le  kan  même 
avait  défendu  à  ses  Tartares,  impatients  du  pillage,  de  rien 
attenter  contre  les  Suédois  jusqu'à  nouvel  ordre;  de  sorte 
que  Charles  XII  sortait  quelquefois  de  son  camp  avec  qua- 
rante chevaux,  et  courait  au  milieu  des  troupes  tartares, 
qui  lui  laissaient  respectueusement  le  passage  libre  :  il  mar- 
chait même  droit  à  leurs  rangs,  et  ils  s'ouvraient  plutôt 
que  de  résister. 

Enfin  l'ordre  du  Grand-Seigneur  étant  venu  de  passer 
au  fil  de  l'épée  tous  les  Suédois  qui  feraient  la  moindre 
résistance,  et  de  ne  pas  épargner  la  vie  du  roi,  le  bâcha 
eut  la  complaisance  de  montrer  cet  ordre  à  M.  Fabrice, 
afin  qu'il  fit  un  dernier  eflort  sur  l'esprit  de  Charles.  Fabrice 
vint  faire  aussitôt  ce  triste  rapport.  ((  Avez-vous  vu  l'ordre 
dont  vous  parlez?  dit  le  roi.  —  Oui,  répondit  Fabrice.  — 
Hé  bien  !  dites-leur  de  ma  part  que  c'est  un  second  ordre 
qu'ils  ont  supposé,  et  que  je  ne  veux  point  partir.  »  Fabrice 
se  jeta  à  ses  pieds,  se  mit  en  colère,  lui  reprocha  son  opi- 
niâtreté :  tout  fut  inutile.  «  Retournez  à  vos  Turcs,  lui  dit 
le  roi  en  souriant;  s'ils  m'attaquent,  je  saurai  bien  me 
défendre.  » 
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Les  chapelains  du  roi  se  mirent  aussi  à  genoux  devant 
lui,  le  conjurant  de  ne  pas  exposer  à  un  massacre  certain 
les  malheureux  restes  de  Pultava,  et  surtout  sa  personne 
sacrée;  l'assurant  de  plus  que  cette  résistance  était  injuste, 
qu'il  violait  les  lois  de  l'hospitalité,  en  s'opiniàfrant  à  rester 
par  force  chez  des  étrangers  qui  l'avaient  si  longtemps  et 
si  généreusement  secouru.  Le  roi,  qui  ne  s'était  point 
fâché  contre  Fahrice,  se  mit  en  colère  contre  ses  prêtres, 
et  leur  dit  qu'il  les  avait  pris  pour  faire  les  prières  et  non 
pour  dire  leurs  avis. 

Le  général  Hord  et  le  général  Dahldorf,  dont  le  sentiment 
avait  toujours  été  de  ne  pas  tenter  un  combat  dont  la  suite 
ne  pouvait  être  que  funeste,  montrèrent  au  roi  leurs  esto- 
macs' couverts  de  blessures  reçues  à  son  service;  et  l'assu- 
rant qu'ils  étaient  prêts  à  mourir  pour  lui,  ils  le  supplièrent 
que  ce  fût  au  moins  dans  une  occasion  plus  nécessaire. 
((  Je  sais  par  vos  blessures  et  par  les  miennes,  leur  dit 
Charles  XII,  que  nous  avons  vaillamment  combattu  ensem- 
ble; vous  avez  fait  votre  devoir  jusqu'à  présent;  il  faut  le 
faire  encore  aujourd'hui.  »  Il  n'y  eut  plus  alors  qu'à  obéii"; 
chacun  eut  honte  de  ne  pas  chercher  de  mourir  avec  le  roi. 
Ce  prijice,  préparé  à  l'assaut,  se  flattait  en  secret  du  plaisir 
et  de  l'honneur  de  soutenir  avec  trois  cents  Suédois  les 
etïbrts  de  toute  une  armée.  Il  plaça  chacun  à  son  poste  : 
son  chancelier  Mûller,  le  secrétaire  Ehrenpreus,  et  les 
clercs  devaient  défendre  la  maison  de  la  chancellerie;  le 
baron  Fief,  à  la  lête  des  officiers  de  la  bouche,  était  à  un 
autre  poste  :  les  palefreniers,  les  cuisiniers  avaient  un 
autre  endroit  à  garder,  car  avec  lui  tout  était  soldat;  il 
courait  à  cheval  de  ses  retranchements  à  sa   maison,  pro- 

1.  Leurs  poitrines  :  estomac,  ou    |    Je  vais  lui  présenter  non  Md/mar  ouvert, 
ce  sens,   est  du    style    héroïque;  Corxeilh.,  Le  lid,  \,  i. 

ainsi  Rodrigue  dit  à  Cliimène  :  '    (c.-ù-d.  découvert^ 


HISTOIRE.  C7 

mettant  des  récompenses  à  tout  le  monde,  créant  des  olfi- 
cicrs,  et  assurant  de  faire  capitaines  les  moindres  valets 
(jui  combattraient  avec  courage. 

On  ne  fut  pas  longtemps  sans  voir  l'armée  des  Turcs  et 
des  Tartares,  qui  venaient  attaquer  le  petit  retranchement 
avec  dix  pièces  de  canon  et  deux  mortiers.  Les  queues  de 
cheval  flottaient  en  l'air,  les  clairons  sonnaient,  les  cris  de 
Allah!  Allah!  se  faisaient  entendre  de  tous  côtés.  Le  baron 
de  Grotlnisen  remarqua  que  les  Turcs  ne  mêlaient  dans 
leurs  cris  aucune  injure  contre  le  roi,  et  qu'ils  l'appelaient 
simplement  Detnirbash,  tète  de  fer.  Aussitôt  il  prend  le 
parti  de  sortir  seul  sans  armes  des  retranchements;  il 
s'avança  dans  les  rangs  des  janissaires,  qui  presque  tous 
avaient  reçu  de  l'argent  de  lui.  a  Eh  quoi!  mes  amis,  leur 
dit-il  en  propres  mots,  venez-vous  massacrer  trois  cents 
Suédois  sans  défense?  Vous,  braves  janissaires  qui  avez  par- 
donné à  cinquante  mille  Russes*,  quand  ils  vous  ont  crié 
amman  (pardon),  avez-vous  oublié  les  bienfaits  que  vous 
avez  reçus  de  nous?  et  voulez-vous  assassiner  ce  grand  roi 
(le  Suède  que  vous  aimez  tant,  et  qui  vous  a  fait  tant  de 
libéralités?  Mes  amis,  il  ne  demande  que  trois  jours,  et  les 
ordres  du  sultan  ne  sont  pas  si  sévères  qu'on  vous  le  fait 
croire.  » 

Ces  paroles  firent  un  effet  queGrothusen  n'attendait  pas 
lui-même.  Les  janissaires  jurèrent  sur  leurs  barbes  qu'ils 
n'attaqueraient  point  le  roi,  et  qu'ils  lui  donneraient  les 
trois  jours  qu'il  demandait.  En  vain  on  donna  le  signal  de 
l'assaut  :  les  janissaires,  loin  d'obéir,  menacèrent  de  se 
jeter  sur  leurs  chefs,  si  l'on  n'accordait  pas  trois  jours  au 
roi  de  Suède;  ils  vinrent  en  tumulte  à  la  porte  du  bâcha  de 
Bender,  criant  que  les  ordres  du  sultan  étaient  supposés  • 

1.  AlajournéeduPrutli(21  juillet    I    les  Tui-cs,  ne  se  sauva  que  gi-âce 
1711),  où  l'armée  russe,  cernée  par    I    une  capitulation. 
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à  cette  sédition  inattendue,  le  baclia  n'eut  à  opposer  que  la 
patience. 

Il  feignit  d'être  content  de  la  généreuse  résolution  des 
janissaires,  et  leur  ordonna  de  se  retirer  à  Bender.  Le  kan 
des  Tartares,  homme  violent,  voulait  donner  immédiate- 
ment l'assaut  avec  ses  troupes;  mais  le  bâcha,  qui  ne  pré- 
tendait pas  que  les  Tartares  eussent  seuls  l'honneur  de 
prendre  le  roi,  tandis  qu'il  serait  puni  peut-être  de  la  déso- 
béissance de  ses  janissaires,  persuada  au  kan  d'attendre 
jusqu'au  lendemain. 

Le  bâcha,  de  retour  à  Bender,  assembla  tous  les  officiers 
des  janissaires  et  les  plus  vieux  soldats;  il  leur  lut  et  leur 
ht  voir  l'ordre  positif  du  sultan  et  le  fetfa  du  mufti.  Soixante 
des  plus  vieux,  qui  avaient  des  barbes  blanches  vénérables, 
et  qui  avaient  reçu  mille  présents  de  la  main  du  roi,  pro- 
posèrent d'aller  eux-mêmes  le  supplier  de  se  remettre 
entre  leurs  mains  et  de  souffrir  qu'ils  lui  servissent  de 
garde. 

Le  bâcha  le  permit;  il  n'y  avait  point  d'expédient  qu'il 
n'eût  pris,  plutôt  que  d'être  réduit  à  faire  tuer  ce  prince. 
Ces  soixante  vieillards  allèrent  donc  le  lendemain  matin  à 
Yarnifza,  n'ayant  dans  leurs  mains  que  de  longs  bâtons 
blancs,  seules  armes  des  janissaires  quand  ils  ne  vont  point 
au  combat  ;  car  les  Turcs  regardent  comme  barbare  la  cou- 
tume des  chrétiens  de  porter  des  épées  en  temps  de  paix, 
et  d'entrer  armés  chez  leurs  amis  et  dans  les  églises. 

Ils  s'adressèrent  au  baron  de  Grothusen  et  au  chancelier 
Mùller;  ils  leur  dirent  qu'ils  venaient  dans  le  dessein  de 
servir  de  fidèles  gardes  au  roi;  et  que,  s'il  voulait,  ils  le 
conduiraient  à  Andrinople,  où  il  pourrait  parler  lui-même 
au  Grand-Seigneur.  Dans  le  temps  qu'ils  faisaient  cette  pro- 
position, le  roi  lisait  des  lettres  qui  arrivaient  de  Constan- 
tinople,  et  que   Fabrice,  qui  ne  pouvait  plus   le  voir,  lui 
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avait  fait  tenir  par  un  janissaire.  Elles  étaient  du  comte 
Poniatowski',  qui  ne  pouvait  le  servir  à  Bender  ni  à  Andri- 
nople,  étant  retenu  à  Constantinople  par  ordre  de  la  l'orte, 
depuis  l'indiscrète  demande  des  mille  bourses'^.  Il  mandait 
au  roi  ({ue  les  ordres  du  sultan  pour  saisir  ou  massacrer 
sa  personne  royale,  en  cas  de  résistance,  n'étaient  que 
trop  réels;  qu'à  la  vérité  le  sullan  élait  Irompé  par  ses 
ministres,  mais  que  plus  l'empereur  était  trompé  dans  cette 
affaire,  plus  il  voulait  être  obéi;  qu'il  fallait  céder  au  temps 
et  plier  sous  la  nécessité  ;  qu'il  prenait  la  liberté  de  lui 
conseiller  de  tout  tenter  auprès  des  ministres  par  la  voie 
des  négociations;  de  ne  point  mettre  de  l'inflexibilité  où  il 
ne  fallait  que  de  la  douceur,  et  d'attendre  de  la  polilicpie 
et  du  temps  le  remède  à  un  mal  que  la  violence  aigrirait 
sans  ressource. 

Mais  ni  les  propositions  de  ces  vieux  janissaires,  ni  les 
lettres  de  Poniatowski,  ne  purent  donner  seulement  au 
roi  l'idée  qu'il  pouvait  fléchir  sans  déshonneur.  11  aimait 
mieux  mourir  de  la  main  des  Turcs  que  d'être  en  quelque 
sorte  leur  prisonnier  :  il  renvoya  ces  janissaires  sans  les 
vouloir  voir,  et  leur  fit  dire  que,  s'ils  ne  se  retiraient,  il 
leur  ferait  couper  la  barbe,  ce  (jui  est  dans  l'Orient  le  plus 
outrageant  de  tous  les  affronts. 

Les  vieillards,  remplis  de  l'indignation  la  plus  vive,  s'en 
retournèrent  en  criant  :  «  Ali!  la  tète  de  fer!  puisqu'il 
veut  périr,  qu'il  périsse.  »  Ils  vinrent  rendre  compte  au 
bâcha  de  leur  commission,  et  apprendre  à  leurs  camarades 
de  Bender  l'étrange  réception  qu'on  leur  avait  faite.  Tous 
jurèrent  alors  d'obéir  aux  ordres  du  bâcha  sans  délai,  et 
eurent  autant  d'impatience  d'aller  à  l'assaut  qu'ils  en 
avaient  eu  peu  le  jour  précédent.  L'ordre  est  donné  dans 

1.  Voy.  p.  57.  I    (juaiid  il  los  aurait  roçues,  et  n'en 

2.  Ctiarics  avait  promis  de  partir    |    avait  rien  fait. 
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le  moment  :  les  Turcs  marchent  aux  retranchements  :  les 
Tartares  les  attendaient  déjà  et  les  canons  commençaient 
à  tirer. 

Les  janissaires  d'un  côté,  et  les  Tarlares  de  l'autre,  for- 
cèrent en  un  instant  ce  petit  camp  ;  à  peine  vingt  Suédois 
tirèrent  l'épée;  les  trois  cents  soldats  furent  enveloppés 
et  faits  prisonniers  sans  résistance.  Le  roi  était  alors  à 
cheval,  entre  sa  maison  et  son  camp,  avec  les  généraux 
llord,  Dahidorf  et  Sparre  :  voyant  que  tous  les  soldats 
s'étaient  laissé  prendre  en  sa  présence,  il  dit  de  sang- 
froid  à  ses  trois  officiers  :  «  Allons  défendre  la  maison; 
nous  combattrons,  ajouta-t-il  en  souriant,  pro  mis  cl 
focis.  )) 

Aussitôt  il  galopa  avec  eux  vers  celte  maison,  où  il  avait 
mis  environ  quarante  domestiques  en  sentinelle,  et  qu'on 
avait  fortitîée  du  mieux  qu'on  avait  pu. 

Ces  généraux,  tout  accoutumés  qu'ils  étaient  à  l'opiniâtre 
intrépidité  de  leur  maître,  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer 
qu'il  voulût  de  sang-froid,  et  en  plaisantant,  se  défendre 
contre  dix  canons  et  toute  une  armée;  ils  le  suivirent  avec 
(juelques  gardes  et  quelques  domestiques,  qui  faisaient  en 
tout  vingt  personnes. 

Mais  quand  ils  furent  à  la  porte,  ils  la  trouvèrent  assiégée 
de  janissaires  ;  déjà  même  près  de  deux  cents  Turcs  ou 
Tartares  étaient  entrés  par  une  fenêtre,  et  s'étaient  rendus 
maîtres  de  tous  les  appartements,  à  la  réserve  d'une  grande 
salle  où  les  domestiques  du  roi  s'étaient  retirés.  Cette  salle 
était  heureusement  près  de  la  porte  par  où  le  roi  voulait 
entrer  avec  sa  petite  troupe  de  vingt  personnes;  il  s'était 
jeté  en  bas  de  son  cheval,  le  pistolet  et  l'épée  à  la  main,  et 
sa  suite  en  avait  fait  autant. 

Les  janissaires  tombent  sur  lui  de  tous  côtés;  ils  étaient 
animés  par  la  promesse    qu'avait    faite  le  bâcha    de  huit 
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ducats  d'or  ;i  cliaciin  de  ceux  qui  auraient  seulement  tou- 
ché son  liahit,  eu  cas  qu'on  })ùt  le  i)rendre.  Il  blessait  el 
il  tuait  tous  ceux  qui  s'approchaient  de  sa  personne.  Un 
janissaire  qu'il  avait  blessé  lui  appuya  son  mousqueton  sur 
le  visage  :  si  le  bras  du  Turc  n'avait  fait  un  mouvement 
causé  par  la  foule,  qui  allait  et  qui  venait  comme  des  vagues, 
le  roi  était  mort  :  la  balle  glissa  sur  son  nez,  lui  emporta 
un  bout  de  l'oreille,  el  alla  casser  le  bras  au  général  llord, 
dont  la  destinée  était  d'être  toujours  blessé  à  côté  de  son 
niailre. 

Le  roi  enfonça  son  épée  dans  lJVslomac.du  janissaire;  en 
même  temps  ses  domestiques,  qui  étaient  enfermés  dans 
la  grande  salle,  en  ouvrent  la  porte  :  le  roi  entre  comme 
un  trait,  suivi  de  sa  petite  troupe;  on  referme  la  porte  dans 
l'instant,  et  on  la  barricade  avec  tout  ce  qu'on  peut  trouver. 
Voilà  Charles  XII  dans  celle  salle,  enfermé  avec  toute  sa 
suite,  tpii  consistait  en  près  de  soixante  hommes,  officiers, 
gardes,  secrétaires,  valets  de  chambre,  domestiques  de 
toute  espèce. 

Les  janissaires  et  les  Tartares  pillaient  le  reste  de  la  mai- 
son, el  remplissaient  les  appartements.  «  Allons  un  peu 
chasser  de  chez  moi  ces  barbares,  »  dit-il;  et  se  mettant  à 
la  tète  de  son  monde,  il  ouvrit  lui-même  la  porte  de  la 
salle,  qui  donnait  dans  son  appartement  à  coucher;  il 
entre,  et  fait  feu  sur  ceux  qui  pillaient. 

Les  Turcs,  chargés  de  butin,  épouvantés  de  la  subite 
apparition  de  ce  roi  qu'ils  étaient  accoutumés  à  respecter, 
jettent  leurs  armes,  sautent  par  la  fenêtre,  ou  se  retirent 
jusque  dans  les  caves  :  le  roi  profitant  de  leur  désordre,  et 
les  siens  animés  par  le  succès,  poursuivent  les  Turcs  de 
cliaiiiiire  en  chambre,  tuent  ou  blessent  ceux  (pii  ne  fuient 
point,  et,  en  un  quart  d'heure,  nettoient  la  maison  d'en- 
nemis. 
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Le  roi  aperçut,  dans  la  chaleur  du  combat,  deux  janis- 
saires qui  se  cachaient  sous  son  lit  :  il  en  tua  un  d'un 
coup  d'épée;  Tautre  lui  demanda  pardon  en  criant  amman. 
«  Je  te  donne  la  vie,  dit  le  roi  au  Turc,  à  condition  que  tu 
iras  faire  au  bâcha  un  fidèle  récit  de  ce  que  lu  as  vu.  »  L( 
Turc  promit  aisément  ce  qu'on  voulut,  et  on  lui  permit  di 
sauter  par  la  fenêtre  comme  les  autres. 

Les  Suédois,  étant  enfin  maîtres  de  la  maison,  refermè- 
rent et  barricadèrent  encore  les  fenêtres.  Ils  ne  manquaient 
point  d'armes  :  une  chambre  basse,  pleine  de  mousquets 
et  de  poudre,  avait  échappé  à  la  recherche  tumultueuse 
des  janissaires  ;  on  s'en  servit  à  propos;  les  Suédois  tiraient 
à  travers  les  fenêtres,  presque  à  bout  portant,  sur  cette 
multitude  de  Turcs,  dont  ils  tuèrent  deux  cents  en  moins 
d'un  demi-quart  d'heure. 

Le  canon  tirait  contre  la  maison  ;  mais  les  pierres  étant 
fort  molles,  il  ne  faisait  que  des  trous,  et  ne  renversait  rien. 

Le  kan  des  Tartares  et  le  bâcha,  qui  voulaient  prendre 
le  roi  en  vie,  honteux  de  perdre  du  monde  et  d'occuper 
une  armée  entière  contre  soixante  personnes,  jugèrent  à 
propos  de  mettre  le  feu  à  la  maison,  pour  obliger  le  roi 
de  se  rendre.  Ils  firent  lancer  sur  le  toit,  contre  les  portes 
et  contre  les  fenêtres,  des  flèches  entortillées  de  mèches 
allumées  :  la  maison  fut  en  flammes  en  un  moment.  Le 
toit  tout  embrasé  était  prêt  à  fondre  sur  les  Suédois.  Le 
roi  donna  tranquillement  ses  ordres  pour  éteindre  le  feu. 
Trouvant  un  petit  baril  plein  de  liqueur,  il  prend  le  baril 
lui-même,  et,  aidé  de  deux  Suédois,  il  le  jette  à  l'endroit 
où  le  feu  était  le  plus  violent.  11  se  trouva  que  ce  baril  était 
rempli  d'eau-de-vie;  mais  la  précipitation,  inséparable  d'un 
tel  embarras,  empêcha  d'y  penser.  L'embrasement  redoubla 
avec  plus  de  rage  :  l'appartement  du  roi  était  consumé;  la 
grande  salle,  où  les  Suédois  se  tenaient,  était  remplie  d'une 
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fumée  affreuse,  mêlée  de  tourbillons  de  feu  qui  entraient 
par  les  portes  des  appartements  voisins;  la  moitié  du  toit 
était  abimée  dans  la  maison  même,  l'autre  tombait  en 
dehors  en  éclatant  dans  les  flammes. 

Un  garde,  nommé  Walberg,  osa,  dans  cette  extrémité, 
crier  qu'il  fallait  se  rendre.  «  Voilà  un  étrange  homme,  dit 
le  roi,  qui  s'imagine  qu'il  n'est  pas  plus  beau  d'être  brûlé 
que  d'être  prisonnier.  »  Un  autre  garde,  nommé  Rosen, 
s'avisa  de  dire  que  la  maison  de  la  chancellerie,  qui  n'était 
qu'à  cinquante  pas,  avait  un  toit  de  pierre,  et  était  à  l'é- 
preuve du  feu;  qu'il  fallait  faire  une  sortie,  gagner  cette 
maison,  et  s'y  défendre.  «  Voilà  un  vrai  Suédois!  »  s'écria 
le  roi  :  il  embrassa  ce  garde,  et  le  créa  colonel  sur-le-champ. 
(I  Allons,  mes  amis,  dit-il,  prenez  avec  vous  le  plus  de 
poudre  et  de  plomb  que  vous  pourrez,  et  gagnons  la  chan- 
cellerie, l'épée  à  la  main.  » 

Les  Turcs,  qui  cependant  entouraient  cette  maison  tout 
embrasée,  voyaient  avec  une  admiration  mêlée  d'épouvante 
que  les  Suédois  n'en  sortaient  point  ;  mais  leur  étonnerneitt 
fut  encore  plus  grand  lorsqu'ils  virent  ouvrir  les  portes,  et 
le  roi  et  les  siens  fondre  sur  eux  en  désespérés.  Charles  et 
ses  principaux  officiers  étaient  armés  d'épées  et  de  pistolets  : 
chacun  tira  deux  coups  à  la  fois  à  l'instant  que  la  porte 
s'ouvrit;  et  dans  le  même  clin  d'œil,  jetant  leurs  pistolets 
et  s'armant  de  leurs  épées,  ils  firent  reculer  les  Turcs  plus 
de  cinquante  pas.  Mais,  le  moment  d'après,  cette  petite 
troupe  fut  entourée  :  le  roi,  qui  était  en  bottes,  selon  sa 
coutume,  s'embarrassa  dans  ses  éperons,  et  tomba  :  vingt 
et  un  janissaires  se  jettent  aussitôt  sur  lui;  il  jette  en  l'air 
son  épée,  pour  s'épargner  la  douleur  de  la  rendre  :  les 
Turcs  l'emmènent  au  quartier  du  bâcha  ;  les  uns  le  tenant 
sous  les  jambes,  les  autres  sous  les  bras,  comme  on  porte 
un  malade  que  l'on  craint  d'incommoder. 


74  EXTRAITS  EN  PROSE  DE  YOI.TAIRE. 

Au  inoiiiciit  que  le  roi  se  vit  saisi,  la  violence  de  son 
lempérauient,  et  la  fureur  où  un  combat  si  long  et  si  terri- 
ble avait  dû  le  mettre,  firent  place  tout  à  coup  à  la  dou- 
ceur et  à  la  tranquillité.  11  ne  lui  échappa  pas  un  mot  d'im- 
patience, pas  un  coup  d'oeil  de  colère.  11  regardait  les 
janissaires  en  souriant,  et  ceux-ci  le  portaient  en  criant 
Allah!  avec  une  indignation  mêlée  de  respect.  Ses  officiers 
furent  pris  au  même  temps,  et  dépouillés  par  les  Turcs  et 
par  les  Tartares.  Ce  fut  le  12  février  de  l'an  1715  qu'arriva 
cet  étrange  événement. 

{Charles  XII.  liv.  YI.) 


XIV.  —  CHARLES  XII. 

Ainsi  périt',  à  l'âge  de  trente-six  ans  et  demi,  Charles Xll. 
roi  de  Suède,  après  avoir  éprouvé  ce  que  la  prospérité  a  de 
jilus  grand  et  ce  que  l'adversité  a  de  plus  cruel,  sans  avoir 
été  amolli  par  l'une,  ni  ébranlé  un  moment  par  l'autre. 
Presque  toutes  ses  actions,  jusqu'à  celles  de  sa  vie  privée 
et  linie-,  ont  été  bien  lom  au  delà  du  vraisemblable. 
C'est  peut-être  le  seul  de  tous  les  hommes,  et  jusqu'ici  le 
seul  de  tous  les  rois,  qui  ait  vécu  sans  faiblesses 3;  il  a  porté 
toutes  les  vertus  des  héros  à  un  excès  où  elles  sont  aussi 
dangereuses  que  les  vices  opposés.  Sa  fermeté,  devenue 
opiniâtreté,  fit  ses  malheurs  dans  l'Ukraine  et  le  retint 
cinq  ans  en  Turquie;  sa  libéralité,  dégénérant  en  profusion, 
a  ruiné  la  Suède;  son  courage,  poussé  jusqu'à  la  témérité, 

1.  Frappé  d'uiio  l)alli;  ;i  la  leiiipe    1        2    De  clia(|iic  jour. 
/      (Iroilo,  (levant  Fi'édrickliall, en. Nor-  3.  11  veut  parler  surtout  des  (ai- 

vège,  le  11  décembre  1718.  I    blesses  de  l'uniour. 
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a  causé  sa  mort;  sa  justice  a  été  quelquefois  jusqu'à  la 
cruauté;  et,  dans  les  dernières  années,  le  maintien  de  son 
autorité  approchait  de  la  tyrannie*.  Ses  grandes  qualités, 
dont  une  seule  eût  pu  immortaliser  un  autre  prince,  ont 
fait  le  malheur  de  son  pays.  11  n'attaqua  jamais  jier- 
soune;  mais  il  ne  fut  pas  aussi  prudent  qu'implacable  dans 
ses  vengeances.  Il  a  été  le  premier  qui  ait  eu  l'ambition 
d'être  conquérant  sans  avoir  l'envie  d'agrandir  ses  États;  il 
voulait  gagner  des  empires  pour  les  doimer.  Sa  passion  pour 
la  gloire,  pour  la  guerre  et  pour  la  vengeance,  l'empêcha 
d'être  bon  ])olitique,  qualité  sans  laquelle  on  n'a  jamais  vu 
de  conquérant.  Avant  la  bataille  et  après  la  victoire,  il 
n'avait  que  de  la  modestie;  après  la  défaite  que  de  la  fer- 
meté :  dur  pour  les  autres  comme  pour  lui-même,  comp- 
tant pour  rien  la  peine  et  la  vie  de  ses  sujets,  aussi  bien 
que  la  sienne;  homme  unique  plutôt  que  grand  honmie, 
admirable  plutôt  qu'à  imiter.  Sa  vie  doit  apprendre  aux 
rois  combien  un  gouvernement  pacifique  et  heureux  est 
au-dessus  de  tant  de  gloire. 

Charles  XII  était  d'une  taille  avantageuse  et  noble;  il  avait 
un  très  beau  front,  de  grands  yeux  bleus  remplis  de  dou^ 
ceur,  un  nez  bien  formé,  mais  le  bas  du  visage  désagréable, 
trop  souvent  défiguré  par  un  rire  fréquent  qui  ne  partait 
que  des  lèvres,  presque  point  de  barbe  ni  de  cheveux.  Ii 


w 


1.  Voltaire  dit  un  peu  plus  haul: 
«  Il  ci-oynil  f(ue  tous  ses  sujets  u'é- 
laiciit  nés  que  pour  le  suivre  à  la 
guerre,  et  il  les  avait  accoutumés  à  le 
croire  aussi.  On  enrôlait  des  jeunes 
gens  de  quinze  ans:  il  ne  resta  dans 
plusieurs  villages  que  des  vieillards, 
des  enl'anls  et  des  femmes:  on  voyait 
niènic,  en  beaucoup  d'endroits,  des 
fen:nies  seules  labourer  la  terre.... 
Il  n'y  eut  point  d'extorsions  que  l'on 
n'inventât  sous  le  nom  de  taxe  et 


d  impôt.  Un  fit  la  visite  dans  toutes 
les  maisons,  et  on  en  tira  la  moitié 
des  provisions  pour  être  mises  dans 
les  magasins  du  roi  ;  on  acheta  pour 
son  coinpte  tout  le  fer  qui  était  dans 
le  royaume,  que  le  gouvernement 
paya  en  billets  et  r|u'il  vendit  en 
argent.  Tous  ceux  qui  porlaient  des 
babils  où  il  entrait  de  la  soie,  qui 
avaient  des  jterruques  et  des  épées 
dorées  furent  taxés.  On  mit  un  impôt 
excessif  sur  les  cheminées....  » 
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parlait  très  peu  et  ne  répondait  souvent  que  par  ce  rire 
dont  il  avait  pris  l'habitude.  On  observait  à  sa  table  un  si- 
lence profond.  Il  avait  conservé,  dans  l'inflexibilité  de  son 

'  caractère,  cette  timidité  qu'on  nomme  mauvaise  honte.  Il 
eût  été  embarrassé  dans  une  conversation,  parce  que  s'étant 
donné  tout  entier  aux  travaux  et  à  la  guerre,  il  n'avait  ja- 
mais connu  la  société.  Il  n'avait  lu  jusqu'à  son  loisir  chez  les 
Turcs  que  le*  Commentaires  de  César  et  VHisloire  d'Alexan- 
dre; mais  il  avait  écrit  quelques  réflexions  sur  la  guerre  et 
sur  ses  campagnes  depuis  1700  jusqu'à  1709.  Il  l'avoua  au 
chevalier  de  Folard' ,  et  lui  dit  que  ce  manuscrit  avait  été 
perdu  à  la  malheureuse  journée  de  Pultava.  Quelques  per- 
soinies  ont  voulu  faire  passer  ce  prince  pour  un  bon  ma- 
thématicien; il  avait  sans  doute  beaucoup  de  pénétration 
dans  l'esprit;  mais  la  preuve  que  l'on  donne  de  ses  con- 
naissances ^matliémali.^UÊ.-  n'est  pas  bien  concluante;  il 
voulait  changer  la  manière  de  compter  par  dizaine,  et  il 
proposait  à  la  place  le  nombre  soixante-quatre,  parce  que 
ce  nombre  contenait  à  la  fois  un  cube  et  un  carré ^,  et 
qu'étant  divisé  par  deux,  il  était  enlln  réductible  à  l'unité. 
Cette  idée  prouvait  seulement  qu'il  aimait  en  tout  l'extraor- 
dinaire et  le  difficile. 
A  l'égard  de  sa  religion,  quoique  les  sentiments  d'un 

n/  prince  ne  doivent  pas  influer  sur  les  autres  hommes*,  et  que 
l'opinion  d'un  monarque  aussi  peu  instruit  que  Charles  ne 
soit  d'aucun  poids  dans  ces  matières,  cependant  il  faut 
satisfaire  sur  ce  point  comme  sur  le  reste  la  curiosité  des 
hommes  qui  ont  eu  les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  regarde 


1.  Cot  oflicier  français,  écrivain 
militaire  cl  savant  tacticien,  moi'l 
en  1752,  était  alors  au  service  du 
roi  (le  Suède. 

2.  Ou  disait  aioi's  la  mathéma- 
tique, comme    ou  dit  encore  au- 


jourd'hui lu  physique,  la  rhéto- 
rique, etc. 

3.  Le  cube  de  i  et  le  carré  de  8. 

i.  lîeniarquer  celle  condamna- 
tion de  la  religion  d'État,  glissée  là 
en  passant. 
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ce  prince.  Je  sais  de  celui  qui  m'a  confié  les  principaux 
mémoires  de  celte  histoire',  que  Charles  XII  fut  lutiiérien  de 
bonne  foi  jusqu'en  1707.  11  vit  alors  à  Leipsick  le  fameux 
philosophe  M.  Leibniz,  qui  pensait  et  parlait  librement,  et  \/ 
qui  avait  déjà  inspiré  ses  sentiments  libres  à  plus  d'un 
prince.  Je  ne  crois  pas  que  Charles  Xll  puisa,  comme  on 
l'avait  dit,  de  l'nidiiférence  pour  le  luthéranisme  dans  la 
conversation  de  ce  philosophe,  qui  n'eut  jamais  l'honneur 
de  l'entretenir  qu'un  quart  d'heure;  mais  M.  Fabrice,  qui 
approcha  de  lui  familièrement  sept  années  de  suite,  m'a  dit 
que  dans  son  loisir  chez  les  Turcs,  ayant  vu  plus  de  diverses 
religions,  il  étendit  plus  loin  son  indillerence.  La  Molraye'-* 
même,  dans  ses  Voyages,  confirme  cette  idée.  Le  comte  de 
Croissi'  pense  de  même,  et  m'a  dit  plusieurs  fois  que  ce 
prince  ne  conserva  de  ses  premiers  principes  que  celui 
d'une  prédestination  absolue,  dogme  qui  favorisait  son  — 
courage,  et  qui  justifiait  ses  témérités.  Le  czar  avait  les 
mêmes  sentiments  que  lui  sur  la  religion  et  sur  la  destinée; 
mais  il  en  parlait  plus  souvent;  car  il  s'entretenait  fami- 
lièrement de  tout  avec  ses  favoris,  et  avait  par-dessus 
Charles  l'étude  de  la  philosophie*  et  le  don  de  l'éloquence. 

(  Charles  XII,  liv.  VIII.  ) 


1.  Sans  doute  Fabrice  :  voy. 
p.  63,  noie  1. 

2.  Gentilhomme  français  qui, 
voyageant  en  Tiirquie,vit  Charles  XII 
à  lîender,  et  qui  a  composé  des  Re- 
marques  historiques  et  critiques 
l'ort  (Jures  sur  l'ouvrage  de  Voltaire. 


'et.  Ambassadeur  de  France  en 
Suède,  qui  fut  enfrrmé  dans  Stral- 
suud  (1715)  avec  Charles  XII,  et 
traité  par  le  roi  sur  le  pied  d'une 
grande  iutimilé. 

i.  Entendez  :  des  Sciences  ;  voy. 
p.  3,  note  3. 
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MÉLANGES 


(CONTES,    DIALOGUES,    FACÉTIES,    ETC.) 


I.  -^  SUPERSTITION,  RELIGION 
ET  TOLÉRANCE. 

Sétoc,  qui  ne  pouvait  se  séparer  de  cet  homme  '  en 
qui  habitait  hi  sagesse,  k^  mena  à  la  grande  foire  de  Bas- 
sora-  où  devaient  se  rendre  les  plus  grands  négociants  de 
la  terre  habitable.  Ce  fut  pour  Zadig  une  consolation  sen- 
sible de  voir  tant  d'hommes  de  diverses  contrées  réunis 
dans  la  même  place.  Il  lui  paraissait  que  l'univers  était  une 
grande  famille  qui  se  rassemblait  à  Bassora.  11  se  trouva  à 
table  dès  le  second  jour  avec  un  Égyptien,  un  Indien  fian- 
garide,  un  habitant  du  Calhay^,  un  Grec,  un  Celte,  et  plu- 
sieurs autres  étrangers  qui,  dans  leurs  fréquents  voyages 
vers  le  golfe  Arabique,  avaient  appris  assez  d'arabe  pour  se 
faire  entendre.  L'Égyptien  paraissait  fort  en  colère.  «  Quel 


1.  Il  s'agit  du  Babylonien  Zadig. 
qui  donne  son  nom  à  ce  roman.  — 
D'est  un  lionnnc  plein  de  sagesse 
et  d'infortune,  que  la  destinée  a 
réduit,  après  avoir  été  ministre  en 
son  pays,  à  devenir  l'esclave  du 
marchand   arabe  Séloc. 


2.  Grande  ville  commerçanle  sur 
l'Eupbrate,  fondée  en  656  par  le 
calife  Omar. 

3.  Nom  donné  pendant  le  moyen 
âge  à  la  province  septentrionale  de 
la  Chine  (capitale  Cambalu,  aujour- 
d'hui Pékin). 
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abominable  pays  que  Bassora  !  disait-il;  on  m'y  refuse  mille 
onces  d"or  sur  le  meilleur  eflet  du  monde.  —  Comment 
donc!  dit  Sétoc:  sur  quel  elTet  vous  a-t-on  refusé  cette 
somme?  —  Sur  le  corps  de  ma  tante,  répondit  l'Égyptien  ; 
c'était  la  plus  brave  femme  d'Egypte.  Elle  m'accompagnait 
toujours;  elle  est  morte  en  chemin;  j'en  ai  fait  une  des 
plus  belles  momies  que  nous  ayons;  et  je  trouverais  dans 
mon  pays  tout  ce  que  je  voudrais  en  la  mettant  en  gage. 
Il  est  bien  étrange  qu'on  ne  veuille  pas  seulement  me 
donner  ici  mille  onces  d'or  sur  un  eflet  si  solide.  »  Tout 
en  se  courrouçant,  il  était  près  de  manger  une  excellente 
poule  bouillie,  quand  l'Indien,  le  prenant  par  la  main,  s'écria 
avec  douleur  :  «  Ah!  qu'allez-vous  faire? —  Manger  de  cette 
poule,  dit  l'homme  à  la  momie.  —  Gardez-vous  en  bien,  dit 
le  Gangaride;  il  se  pourrait  faire  que  l'àme  de  la  défunte 
fût  passée  dans  le  corps  de  cette  poule,  et  vous  ne  voudriez 
pas  vous  exposer  à  manger  votre  tante?  Faire  cuire  les 
poules,  c'est  outrager  manifestement  la  nature.  —  Oue 
voulez-vous  dire  avec  votre  nature  et  vos  poules?  reprit  le 
colérique  Égyptien;  nous  adorons  un  bœuf,  et  nous  en 
mangeons  bien.  —  Vous  adorez  un  bœuf!  est-il  possible? 
dit  l'homme  du  Gange.  —  11  n'y  a  rien  de  si  possible,  re- 
partit l'autre,  il  y  a  cent  trente-cinq  mille  ans  que  nous  en 
usons  ainsi,  et  personne  parmi  nous  n'y  trouve  à  redire. — 
Ali!  cent  trente-cinq  mille  ans!  dit  l'Indien,  ce  compte  est 
un  peu  exagéré;  il  n'y  en  a  que  quatre-vingt  mille  que  l'Inde 
est  peuplée,  et  assurément  nous  sommes  vos  anciens;  et 
Brama  '  nous  avail  défendu  de  manger  des  bœufs  avant  que 
vous  vous  fussiez  avisés  de  les  mettre  sur  les  autels  et  à  la 
broche.  —  Voilà  un  plaisant  animal  que  votre  Brama,  pour 
le  comparer  à  un  Apis!  dit  l'Égyptien;  qu'a  donc  fait  votre 

1    Dieu  (les  Hindous. 
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Brama  de  si  beau?  »  Le  bramiii  répondit  :  «  C'est  lui  qui  a 
appris  aux  lioninies  à  lire  et  à  écrire,  et  à  qui  toute  lu 
terre  doit  le  jeu  des  échecs.  —  Vous  vous  trompez,  dit  un 
Clialdéen  (pii  était  auprès  de  lui;  c'est  le  poisson  Oannès  à 
qui  on  doit  de  si  grands  bienfaits,  et  il  est  juste  de  ne 
rendre  qu'à  lui  ses  hommages.  Tout  le  monde  vous  dira 
que  c'était  un  être  divin,  qu'il  avait  la  queue  dorée,  avec 
une  belle  tète  d'homme,  et  qu'il  sortait  de  l'eau  pour  venir 
prêcher  à  terre  trois  heures  par  jour.  11  eut  plusieurs  en- 
tants qui  furent  tous  rois,  comme  chacun  sait.  J'ai  son 
portrait  chez  moi  que  je  révère  comme  je  le  dois.  On  peut 
manger  du  bœuf  tant  qu'on  veut;  mais  c'est  assurément 
une  très  grande  impiété  de  faire  cuire  du  poisson;  d'ailleurs 
vous  êtes  tous  deux  d'une  origine  trop  peu  noble  et  trop 
récente  pour  me  rien  disputer.  La  nation  égyptienne  ne 
compte  que  cent  trente-cinq  mille  ans,  et  les  Indiens  ne  se 
vantent  que  de  quatre-vingt  mille,  tandis  que  nous  avons 
des  almanachs  de  quatre  mille  siècles.  Croyez-moi,  renoncez 
à  vos  folies,  et  je  vous  donnerai  à  chacun  un  beau  portrait 
d'Oannès.  » 

L'iiomme  de  Cambalu,  prenant  la  parole,  dit  :  «  Je  res- 
pecte fort  les  Égyptiens,  les  Chaldéens,  les  Grecs,  les  Celtes, 
Brama,  le  bœuf  Apis,  le  beau  poisson  Oannès;  mais  peut- 
être  que  le  Li  ou  le  Tien',  comme  on  voudra  l'appeler, 
vaut  bien  les  bœufs  et  les  poissons.  Je  ne  dirai  rien  de  mon 
pays;  il  est  aussi  grand  que  la  terre  d'Egypte,  la  Chaldée, 
et  les  Indes  ensemble.  Je  ne  dispute  pas  d'antiquité,  parce 
qu'il  sufht  d'être  heureux,  et  que  c'est  fort  peu  de  chose 
d'être  ancieii;  mais  s'il  fallait  parler  d'almanachs,  je  dirais 
(pu-  toute  l'Asie  prend  les  nôtres,  et  que  nous  eu  avions  de 
fort  bons  avant  qu'on  sût  l'arithmétique  en  Chaldée.  » 

1.  Mo(s  chinois  qui  signifient  pro-  1  la  raison  ;  et  tien,  le  ciel  ;  et  qui  si- 
]ireinent  :  it,  la  lumière  naturelle,    |    gnilient  aussi  Dieu.  (Note  de  Voit.) 
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«  Vous  êtes  de  grands  ignorants  tous  tant  que  vous  êtes  ! 
s'écria  le  Grec  :  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  le  Chaos 
est  le  père  de  tout,  et  que  la  forme  et  la  matière  ont  mis 
le  monde  dans  l'état  où  il  est'?  «  Ce  Grec  parla  longtemps; 
mais  il  fut  interrompu  par  le  Celte,  qui,  ayant  beaucoup  bu 
pendant  qu'on  disputait,  se  crut  alors  plus  savant  que  tous 
les  autres,  et  dit  en  jurant  qu'il  n'y  avait  que  Teutath  et  le 
gui  de  chêne  qui  valussent  la  peine  qu'on  en  parlât;  que, 
pour  lui,  il  avait  toujours  du  gui  dans  sa  poche;  que  les 
Scythes,  ses  ancêtres,  étaient  les  seuls  gens  de  bien  qui 
eussent  jamais  été  au  monde;  qu'ils  avaient,  à  la  vérité, 
quelquefois  mangé  des  hommes,  mais  que  cela  n'empêchait 
pas  qu'on  ne  dût  avoir  beaucoup  de  respect  pour  sa  nation; 
et  qu'enfin,  si  quelqu'un  parlait  mal  de  Teutath,  il  lui  ap- 
prendrait à  vivre.  La  querelle  s'échaulfa  pour  lors,  et  Séloc 
vit  le  moment  où  la  table  allait  être  ensanglantée.  Zadig, 
qui  avait  gardé  le  silence  pendant  toute  la  dispute,  se  leva 
enfin  :  il  s'adressa  d'abord  au  Celte,  comme  au  plus  furieux  ; 
il  lui  dit  qu'il  avait  raison,  et  lui  demanda  du  gui;  il  loua 
le  Grec  sur  son  éloquence,  et  adoucit  tous  les  esprits 
échauffés.  Il  ne  dit  que  très  peu  de  chose  à  l'homme  du 
Cathay,  parce  qu'il  avait  été  le  plus  raisonnable  de  tous^. 
Ensuite  il  leur  dit  :  «  Mes  amis,  vous  alliez  vous  quereller 
pour  rien,  car  vous  êtes  tous  du  même  avis.  »  A  ce  mot, 
ils  se  récrièrent  tous.  «  N'est-il  pas  vrai,  dit-il  au  Celle,  que 
vous  n'adorez  pas  ce  gui,  mais  celui  qui  a  fait  le  gui  et  le 
chêne?  —  Assurément,  répondit  le  Celte.  —  Et  vous,  mon- 
sieur l'Égyptien,  vous  révérez  apparemment  dans  un  certain 
bœuf  celui  qui  vous  a  donné  les  bœufs?  —  Oui,  dit  l'Kgyp- 
tien.  —  Le  poisson  Oannês,  continua-l-il,  doit  céder  à  celui 

1.  C'est  (le  la  mytliolosir  cl  de  la  1  2.  Voltaire  a  pour  les  Chinois  une 
métaphysique,  de  l'Hésiode  et  de  tendresse  particulière.  —  Voy.  ^»- 
l'Arislotc  mis  hnut  à  bout,  •    trod.,  p,  xxvi. 
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qui  a  fait  la  mer  et  les  poissons.  —  D'accord,  dit  le  Chal- 
déen.  —  L'Indien,  ajouta-t-il,  et  le  Catliayen,  reconnaissent 
comme  vous  un  premier  principe  ;  je  n'ai  pas  trop  bien 
compris  les  clioses  admirables  que  le  Grec  a  dites,  mais  je 
suis  sûr  qu'il  admet  aussi  un  Être  supérieur,  de  qui  la 
forme  et  la  matière  dépendent.  »  Le  Grec  qu'on  admirait, 
dit  que  Zadig  avait  très  bien  pris  sa  pensée*.  «  Vous  êtes 
donc  tous  du  même  avis,  répliqua  Zadig,  et  il  n'y  a  pas  là 
de  quoi  se  quereller.  )> 

[Zadig,  cliap.  xii.) 


-   LEÇON  DE  MODESTIE  ADRESSEE 
AUX  PHILOSOPHES. 


Voyage  d'un  habitant  du  monde  de  l'étoile  Sirius 
dans  la  planète  de  Saturne, 


Micromég.is^  se  mit  à  voyager  de  planète  en  planète,  pour 
achever  de  se  former  Vespril  et  le  cœur^,  connue  l'on  dit 
Ceux  qui  ne  voyagent  qu'en  chaise  de  poste  ou  en  berhne 
seront  sans  doute  étonnés  des  équipages  de  là-haut;  car 
nous  autres,  sur  notre  petit  tas  de  boue,  nous  ne  concevons 
rien  au  delà  de  nos  usages.   Notre  voyageur  connaissait 


1.  Tous  ralioii.Tlisles  sans  le  sa- 
voir. 

2.  Ce  Micromégas  (du  grec  mi- 
cros,  petit,  et  mégas,  grand)  est 
un  jeune  homme  liabilant  une  des 
))lanètes   de   l'étoile  Sirius.  —  Le 


roman  de  Micromégas  (end  à  cla- 
Idir  que  rien  en  ce  monde  n'est 
grand  ni  pelit  en  soi,  mais  que  tout 
est  relatif. 

5.  Voltaire  parodie  une  expression 
chère  au  bon  Rollin. 
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merveilleusement  les  lois  de  la  gravitation,  et  toutes  les 
forces  attractives  et  répulsives'.  Il  s'en  servait  si  à  propos, 
que.  tantôt  à  l'aide  d'un  rayon  du  soleil,  tantôt  par  la 
conuuudité  d'une  coinète,  il  allait  de  globe  en  globe  lui  et 
les  siens,  connue  un  oiseau  voltige  de  brandie  en  branche. 
11  parcourut  la  voie  lactée  eu  peu  de  temps;  et  je  suis 
obligé  d'avouer  qu'il  ne  vit  jamais,  à  travers  les  étoiles 
dont  elle  est  semée,  ce  beau  ciel  empyrée  que  l'illustre 
vicaire  Derham-  se  vante  d'avoir  vu  au  bout  de  sa  lunette. 
Ce  n'est  pas  que  je  prétende  que  M.  Derham  ait  mal  vu, 
à  Dieu  ne  plaise  I  Mais  Micromégas  était  sur  les  lieux,  c'est 
un  bon  observateur  et  je  ne  veux  contredire  personne. 
Micromégas,  après  avoir  bien  tourné,  arriva  dans  le  globe 
de  Saturne.  Quelque  accoutumé  qu'il  fût  à  voir  des  choses 
nouvelles,  il  ne  put  d'abord,  en  voyant  la  petitesse  du 
globe  et  de  ses  habitants,  se  défendre  de  ce  sourire  de 
supériorité  (pii  échappe  quelquefois  aux  plus  sages;  car 
entin  Saturne  n'est  guère  que  neuf  cents  fois  plus  gros 
que  la  tene,  et  les  citoyens  de  ce  pays-là  sont  des  nains 
qui  n'ont  que  mille  toises  de  haut  ou  environ.  Il  s'en 
moqua  un  peu  d'abord  avec  ses  gens,  à  peu  près  comme 
im  musicien  italien  se  met  à  rire  de  la  musique  de  Lulli-", 
quand  il  vient  en  France.  Mais,  comme  le  Sirien  avait  un 
bon  esprit,  il  comprit  bien  vite  qu'un  être  pensant  peut  fort 
bien  n'être  pas  ridicule  pour  n'avoir  que  six  mille  pieds 
de  haut.  Il  se  familiarisa  avec  les  Saturniens,  après  les 
avoir  étonnés.  Il  lia  une  étroite  amitié  avec  le  secrétaire 


i .    Dr-couvorlos  ]iar  .Ni'Wlon. 

2.  Savant  ecclésiaslique  aiiplais, 
qui  avait,  dans  ses  théories  scicnti- 
fii|ues.  abusé  des  causes  finales. 

5.  Le  Florentin  Lulli,  mort  en  1C87, 
urintendaul    de   la    musique    de 


Louis  XIV,  est  le  fomlaleur  de 
l'cfole  musicale  française,  alors 
battue  en  bi'èche,  ebez  les  Français 
eux-mêmes,  par  l'école  italienne, 
dont  les  maîtres  étaient  Pergolèse 
et  Porpora. 
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de  l'académie  de  Saturne,  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
qui  n'avait,  à  la  vérité,  rien  inventé,  mais  qui  rendait  un 
fort  bon  compte  des  inventions  des  autres,  et  qui  faisait 
passablement  de  petits  vers  et  de  grands  calculs*.  Je 
rapporterai  ici,  pour  la  satisfaction  des  lecteurs,  une 
conversation  singulière  que  Micromégas  eut  un  jour  avec 
M.  le  secrétaire. 


Il 

Conversation  de  l'habitant  de  Sirius  avec  celui 
de  Saturne. 

Après  que  Son  Excellence  se  fut  couchée,  et  que  le 
secrétaire  se  fut  approché  de  son-  visage  :  «  Il  faut  avouer, 
dit  Micromégas,  que  la  nature  est  bien  variée.  —  Oui,  dit 
le  Saturnien,  la  nalure  est  comme  un  parterre  dont  les 
Heurs....  —  Ah!  dit  l'autre,  laissez  là  votre  parterre.  — 
Elle  est,  reprit  le  secrétaire,  comme  une  assemblée  de 
blondes  et  de  brunes,  dont  les  parures....  —  Eh!  qu'ai-je 
à  faire  de  vos  brunes?  dit  l'autre.  —  Elle  est  donc  comme 
une  galerie  de  peintures  dont  les  traits....  —  Eh  non!  dit 
le  voyageur,  encore  une  fois  la  nature  est  comme  la 
nature.  Pourquoi  lui  chercher  des  comparaisons?  —  Pour 
vous  plaire,  répondit  le  secrétaire.  —  Je  ne  veux  point 
qu'on  me  plaise,  répondit  le  voyageur;  je  veux  qu'on 
m'instruise;  commencez  d'abord  par  me  dire  combien  les 
hommes  de  votre  globe  ont  de  sens.  —  Nous  en  avons 
soixante  et  douze,  dit  l'académicien,  et  nous  nous  plaignons 


1.  Il   est    facile  de   reconnaître    1    l'Académie  des  sciences,  qui  vivait 
Foaleiielle,    ancien  secrétaire    de    |    encore,  âgé  de  93  ans. 
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tous  les  jours  du  peu.  Notre  imagination  va  au  delà  de 
nos  besoins:  nous  trouvons  qu'avec  nos  soixante  et  douze 
sens,  notre  anneau,  nos  cinq  lunes,  nous  sommes  trop 
bornés,  et,  malgré  toute  notre  curiosité  et  le  nombre 
assez  grand  de  passions  qui  résultent  de  nos  soixante  et 
douze  sens,  nous  avons  tout  le  temps  de  nous  ennuyer.  — 
Je  le  crois  bien,  dit  Micromégas;  car  dans  notre  globe, 
nous  avons  près  de  mille  sens;  et  il  nous  reste  encore  je 
ne  sais  quel  désir  vague,  je  ne  sais  quelle  inquiétude  qui 
nous  avertit  sans  cesse  que  nous  sommes  peu  de  chose, 
et  qu'il  y  a  des  êtres  beaucoup  plus  parfaits.  J'ai  un  peu 
voyagé;  j'ai  vu  des  mortels  fort  au-dessous  de  nous;,  j'en  ai 
vu  de  fort  supérieurs  :  mais  je  n'en  ai  vu  aucuns  qui 
n'aient  plus  de  désirs  que  de  vrais  besoins,  et  plus  de 
besoins  que  de  satisfaction.  J'arriverai  peut-être  un  jour 
au  pays  où  il  ne  manque  rien;  mais  jusqu'à  présent 
personne  ne  m'a  donné  de  nouvelles  positives  de  ce  pays-là.  » 
Le  Saturnien  el  le  Sirien  s'épuisèrent  alors  en  conjectures; 
mais,  après  beaucoup  de  raisonnements  fort  ingénieux  et 
fort  incertains,  il  en  fallut  revenir  aux  faits.  ((  Combien  de 
temps  vivez-vous?  dit  le  Sirien.  —  .\h!  bien  peu,  répliqua 
le  petit  homme  de  Saturne.  —  C'est  tout  comme  chez  nous, 
dit  le  Sirien  :  nous  nous  plaignons  toujours  du  peu.  11 
faut  que  ce  soit  une  loi  universelle  de  la  nature.  —  Hélas! 
nous  ne  vivons,  dit  le  Saturnien,  que  cinq  cents  grandes 
révolutions  du  soleil.  (Cela  revient  à  quinze  mille  ans  ou 
environ,  à  compter  à  notre  manière.)  Vous  voyez  bien  que 
c'est  mourir  presque  au  moment  que  l'on  est  né;  notre 
existence  est  un  point,  notre  durée  un  instant,  notre 
globe  un  atome.  A  peine  a-l-on  commencé  à  s'instruire  un 
peu  que  la  mort  arrive  avant  qu'on  ait  de  l'expérience. 
Pour  moi,  je  n'ose  faire  aucuns  projets;  je  me  trouve 
comme  une  goutte  d'eau  dans  un  océan  immense.  Je  suis 
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honteux,  surtout  devant  vous,  de  la  figure  ridicule  que  je 
fais  dans  ce  monde.  » 

Microniégas  lui  repartit  :  «  Si  vous  n'étiez  pas  philosophe, 
je  craindrais  de  vous  affliger  en  vous  apprenant  que  notre 
vie  est  sept  cents  fois  plus  longue  que  la  vôtre;  mais  vous 
savez  trop  bien  que  quand  il  faut  rendre  son  corps  aux 
éléments,  et  ranimer  la  nature  sous  une  autre  forme,  ce 
qui  s'appelle  mourir;  quand  ce  moment  de  métamorphose 
est  venu,  avoir  vécu  une  éternité,  ou  avoir  vécu  un  jour, 
c'est  précisément  la  même  chose.  J'ai  été  dans  des  pays 
où  l'on  vit  mille  fois  plus  longtemps  que  chez  moi,  et  j'ai 
trouvé  qu'on  y  murmurait  encore.  Mais  il  y  a  partout  des 
gens  de  bon  sens  qui  savent  prendre  leur  parti  et  remercier 
l'Auteur  de  la  nature.  Il  a  répandu  sur  cet  univers  une  pro- 
fusion de  variétés  avec  une  espèce  d'uniformité  admirable. 
Par  exemple,  tous  les  êtres  pensants  sont  différents,  et 
tous  se  ressemblent  au  fond  par  le  don  de  la  pensée  et  des 
désirs.  La  matière  est  partout  étendue;  mais  elle  a  dans 
chaque  globe  des  propriétés  diverses.  Combien  comptez-vous 
de  ces  propriétés  diverses  dans  votre  matière? — Si  vous 
parlez  de  ces  propriétés,  dit  le  Saturnien,  sans  lesquelles 
nous  croyons  que  ce  globe  ne  pourrait  subsister  tel  qu'il 
est',  nous  en  comptons  trois  cents,  comme  l'étendue, 
l'impénétrabilité,  la  mobilité,  la  gravitation,  la  divisibilité, 
et  le  reste.  —  Apparemment,  répliqua  le  voyageur,  que  ce 
petit  nombre  suffit  aux  vues  que  le  Créateur  avait  sur  votre 
petite  habitation.  J'admire  en  tout  sa  sagesse;  je  vois 
partout  des  différences,  mais  aussi  partout  des  proportions. 
Votre  globe  est  petit,  vos  habitants  le  sont  aussi;  vous 
avez  peu  de  sensations;  votre  matière  a  peu  de  propriétés; 
tout  cela  est  l'ouvrage  de  la  Providence.  De  quelle  couleur 

1.  Les  qualités  métaphysiques  de  la  inalière. 
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est  votre  soleil  bien  examiné?  —  D'un  blanc  fort  jaunâtre, 
dit  le  Saturnien  ;  et  quand  nous  divisons  un  de  ses  rayons', 
nous  trouvons  qu'il  contient  sept  couleurs.  —  ÎSoIre  soleil 
tire  sur  le  rouge,  dit  le  Sirien,  et  nous  avons  (rente-neut 
couleurs  primitives.  Il  n'y  a  pas  un  soleil,  parmi  tous  ceux 
dont  j'ai  approché,  qui  se  ressemble,  comme  chez  vous  il 
n'y  a  pas  un  visage  qui  ne  soit  différent  de  tous  les  autres,  w 
Après  plusieurs  questions  de  cette  nature,  il  s'informa 
combien  de  substances  essentiellement  différentes  on 
comptait  dans  Saturne.  Il  apprit  qu'on  n'en  comptait 
qu'une  trentaine,  comme  Dieu,  l'espace,  la  matière,  les 
êtres  étendus  qui  sentent  et  qui  pensent,  les  êtres  pensants 
qui  n'ont  point  d'étendue;  ceux  qui  se  pénètrent,  ceux 
qui  ne  se  pénètrent  pas,  et  le  reste.  Le  Sirien,  chez  qui  on 
en  comptait  trois  cents,  et  qui  en  avait  découvert  trois 
mille  autres  dans  ses  voyages,  étonna  prodigieusement  le 
philosophe  de  Saturne.  Enfin,  après  s'être  communiqué 
l'un  à  l'autre  un  peu  de  ce  cju'ils  savaient  et  beaucoup  de  ce 
qu'ils  ne  savaient  pas,  après  avoir  raisonné  pendant  une 
révolution  du  soleil,  ils  résolurent  de  faire  ensemble  un 
petit  voyage  philosophique.  • 


III 

Voyage  des  deux  habitants  de  Sirius  et  de  Saturne. 


Cependant  nos  deux  curieux  partirent;  ils  sautèrent 
d'abord  sur  l'anneau,  qu'ils  trouvèrent  assez  plat,  comme 
l'a  fort  bien   deviné  un   illustre  habitant   de  notre  petit 

1.  Avec  le  prisme.  —  Encore  une  découverte  Je  Newton. 
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globe*;  de  là  ils  allèrent  aisément  de  lune  en  lune.  Une 
comète  passait  tout  auprès  de  la  dernière  ;  ils  s'élancèrent 
sur  elle  avec  leurs  domestiques  et  leurs  instruments.  Quand 
ils  eurent  fait  environ  cent  cinquante  millions  de  lieues, 
ils  rencontrèrent  les  satellites  de  Jupiter.  Ils  passèrent  dans 
Jupiter  même,  et  y  restèrent  une  année,  pendant  laquelle 
ils  apprirent  de  fort  beaux  secrets  qui  seraient  actuellement 
sous  presse  sans  messieurs  les  inquisiteurs,  qui  ont  trouvé 
quelques  propositions  un  peu  dures.  Mais  j'en  ai  lu  le 
manuscrit  dans  la  bibliothèque  de  l'illustre  archevêque 
de...,  qui  m'a  laissé  voir  ses  livres  avec  cette  générosité 
et  celte  bonté  qu'on  ne  saurait  assez  louer.  Aussi  je  lui 
promets  un  long  article  dans  la  première  édition  qu'on 
fera  de  Moréri*. 

Mais  revenons  à  nos  voyageurs.  En  sortant  de  Jupiter, 
ils  traversèrent  un  espace  d'environ  cent  millions  de  lieues, 
et  ils  côtoyèrent  la  planète  de  Mars,  qui,  comme  on  sait, 
est  cinq  fois  plus  petite  que  notre  petit  globe;  ils  virent 
deux  lunes  qui  servent  à  cette  planète,  et  qui  ont  échappé 
aux  regards  de  nos  astronomes.  Je  sais  bien  que  le 
P.  Castel'  écrira,  et  même  assez  plaisamment,  contre 
l'existence  de  ces  deux  lunes;  mais  je  m'en  rapporte  à 
ceux  qui  raisonnent  par  analogie.  Ces  bons  philosophes-là 
savent  combien  il  serait  difficile  que  Mars,  qui  est  si  loin 
du  soleil,  se  passât  à  moins  de  deux  lunes.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nos  gens  trouvèrent  cela  si  petit,  qu'ils  craignirent 
de  n'y  pas  trouver  de  quoi  coucher,  et  ils  passèrent  leur 
chemin  comme  deux  voyageurs  qui  dédaignent  un  mauvais 


1.  Iluygfins,  célèl)re  diplomate, 
liommc  de  leUres  et  savant  hollan- 
dais (16-29-1695). 

2.  Dictionnaire  liistorique  et  géo- 
graphique, plusieurs  fois  refondu, 


dont  la  première  édition  avait  paru 
en  1673,  à  Lyon. 

3.  Savant  jésuite,  qui  dans  ses 
travaux  de  physique  montrait 
])lu's  d'originalité  que  de  méthode. 
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cabaret  de  village,  et  poussent  jusqu'à  la  ville  voisine. 
Mais  le  Siricn  et  son  compagnon  se  repentirent  bientôt.  Ils 
allèrent  longtemps,  et  ne  trouvèrent  rien.  Enfin  ils 
aperçurent  une  petite  lueur,  c'était  la  terre;  cela  fit  pitié  à 
des  gens  qui  venaient  de  Jupiter.  Cependant,  de  peur  de  se 
repentir  une  seconde  fois,  ils  résolurent  de  débarquer.  lis 
passèrent  sur  la  queue  de  la  comète,  et,  trouvant  une 
aurore  boréale  toute  prête,  ils  se  mirent  dedans,  et 
arrivèrent  à  terre  sur  le  bord  septentrional  de  la  mer 
Balti([ue,  le  cinq  juillet  mil  sept  cent  trente-sept,  nouveau 
style'. 


IV 

Ce  qui  leur  arrive  sur  le  globe  de  la  Terre. 

Après  s'être  reposés  quelque  temps,  ils  mangèrent  à 
leur  déjeuner  deux  montagnes,  que  leurs  gens  leur 
apprêtèrent  assez  proprement.  Ensuite  ils  voulurent  re- 
connaître le  pays  où  ils  étaient.  Ils  allèrent  d'abord  du 
nord  au  sud.  Les  pas  ordinaires  du  Sirien  étaient  d'environ 
trente  mille  pieds  de  roi;  le  nain  de  Saturne,  dont  la  taille 
n'était  que  de  mille  loises,  suivait  de  loin  en  haletant  ;  or 
il  fallait  qu'il  fit  environ  douze  pas  quand  l'autre  faisait 
une  enjambée  :  figurez-vous  (s'il  est  permis  de  faire  de 
telles  comparaisons)  un  très  petit  chien  de  manchon  qui 
suivrait  un  capitaine  des  gardes  du  roi  de  Prusse*. 


1.  D'après  la  réfùrme  de  Gré- 
goire XIII  (lo82K  —  Elle  consistait 
à  supprimer  l'avance  de  dix  jours, 
qui  s'était  introduite  dans  le  calen- 
drier, sur  l'année  astronomique,  et 
à  prévenir  le  retour  de  celle  erreur 


on  réduisant  de  trois  le  nombre  des 
années  bissextiles  sur  un  laps  de 
quatre  siècles. 

t.  C'est  justement  à  Berlin  que 
Voltaire  habitait  quand  il  écrivit  ce 
conte  (1752). 
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Comme  ces  étrangers-là  vont  assez  vite,  ils  eurent  fait 
le  tour  du  globe  en  Irente-six  lieures:  le  soleil,  à  la  vérité, 
ou  plutôt  la  (erre,  fait  un  pareil  voyage  en  une  journée; 
mais  il  faut  songer  qu'on  va  bien  plus  à  son  aise  quand  on 
tourne  sur  son  axe  que  quand  on  marche  sur  ses  pieds. 
Les  voilà  donc  revenus  d'où  ds  étaient  partis,  après  avoir 
vu  celte  mare,  presque  imperceptible  pour  eux,  qu'on 
nomme  la  Méditerranée,  et  cet  autre  petit  étang  qui.  sous 
le  nom  du  grand  Océan,  entoure  la  taupinière.  Le  nam 
n'en  avait  eu  jamais  qu'à  mi-jambe,  et  à  peine  l'autre 
avait-il  mouillé  son  talon.  Ils  tirent  tout  ce  qu'il  purent 
en  allant  et  en  revenant  dessus  et  dessous  pour  tâcher 
d'apercevoir  si  ce  globe  était  habité  ou  non.  Ils  se 
baissèrent.  Ils  se  couchèrent,  ils  tàtèrent  partout;  mais 
leurs  yeux  et  leurs  mains  n'étant  point  proportionnés  aux 
petits  êtres  qui  rampent  ici,  ils  ne  reçurent  pas  la  moindre 
sensation  qui  piit  leur  faire  soupçonner  que  nous  et  nos 
confrères  les  autres  habitants  de  ce  globe  avons  l'honneur 
d'exister. 

Le  nain,  qui  jugeait  quelquefois  un  peu  trop  vite,  décida 
d'abord  qu'il  n'y  avait  personne  sur  la  terre.  Sa  première 
raison  était  qu'il  n'avait  vu  personne.  Micromégas  lui  lit 
sentir  poliment  que  c'était  raisonner  assez  mal  :  «  Car, 
disait-il,  vous  ne  voyez  pas  avec  vos  petits  yeux  certaines 
étoiles  de  la  cinquantième  grandeur  que  j'aperçois  très 
distinctement;  concluez-vous  de  là  que  ces  étoiles  n'existent 
pas?  —  jMais,  dit  le  nain,  j'ai  bien  tàté.  —  Mais,  répondit 
l'autre,  vous  avez  mal  senti.  —  Mais,  dit  le  nain,  ce  globe-ci 
est  si  mal  construit,  cela  est  si  irrégulier  et  d'une 
forme  qui  me  parait  si  ridicule!  tout  semble  être  ici 
dans  le  chaos  :  voyez-vous  ces  petits  ruisseaux  dont 
aucun  ne  va  de  droit  fd,  ces  étangs  qui  ne  sont 
ni    ronds,   ni   carrés,   m  ovales,   m    sous  aucune    forme 
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régulière;  tous  ces  petits  grains  pointus  dont  ce  globe 
est  hérissé,  et  qui  m'ont  écorché  les  pieds?  (Il  voulait 
parler  des  montagnes.)  Remarquez-vous  encore  la  forme 
de  tout  le  globe,  comme  il  est  plat  aux  pôles,  comme  il 
tourne  autour  du  soleil  d'une  manière  gauche,  de  façon 
que  les  climats  des  pôles  sont  nécessairement  incultes? 
En  vérité,  ce  qui  fait  que  je  pense  qu'il  n'y  a  ici  personne, 
c'est  qu'il  me  parait  que  des  gens  de  bon  sens  ne  vou- 
draient pas  y  demeurer.  —  Eh  bien!  dit  Micromégas,  ce 
ne  sont  peut-être  pas  non  plus  des  gens  de  bon  sens 
qui  l'habitent.  Mais  enfin  il  y  a  quelque  apparence  que 
ceci  n'est  pas  fait  pour  rien.  Tout  vous  parait  irrégulier 
ici,  dites-vous,  parce  que  tout  est  tiré  au  cordeau  dans 
Saturne  et  dans  Jupiter.  Eh!  c'est  peut-être  pour  cette 
raison-là  même  qu'il  y  a  ici  un  peu  de  confusion.  Ne  vous 
ai-je  pas  dit  que  dans  mes  voyages  j'avais  toujours  remarqué 
delà  variété?  »  Le  Saturnien  répliqua  à  toutes  ces  raisons. 
La  dispute  n'eût  jamais  fini,  si  par  bonheur  Micromégas, 
en  s'écliaufilmt  à  parler,  n'eût  cassé  le  fil  de  son  collier 
de  diamants.  Les  diamants  tombèrent  ;  c'étaient  de  jolis 
petits  carats*  assez  inégaux,  dont  les  plus  gros  pesaient 
(juatre  cents  livres,  et  les  plus  petits  cinquante.  Le  nain 
en  ramassa  quelques-uns;  il  s'aperçut,  en  les  approchant 
de  ses  yeux,  que  ces  diamants,  de  la  façon  dont  ils  étaient 
taillés,  étaient  d'excellents  microscopes.  Il  prit  donc  un 
petit  microscope  de  cent  soixante  pieds  de  diamètre,  qu'il 
appliqua  à  sa  prunelle;  et  Micromégas  en  choisit  un  de 
deux  mille  cinq  cents  pieds.  Ils  étaient  excellents;  mais 
d'abord  on  ne  vit  rien  par  leur  secours,  il  fallait  s'ajuster. 
Enfin    l'habitant   de    Saturne   vit   quelque  chose  d'imper- 


1.  Le  carat  est  un  poids  fort  petit, 
équivalent  à  quatre  grains  (soit 
0',Î128),  en  usagedans  la  joaillerie. 


—  Par  extension,  on  appelle  carals, 
les  petits  diamants  qui  se  vendent 
au  poids. 
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ceptible  qui  remuait  entre  deux  eaux  dans  la  mer  Baltique  : 
c'était  une  baleine.  11  la  prit  avec  le  petit  doigt  fort 
adroitement;  et  la  mettant  sur  l'ongle  de  son  pouce,  il  la 
lit  voir  au  Sirien,  qui  se  prit  à  rire  pour  la  seconde  fois 
de  l'excès  de  petitesse  dont  étaient  les  habitants  de  notre 
globe.  Le  Saturnien,  convaincu  que  notre  monde  est  habité, 
s'imagina  bien  vite  qu'il  ne  l'était  que  par  des  baleines; 
et  comme  il  était  grand  raisonneur,  il  voulut  deviner  d'où 
un  si  petit  atome  tirait  son  origine,  son  mouvement,  s'il 
avait  des  idées,  une  volonté,  une  liberté.  Micromégas  y  fut 
fort  embarrassé;  il  examina  l'animal  fort  patiemment,  et 
le  résultat  de  l'examen  fut  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
croire  qu'une  âme  fût  logée  là*.  Les  deux  voyagein^s 
inclinaient  donc  à  penser  qu'il  n'y  a  point  d'esprit  dans 
notre  habitation,  lorsqu'à  l'aide  du  microscope  ils  aperçurent 
quelque  chose  d'aussi  gros  qu'une  baleine  qui  flottait  sur 
la  mer  Baltique.  On  sait  que  dans  ce  temps-là  même  une 
volée  de  philosophes  revenait  du  cercle  polaire,  sous  lequel 
ils  avaient  été  faire  des  obsei'vations  dont  personne  ne 
s'était  avisé  jusqu'alors.  Les  gazelles  dirent  que  leur 
vaisseau  échoua  au  golfe  de  Bothnie,  et  qu'ils  eurent  bien 
de  la  peine  à  se  sauver-  :  mais  on  ne  sait  jamais  dans  ce 
monde  le  dessous  des  cartes.  Je  vais  raconter  ingénument 
comme  la  chose  se  passa,  sans  y  rien  mettre  du  mien;  ce 
qui  n'est  pas  un  petit  effort  pour  un  historien. 


1.  Eu  ua  si  pelil  corps. 

2.  Il  s'agit  de  l'expédition  envoyée 
au  pôle  nord  (1736),  pour  mesurer 


un  degré  du  méridien,  sous  la  con- 
duite de  Maupertuis,  — Voyez /»i- 
trotl.^  p.  XIV. 
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Expériences  et  raisonnements  des  deux  voyageurs 

-Micromégas  étendit  la  main  tout  doucement  vers  i'endi'oit 
où  l'objet  paraissait,  et  avançant  deux  doigts,  et  les  retu'anl 
par  la  crainte  de  se  tromper,  puis  les  ouvrant  et  les 
serrant,  il  saisit  fort  adroitement  le  vaisseau  qui  portait 
ces  messieurs,  et  le  mit  encore  sur  son  ongle  sans  le  trop 
presser  de  peur  de  i"écraser.  «  Voici  un  animal  bien 
dilTérent  du  premier,  «  dit  le  nain  de  Saturne;  le  Sirien 
mit  le  prétendu  animal  dans  le  creux  de  sa  main.  Les 
passagers  et  les  gens  de  l'équipage,  qui  s'étaient  crus 
enlevés  par  un  ouragan,  et  qui  se  croyaient  sur  une 
espèce  de  rocher,  se  mettent  tous  en  mouvement;  les 
matelots  prennent  des  tonneaux  de  vin,  les  jettent  sur  la 
main  de  Micromégas,  et  se  précipitent  après.  Les  géomètres 
prennent  leurs  quarts  de  cercle,  leurs  secteurs,  deux  filles 
laponnes  S  et  descendent  sur  les  doigts  du  Sirien.  Ils  en 
tirent  tant,  qu'il  sentit  enfin  remuer  quelque  chose  qui  lui 
chatouillait  les  doigts;  c'était  un  bâton  ferré  qu'on  lui 
enfonçait  d'un  pied  dans  l'index  :  il  jugea  par  ce  picote- 
ment, qu'il  était  sorti  quelque  chose  du  petit  animal  qu'il 
tenait;  mais  il  n'en  soupçonna  pas  d'abord  davantage. 
Le  microscope,  qui  faisait  à  peine  discerner  une  baleine  et 
un  vaisseau,  n'avait  point  de  prise  sur  un  être  aussi 
imperceptible  que  des  hommes.  Je  ne  prétends  choquer  ici 
la  vanité  de  personne,  mais  je  suis  obligé  de  prier  les 
importants  de  faire  ici  une  petite  remarque  avec  moi; 
c'est  qu'en  prenant  la  taille  des  'hommes  d'environ  cinq 

1.  Que  l'exjjediliou  laiiieiia  jusqu'à  l'uris  avec  elle. 
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pieds,  nous  ne  faisons  pas  sur  la  terre  une  plus  grande 
figure  qu'on  ferait  sur  une  boule  de  dix.  pieds  de  tour  un 
animal  qui  aurait  à  peu  près  la  six  cent  millième  partie 
d'un  pouce  en  hauteur.  Figurez-vous  une  substance  qui 
pourrait  tenir  la  terre  cUuis  sa  main,  et  qui  aurait  des 
organes  en  proportion  des  nôtres;  et  il  se  peut  très  bien 
faire  qu'il  y  ait  un  grand  nombre  de  ces  substances  :  or 
concevez,  je  vous  prie,  ce  qu'elles  penseraient  de  ces 
batailles  qui  font  gagner  au  vainqueur  un  village  pour  le 
perdre  ensuite. 

Je  ne  doute  pas  que,  si  quelque  capitaine  des  grands 
grenadiers'  lit  jamais  cet  ouvrage,  il  ne  hausse  de  deux 
grands  pieds  au  moins  les  bonnets  de  sa  troupe;  mais  je 
l'avertis  qu'il  aura  beau  faire,  que  lui  et  les  siens  ne  seront 
jamais  que  des  infiniment  petits  -. 

Quelle  adresse  merveilleuse  ne  fallut-il  donc  pas  à  notre 
philosophe  de  Sirius,  pour  apercevoir  les  atomes  dont  je 
viens  de  parler? 

Quel  plaisir  sentit  Micromégas  en  voyant  remuer  ces 
petites  machines,  en  examinant  tous  leurs  tours,  en  les 
suivant  dans  toutes  leurs  opérations!  comme  il  s'écria! 
comme  il  mit  avec  joie  un  de  ses  microscopes  dans  les 
mains  de  sou  compagnon  de  voyage  !  «  Je  les  vois, 
disaient-ils  tous  deux  à  la  fois;  ne  les  voyez-vous  pas  qui 
portent  des  fardeaux,,  qui  se  baissent,  qui  se  relèvent?» 
En  parlant  ainsi,  les  mains  leur  tremblaient  par  le  plaisir  de 
voir  des  objets  si  nouveaux,  et  par  la  crainte  de  les  perdre. 


1.  Dos  grenadiers  prussiens. 

"i.  Comparer  le  célèi)re  morceau 
de  La  Bruyère  contre  la  guerre  (Des 
ingeiiwnts,  119J:  «  Petits  lioniines, 


hauts  de  six  pieds,  tout  au  ])lus  de 
se])t,  qui  vous  enfermez  aux  foires 
comme  géants...,  dès  que  vous  allez 
jusques  à  huit  pieds....  » 
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V 

Ce  qui  leur  arriva  avec  les  hommes. 

Micromégas,  bien  meilleur  observateur  que  son  nain,  vit 
clairement  que  les  atomes  se  parlaient  ;  et  il  le  lit  remarquer 
à  son  compagnon,  qui  ne  voulut  point  croire  que  de 
pareilles  espèces  pussent  se  communiquer  des  idées.  Il 
avait  le  don  des  langues  aussi  bien  que  le  Sirien;  il 
n'entendait  point  parler  nos  atomes,  et  il  supposait  qu'ils 
ne  parlaient  pas  :  d'ailleurs,  comment  ces  êtres  impercep- 
libles  auraient-ils  les  organes  de  la  voix,  et  qu'auraient-ils 
à  dire?  Pour  parler,  il  faut  penser,  ou  à  peu  près;  mais 
s'ils  pensaient,  ils  auraient  donc  l'équivalent  d'une  âme  : 
or,  attribuer  l'équivalent  d'une  àme  à  cette  espèce,  cela 
lui  paraissait  absurde.  «  11  faut,  dit  le  nain,  lâcher  d'exa- 
miner ces  insectes,  nous  raisonnerons  après.  —  C'est  fort 
bien  dit,  »  reprit  Micromégas;  et  aussitôt  il  tira  une  paire 
de  ciseaux  dont  il  se  coupa  les  ongles,  et  d'une  rognure 
de  l'ongle  de  son  pouce  il  fit  sur-le-champ  une  espèce  de 
grande  trompette  parlante,  counne  un  vaste  entonnoir, 
dont  il  mit  le  tuyau  dans  son  oreille.  La  circonférence  de 
ICnloiiuoir  enveloppait  le  vaisseau  et  tout  l'équipage.  La 
voix  la  plus  faible  entrait  dans  les  fibres  circulaires  de 
longle;  de  sorte  cpie,  grâce  à  son  industrie,  le  philosophe 
de  là-haut  entendit  parfaitement  le  bourdonnement  de  nos 
insectes  de  là-bas.  En  peu  d'heures  il  parvint  à  distinguer 
les  paroles,  et  enfin  à  entendre  le  français.  Le  nain  en  lit 
autant,  quoique  avec  plus  de  difficulté.  L'élonnement  des 
voyageurs  redoublait  à  chaque  instant.  Ils  entendaient  des 
mites  parler  d'assez  bon  sens  :  ce  jeu  de  la  nature  leur 
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paraissait  inexplicable.  Vous  croyez  bien  que  le  Sirien  et 
son  nain  brûlaient  d'impatience  de  lier  conversation  avec 
les  alomes;  le  nain  craignait  que  sa  voix  de  tonnerre,  et 
surfont  celle  de  Microniégas,  n'assourdit  les  mites  sans  en 
tMre  entendue.  Il  fallait  en  dnninuer  la  force.  Ils  se  mirent 
dans  la  bouche  des  espèces  de  petits  cure-dents,  dont  le 
l)Out  fort  effilé  venait  donner  auprès  du  vaisseau.  Le  Sirien 
tenait  le  nain  sur  ses  genoux,  et  le  vaisseau  avec  féquipage 
sur  son  ongle;  il  baissait  la  fête  et  parlait  bas.  Enfin, 
moyeiuiant  foutes  ces  précautions  et  bien  d'autres  encore, 
i!  commença  ainsi  son  discours  : 

«  Insectes  invisibles  que  la  main  du  Créateur  s'est  plu  à 
faire  naître  dans  l'abime  de  l'infiniment  petit,  je  le 
remercie  de  ce  qu'il  a  daigné  me  découvrir  des  secrets  qui 
semblaient  impénétrables.  Peut-être  ne  daignerait-on  pas 
vous  regarder  à  ma  cour;  mais  je  ne  méprise  personne  et 
je  vous  offre  ma  protection,  i) 

Si  jamais  il  y  eut  quelqu'un  d'étonné,  ce  furent  les  gens 
qui  entendirent  ces  paroles.  Ils  ne  pouvaient  deviner  d'où 
elles  partaient.  L'aumônier  du  vaisseau  récita  les  prières 
des  exorcismes,  les  matelots  jurèrent,  et  les  philosophes 
du  vaisseau  firent  des  systèmes;  mais  quelque  système 
qu'ils  fissent,  ils  ne  purent  jamais  deviner  qui  leur  parlait. 
Le  nain  de  Saturne,  qui  avait  la  voix  plus  douce  que 
Micromégas,  leur  apprit  alors  en  peu  de  mots  à  quelles 
espèces  ils  avaient  affaire.  Il  leur  raconta  le  voyage  de 
Saturne,  les  mit  au  fait  de  ce  qu'était  M.  Micromégas;  et 
après  les  avoir  plaints  d'èlre  si  petils,  il  leur  demanda 
s'ils  avaient  toujours  été  dans  ce  misérable  état  si  voisin 
de  l'anéantissement,  ce  qu'ils  faisaient  dans  un  globe  qui 
paraissait  appartenir  à  des  baleines,  s'ils  étaient  heureux, 
s'ils  multipliaient,  s'ils  avaient  une  àrne,  et  cent  autres 
questions  de  cette  nature. 
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Vn  raisonneur  do  la  troupe,  plus  hardi  que  les  autres, 
el  ciioqué  de  ce  qu'on  doutait  de  son  âme,  observa  l'inler- 
locuteur  avec  des  pinnules  braquées  sur  un  quart  de 
cercle,  fit  deux  stations*,  et  à  la  troisième  il  parla  ainsi  : 
«  Vous  croyez  donc,  monsieur,  parce  que  vous  avez 
mille  luises  depuis  la  tète  jusqu'aux  pieds,  et  que  vous 
êtes  un....  —  Mille  toises!  s'écria  le  nain  ;  juste  ciel!  d'où 
peut-il  savoir  ma  hauteur?  Mille  toises!  il  ne  se  trompe 
pas  d'un  pouce  :  quoi!  cet  atome  m'a  mesuré!  il  est 
géomètre,  il  connaît  ma  grandeur;  el  moi,  qui  ne  le  vois 
qu'à  travers  un  microscope,  je  ne  connais  pas  encore  la 
sienne!  —  Oui,  je  vous  ai  mesuré,  dit  le  physicien,  et  je 
mesurerai  encore  bien  votre  grand  compagnon,  o 

Alors  Micromégas  prononça  ces  paroles  :  «  Je  vois  plus 
que  jamais  qu'il  ne  faut  juger  de  rien  sur  sa  grandeur 
apparente.  0  Dieu!  qui  avez  donné  une  intelligence  à  des 
substances  qui  paraissent  si  méprisables,  l'infininient 
petit  vous  coûte  autant  que  l'infinimont  grand;  et  s'il  est 
possil)le  qu'il  y  ait  des  êtres  plus  petits  que  ceux-ci,  ils 
peuvent  encore  avoir  un  esprit  supéiieur  à  ceux  de  ces 
superbes  animaux  que  j'ai  vus  dans  le  ciel,  dont  le  pied 
seul  couvrirait  le  globe  où  je  suis  descendu,  n 

Un  des  philosophes  lui  répondit  qu'il  pouvait  en  toute 
sûreté  croire  qu'il  est  en  effet  des  êtres  intelligents 
beaucoup  plus  petits  que  l'homme.  11  lui  conta,  non  pas 
tout  ce  que  Virgile  a  dit  de  fabuleux  sur  les  abeilles-,  mais 
ce  que  Swammerdam  a  découvert,  et  ce  (pie  Réaumur'"  a 
disséqué.  11  lui  apprit  enfin  qu'il  y  a  des  animaux  qui  sont 
j)Our  les  abeilles  ce  que  les  abeilles  sont  pour  l'homme,  ce 
que  le  Sirien  lui-même  était  pour  ces  animaux   si  vastes 

1.  Suivant  les  réglés  de  la  irigo-  1  3.  Célèlires  aiiaiomisips  ot  cnlo- 
nométrie.  1    mologisics  du  temps,    l'un  Ilullan- 

2.  Géorgiques,  livre  IV.  I    dais,  l'autre  Français 
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dont  il  pnrlait,  et  ce  que  ces  grands  animaux  sont  pour 
d'autres  substances  devant  lesquelles  ils  ne  paraissent  que 
comme  des  atomes*. 

[Micromégas.) 


III.  —  SINGULIER  SOUPER  DE  CARNAVAL, 
A  VENISE. 


Candide^  se  mit  à  table  avec  Martin^  et  avec  six  élrangers, 
qui  étaient  venus  passer  le  carnaval  à  Venise. 

Cacambo*,qui  versait  à  boire  à  l'un  de  ces  six  étrangers, 
s'approcha  de  l'oreille  de  son  maître,  sur  la  fin  du  repas, 
et  lui  dit  :  «  Sire,  Votre  Majesté  partira  quand  elle  voudra, 
le  vaisseau  est  prêt.  »  Ayant  dit  ces   mots,  il    sortit.  Les 


1.  Nos  deux  géants  inlerrogenl 
ensuite  les  liomraes  sur  leurs  divers 
systèmes  de  pliilosopiiie.et  les  trou- 
vent remplis  d'outrecuidance.  Le 
conte  se  termuie  par  cette  leçon  de 
modération  qui  confond  le  dogma- 
tisme aiisolu,  en  l'ait  de  métaphy- 
sique, j)ar  un  absolu  scepticisme  : 
<>  Le  Sirien  reprit  les  petites  mites; 
il  leur  parla  encore  avec  Leau- 
cou])  de  lionlé,  quoiqu'il  fut  lui 
peu  fâché  dans  le  fond  du  cœur 
de  voir  que  les  infiniment  petits 
eussent  un  orgueil  presque  infini- 
ment grand.  11  leur  promit  de  leur 
faire  un  beau  livre  de  philosophie, 
écrit  fort  menu  pour  leur  usage,  et 
que,  dans  ce  livre,  ils  verraient  le 
bout  des  choses.  Effectivement  il 
leur  donna  ce  volume  avant  son  dé- 
part :  ou  le  porta  à  Paris  à  l'.Acadé- 


mie  des  sciences;  mais  quand  le 
vieux  secrétaire  l'eut  ouvert,  il  ne 
vit  rien  qu'un  livre  tout  blanc  : 
«  Ah!  dit-il,  je  m'en  élais  bien 
douté  !  »> 

2.  Ce  Candide  est  «  un  jeune 
garçon  à  qui  la  nature  avait  donné 
les  mœurs  les  plus  douces.  Sa  phy- 
sionomie annonçait  son  ùme.  Il 
avait  le  jugement  assez  droit  avec 
l'esprit  le  plus  simple;  c'est,  je 
crois,  par  celte  raison  qu'on  le 
nommait  Candide.  »  Il  est  en  train 
de  courir  le  monde,  à  la  recherche 
de  la  belle  Cunégonde,  sa  bien- 
aimée. 

3.  C'est  un  savant  fort  maltraité 
de  la  Ibriune,  que  Candide  a  pris 
pour  ami  et  pour  compagnon  de 
route. 

■l.  Aneieu  valet  de  Candide. 
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convives,  étonnés,  se  regardaient  sans  proférer  une  seule 
parole,  lorscju'un  antre  (loiiiesti(|iie,  s'approchanl  de  son 
maître,  lui  dit  :  «  Sire,  la  tliaise  de  Votre  Majesté  est  ;i 
Padoue,  et  la  barque  est  prête.  »  Le  rnaitre  fit  un  signe, 
et  le  domestique  partit.  Tous  les  convives  se  regardè- 
rent encore,  et  la  surprise  commune  redoubla.  Un  troi- 
sième valet,  s'approcliant  aussi  d'un  troisième  étranger, 
lui  dit  :  «  Sire,  croyez-moi.  Votre  Majesté  ne  doit  pas  rester 
ici  plus  longtemps,  je  vais  tout  préparer;  »  et  aussitôt  il  dis- 
parut. 

Candide  et  Martin  ne  doutèrent  pas  alors  que  ce  ne  lui 
une  mascarade  du  carnaval.  Un  quatrième  domestique  dit 
au  (pialrième  maitre  :  «  Votre  Majesté  partira  quand  elle 
\oudra.  »  et  sortit  comme  les  autres. 

Le  cmquième  valet  en  dit  autant  au  cinquième  maître. 
Mais  le  sixième  valet  parla  différemment  au  sixième  étran- 
ger (pii  était  auprès  de  Candide;  il  lui  dit  :  n  Ma  foi,  sire, 
on  ne  veut  plus  faire  crédit  à  Votre  Majesté  ni  à  moi  non 
plus,  et  nous  pourrions  bien  ètie  coffrés  cette  nuit,  vous  it 
moi;  je  vais  pourvoir  à  mes  affaires  :  adieu.  » 

Tous  les  domestiques  ayant  disparu,  les  six  étrangers, 
Candide  et  Martin,  demeurèrent  dans  un  profond  silence. 
Enlîn  Candide  le  rompit  :  «  Messieurs,  dit-il,  voilà  une  sin- 
gulière plaisanterie.  Pourquoi  ètes-vous  tous  rois?  pour 
moi,  je  vous  avoue  que  ni  moi  ni  Martin  nous  ne  le  sommes.  » 

Le  inailre  de  Cacambo  prit  alors  gravement  la  parole,  et 
dit  en  italien  :  «  Je  ne  suis  point  plaisant,  je  m'appelle 
Achniet  111;  j'ai  été  grand  sultan  plusieurs  années;  j'ai 
détrôné  mon  frère,  mon  neveu  m'a  détrôné';  on  a  coupé 
le  cou  à  mes  vizirs;  j'acliève  ma  vie  dans  le  vieux  sérail; 
mon  neveu  le  grand  sultan  Mabnioud  me  permet  de  voyager 

1.  Eu  1750. 
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quelquefois  pour  ma  santé;  et  je  suis  venu  passer  le  car- 
naval à  Venise.  » 

Un  jeune  homme  qui  était  auprès  d'Achmet  parla  après 
lui,  et  dit  :  «  Je  m'appelle  Ivan;  j"ai  été  empereur  de  toutes 
les  Russies,  j'ai  été  détrôné  au  berceau;  mon  père  et  ma 
mère  ont  été  enfermés;  on  m'a  élevé  en  prison*;  j'ai  quel- 
([uefois  la  permission  de  voyager,  accompagné  de  ceux  (jui 
me  gardent;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Le  troisième  dit  :  «  Je  suis  Charles-Edouard,  roi  d'Angle- 
terre^, mon  père  m'a  cédé  ses  droits  au  royaume;  j'ai 
combattu  pour  les  soutenir;  on  a  arraché  le  cœur  à  huit 
ceids  de  mes  partisans,  et  on  leur  en  a  battu  les  joues; 
j'ai  été  mis  en  prison;  je  vais  à  Rome  faire  une  visite  au 
roi  mon  père,  détrôné  ainsi  que  moi  et  mon  grand-père; 
et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Le  quatrième  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «  Je  suis  roi  des 
Polaques;  le  sort  de  la  guerre  m'a  privé  de  mes  États  héré- 
ditaires''; mon  père  a  éprouvé  les  mêmes  revers;  je  me 
résigne  à  la  Providence  comme  le  sultan  Achmet,  l'empe- 
reur Ivan,  et  le  roi  Charles-Edouard,  à  qui  Dieu  donne  une 
longue  vie;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 

Le  cinquième  dit  :  «  Je  suis  aussi  roi  des  Polaques*;  j'ai 
perdu  mon  royaume  deux  fois;  mais  la  Providence  m'a 
donné  un  autre  État  dans  lequel  j'ai  fait  plus  de  bien  que 
tous  les  rois  des  Sarmates  ensemble  n'en  ont  jamais  pu 
faire  sur  les  bords  de  la  Vistule.  Je  me  résigne  aussi  à  la 


1.  Ivan  VI,  Ânlonowitcli,  ilolrôiié 
au  profit  (l'Élisubetli,  fillfi  de  Piorrc 
lo  Gland  ;  il  fut  poignardé  en  1762, 
sou*  le  régne  de  CaUierino  II. 

2.  Le  fameux  prétendant  Sluart, 
vaincu  à  Culloden  (17iti).  —  Son 
père  était  le  ciievalier  de  Saint- 
Georges,  et  sou  grand-père,  Jac- 
ques II. 


3.  Frédéric-Auguste  III,  électeur 
de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  dépouillé 
(le  ses  Étals  héréditaires  par  Frédé- 
ric 11,  en!  7i6. 

i.  Stanislas  Leczinski,  roi  de  Po- 
logne, de  1704.  à  1712,  puis  une  se- 
conde fois  eu  1753.  Le  traité  de 
Vienne  (1738)  lit  de  lui  le  duc  sou- 
verain de  Lorraine. 
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Providence;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.  » 
Il  restait  au  sixième  monarque  à  parler.  «  Messieurs, 
dit-il,  je  ne  suis  pas  si  grand  seigneur  que  vous;  mais  enfin 
j'ai  été  roi  tout  comme  un  autre;  je  suis  Théodore,  on  m'a 
élu  roi  en  Corse*;  on  m'a  appelé  Votre  Mnjeslé, cl  à  présent 
à  peine  m'appolle-t-on  Monsieur;  j'ai  fait  frapper  de  la 
monnaie,  et  je  ne  possède  pas  un  denier;  j'ai  eu  deux 
secrétaires  d'État  et  j'ai  à  peine  un  valet;  je  me  suis  vu 
sur  un  trône,  et  j'ai  été  longtemps  à  Londres  en  prison  sur 
la  paille;  j'ai  bien  peur  d'être  traité  de  même  ici,  quoique 
je  sois  venu,  comme  Vos  Majestés,  passer  le  carnaval  à 
Venise.  » 

Les  cinq  autres  rois  écoutèrent  ce  discours  avec  une 
noble  compassion.  Chacun  d'eux  donna  vingt  sequins  au 
roi  Théodore  pour  avoir  des  habits  et  des  chemises;  Candide 
lui  lit  présent  d'un  diamant  de  deux  mille  sequins-.  «  Quel 
est  donc,  disaient  les  cinq  rois,  cet  homme  qui  est  en  état 
de  donner  cent  fois  autant  (|ue  chacun  de  nous,  et  qui  le 
donne?  Èles-vous  roi  aussi,  monsieur?  —  Non,  niessieuis, 
et  n'en  ai  nulle  envie.  » 

Dans  l'instant  qu'on  sortait  de  table,  il  arriva  dans  la 
même  hôtellerie  quatre  altesses  sérénissimes  qui  avaient 
aussi  perdu  leurs  États  par  le  sort  de  la  guerre,  et  (lui 
venaient  passer  le  reste  du  carnaval  à  Venise;  mais  Candide 
ne  prit  pas  seulement  garde  à  ces  nouveaux  venus.  Il  n'é- 
tait occupé  que  d'aller  chercher  sa  chère  Cunégonde  à 
Constantinople. 

(Candide,  cliap.  XXVI.) 


1.  Ce  Tliéoiloro,  baron  de  Nouliûf. 
était  un  aventurier  qui  replia  \n'\\- 
daiil  huit  mois  (1756)  sur  la  Corse 
alors  soulevée  contre  Gènes,  et  (jui 
se  trouvait,  au  moment  où  Voltaire 


écrit,  détenu  pour  dettes  dans  les 
prisons  de  Londres. 

2.  Un  des  diamants  que  Candide 
avait  rapportés  du  jiays  fabuleux 
d'Eldorado. 
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IV.  —  UNE  EDUCATION  PRATIQUE. 

Le  père'  et  la  mère  donnèrent  d'abord  un  gouverneur 
au  jeune  manjuis  :  ce  gouverneur,  qui  était  un  homme  du 
bel  air,  el  qui  ne  savait  rien,  ne  put  rien  enseignera  son 
pupille.  Monsieur  voulait  que  son  fils  apprit  le  latin,  madame 
ne  le  voulait  pas.  Ils  prirent  pour  un  arbitre  un  auteur  qui 
était  célèbre  alors  par  des  ouvrages  agréables*.  11  fut  prié  à 
diner.  Le  maître  de  la  maison  commença  par  lui  dire  : 
((  Monsieur,  comme  vous  savez  le  latin,  et  que  vous  êtes  un  v/ 
lionnne  de  la  cour....  —  Moi!  monsieur,  du  latin!  je  n'en 
sais  pas  un  mot,  répondit  le  bel-esprit,  et  bien  m'en  a  pris  : 
il  est  clair  qu'on  parle  beaucoup  mieux  sa  langue  quand  on"l 
ne  partage  pas  son  application  entre  elle  et  les  langues  I  ' 
étrangères.  Voyez  toutes  nos  dames,  elles  ont  l'esprit  plus 
agréable  que  les  hommes;  leurs  lettres  sont  écrites  avec 
cent  fois  plus  de  grâce;  elles  n'ont  sur  nous  cette  supério- 
rité que  parce  qu'elles  ne  savent  pas  le  latin. 

—  Eh  bien  !  n'avais-je  pas  raison?  dit  madame.  Je  veux 
que  mon  fils  soit  un  homme  d'esprit,  qu'il  l'éussisse  dans 
le  monde;  et  vous  voyez  bien  que,  s'il  savait  le  latin,  il 
sérail  perdu.  Joue-t-on,  s'il  vous  plaît,  la  comédie  et  l'opéra 
en  latin?  plaide-t-on  en  latin,  quand  on  a  un  procès?  fait- 
on  l'amour  en  latin  ^?  »  Monsieur,  ébloui  de  ces  raisons, 
passa  condamnation,  et  il  fut  conclu  que  le  jeune  marquis 
ne  perdrait  point  son  temps  à  connaître  Cicéron,  Uorace  et 


1.  M.  Jennnot,  marchand  do  luii- 
Icls  011  Auverg-iie.  s'ost  i-m'iclii,  a 
fait  l'atiiuisiliou  d'un  niai(iuibat,  lI 


estainsi  devenu  M.  de  la  Jeannotière. 
2.  Dans  le  genre  léj;cr. 
5.  Dil-on  des  "alanleries  en  latin? 
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Virgile.  «  Mais  qu'appreiidra-t-il  donc?  car  encore  faut-il 
qu'il  sache  quelque  chose;  ne  pourrail-on  pas  lui  montrer 
un  peu  de  géograpliie?  —  A  quoi  cela  lui  servira-t-il?  répon- 
dit le  gouverneur.  Quand  M.  le  marquis  ira  dans  ses  terres, 
les  postillons  ne  sauront-ils  pas  les  chemins?  ils  ne  l'éga- 
reront  certainement  pas.  On  n'a  pas  besoin  d'un  quart  de 
cercle  pour  voyager,  et  on  va  très  commodément  de  Paris 
en  Auvergne  sans  qu'il  soit  besoin  de  savoir  sous  quelle 
latitude  on  se  trouve. 

—  Vous  avez  raison,  réphqua  le  père;  mais  j'ai  entendu 
parler  d'une  belle  science,  qu'on  appelle,  je  crois,  Vasiro- 
nomie.  —  Quelle  pitié!  repartit  le  gouverneur;  se  conduil- 
on  par  les  astres  dans  ce  monde?  et  faudra-t-il  que  M.  le 
marquis  se  tue  à  calculer  une  éclipse,  quand  il  la  trouve  à 
point  nonjiiiâ  dans  l'almanach,  qui  lui  enseigne  de  plus  les 
l'êtes  mobiles,  l'âge  de  la  lune  '  et  celui  de  toutes  les  prin- 
cesses de  l'Europe?  » 

Madame  fut  entièrement  de  l'avis  du  gouverneur.  Le 
petit  marquis  était  au  comble  de  la  joie.  Le  père  était  très 
indécis.  «  Que  faudra-t-il  donc  apprendre  à  mon  llls?  disait- 
il.  —  A  être  aimable,  répondit  l'ami  que  l'on  consultait; 
et,  s'il  sait  les  moyens  de  plaire,  il  saura  tout  :  c'est  un 
art  qu'il  apprendra  chez  Mme  sa  mère  sans  que  ni  l'un  ni 
l'autre  se  donnent  la  moindre  peine.  » 

Madame,  à  ce  discours,  embrassa  ce  gracieux  ignorant, 
et  lui  dit  :  «  On  voit  bien,  monsieur,  que  vous  êtes  l'homme 
du  monde  le  plus  savant;  mon  fils  vous  devra  toute  son 
éducation  :  je  m'imagine  pourtant  qu'il  ne  serait  pas  mal 
qu'il  sût  un  peu  d'histoire.  —  Hélas!  madame,  à  quoi  cela 
est-il  bon?  répondit-il.  Il  n'y  a  certainement  d'agréable  et 
d'utile  que  l'histoire  dujour.  Toutes  les  histoires  anciennes, 

1.  Le  leiiips  écoult-  liopuis  la  uouvelle  luue. 
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comme  le  disait  un  de  nos  beaux-esprits*,  ne  sont  que  des 
i!ables._cûn\enues.:  et,  pour  les  modernes,  c'est  un  chaos 
(lu'on  ne  peut  débrouiller.  Qu'importe  à  M.  votre  lils  que 
Charlemagne  ait  institué  les  douze  pairs  de  France,  et  que 
son  successeur  ait  étéjjègue? 

—  Rien  n'est  mieux  dit  !  s'écria  le  gouverneur  :  on 
étouffe  l'esprit  des  enfants  sous  un  amas  de  connaissances 
inutiles;  mais  de  toutes  les  sciences  la  plus  absurde  à  mon 
avis,  et  celle  qui  est  la  plus  capable  d'étouffer  toute  espèce 
de  génie,  c'est  la  géométrie.  Celte  science  ridicule  a  pour 
objet  des  surlaces,  des  lignes  et  des  points  qui  n'existent 
pas  dans  la  nature.  On  fait  passer  en  esprit  cent  mille 
lignes  courbes  entre  un  cercle  et  une  ligne  droite  qui  le 
louche,  quoitpie,  dans  la  réalité,  on  n'y  puisse  pas  passer 
un  ^tiL.  La  géométrie,  en  vérité,  n'est  qu'une  mauvaise 
plaisanterie.  ») 

Monsieur  et  madame  n'entendaient  pas  trop  ce  que  le 
gouverneur  voulait  dire;  mais  ils  furent  entièrement  de 
son  avis. 

«  Un  seigneur  comme  M.  le  marquis,  continua-t-il,  ne 
doit  pas  se  dessécher  le  cerveau  dans  ces  vaines  éludes.  Si 
un  jour  il  a  besoin  d'un  géomètre  sublime  pour  lever  le 
plan  de  ses  terres,  il  les  fera  arpenter  pour  son  argent. 
S'il  veut  débrouiller  l'antiquité  de  sa  noblesse,  qui  remonte 
aux  tenqjs  les  plus  reculés,  il  enverra  chercher  un  béné- 
dictin. Il  en  est  de  même  de  tous  les  arts.  Un  jeune  seigneur 
heureusement  né  n'est  ni  peintre,  ni  musicien,  ni  architecte, 
ni  sculpteur;  mais  il  fait  fleurir  tous  ces  arts  en  les  encou- 
rageant par  sa  magnificence  :  \\  vaut  sans  doute  mieux  les 
proléger  que  de  les  exercer.  11  suffit  que  M.  le  marquis  ait 
du  goût  ;  c'est  aux  artistes  à  travailler  pour  lui  ;  et  c'est  en 

1.  Fouteiicllc 
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quoi  on  a  très  grande  raison  de  dire  que  les  gens  de  qua- 
lité (j'entends  ceux  qui  sont  très  riches)  savent  tout  sans 
avoir  rien  appris',  parce  qu'en  elFet,  ils  savent,  à  la  longue, 
juger  de  toutes  les  choses  qu'ils  conunandent  et  qu'ils 
payent.  » 

L'aimable  ignorant  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «  Vous 
avez  très  bien  remarqué,  madame,  que  la  grande  fin  de 
l'homme  est  de  réussir  dans  la  société.  De  bonne  foi,  est- 
ce  par  les  sciences  qu'on  obtient  ce  succès?  s'est-on  jamais 
avisé,  dans  la  bonne  compagnie,  de  parler  de  géométrie? 
deinande-l-on  jamais  à  un  honnête  homme  quel  astre  se 
lève  aujourd'hui  avec  le  soleil?  s'informe-l-on,  à  souper,  si 
Ciodion  le  Chevelu  passa  le  Rhin?  —  Non,  sans  doute! 
s'écria  la  marquise  de  la  Jeaimotière,  que  ses  charmes 
avaient  initiée  quelquefois  dans  le  beau  monde-,  et  M.  mon 
fils  ne  doit  jwint  éteindre  son  génie  par  l'étude  de  tous  ces 
fatras;  mais,  enfin,  que  lui  apprendra-t-on?  car  il  est  bon 
qu'un  jeune  seigneur  puisse  briller  dans  l'occasion,  comme 
dil  M.  mon  mari.  Je  me  souviens  d'avoir  oui  dire  à  un  abbé 
(|ue  la  plus  agréable  des  sciences  était  une  chose  dont  j'ai 
oublié  le  nom...  mais  qui  commence  par  un  B.  —  Par  un 
B,  madame?  ne  serait-ce  point  la  botanique?  —  Non,  ce 
n'était  point  de  botanique  qu'il  me  parlait;  elle  commen- 
çait, vous  dis-je,  par  un  B,  et  finissait  par  un  on.  —  Ah! 
j'entends,  madame,  c'est  le  blason.  C'est,  à  la  vérité,  une 
science  très  profonde;  mais  elhï  n'est  |>lus  à  la  mode  depuis 
qu'on  a  perdu  l'habitude  de  faire  peindre  ses  armes  aux 
portières  de  son  carrosse  :  c'était  la  chose  du  monde  la  plus 
utile  dans  un  État  bien  policé.  D'ailleurs,  cette  étude  serait 
infinie  :  il  n'y  a  point,  aujourd'hui,  de  barbier  qui  n'ait  ses 


1.  C'i'sl    le   mot    de    Mascaiille    1        2.  Avaient  mise   en  ra|ii)ui't  avec 
(Jluliére,  l'récieuses,  se.  x).  !    les  (,'cns  du  bel  air. 
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armoiries;  et  vous  savez  que  tout  ce  qui  devient  commun 
est  peu  fêté.  »  Enfin,  après  avoir  examiné  le  fort  et  le 
faible  des  sciences,  il  fut  décidé  que  51.  le  marquis  appren- 
drait à  danser*. 

[Jeannot  cl  Colin.) 


V.  -  UNE  PRINCESSE  A  MARIER. 
I 

Le  vieux  Bélus,  roi  de  Babylone-,  se  croyait  le  premier 
homme  de  la  terre;  car  tous  ses  courtisans  le  lui  disaient, 
et  ses  historiographes  le  lui  prouvaient.  Ce  (pii  pouvait 
excuser  en  lui  ce  ridicule,  c'est  qu'en  effet  ses  prédécesseurs 
avaient  bàli  Babylone  plus  de  trente  mille  ans  avant  lui,  et 
qu'il  l'avait  embellie.  Ou  sait  que  son  palais  et  son  parc, 
situés  à  quehpies  parasanges  de  Babylone,  s'étendaient 
entre  l'Euphrate  et  le  Tigre,  qui  baignaient  ces  rivages 
enchantés.  Sa  vaste  maison  de  trois  mille  pas  de  façade 
s'élevait  jusqu'aux  nues.  La  plate-l'orme  était  entourée 
d'une  balustrade  de  marbre  blanc  de  cinquante  pieds  de 
hauteur  qui  portait  les  statues  colossales  de  tous  les  rois 
et  de  tous  les  grands  hommes  de  l'empire.  Cette  plate-forme, 
composée  de  deux  rangs  de  briques  couvertes  d'une  épaisse 
surface  de  plomb  d'une  extrémité  à  l'autre,  était  chargée 


1.  Voy.  aucliap.  VIldesMmoi/'cs 
(le  Mme  d'f/pinatj,  l'algaiMdu  l'iiilt' 
l);u"  Diiclos  à  Linaiil,  préceiileuf  du 
(ils  de  cette  dame,  et  le  plan  d'études 


fort  succinct  qu'il  lui  trace.  —  Ou 

faisait  déjà  \Ag,nerreA\isiiriiieiuitjf- 

2.   In  Bélus  avait  régné  à  Baliy- 

I    loue,  vingt  siècles  avaul  uolreère. 
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de  douze  pieds  de  terre,  et  sur  cette  terre  on  avait  élevé 
des  forêts  d'oliviers,  d'orangers,  de  citronniers,  de  palmiers, 
de  girofliers,  de  cocotiers,  de  canneliers,  qui  formaient  des 
allées  impénétrables  aux  rayons  du  soleil. 

Les  eaux  de  l'Euphrate,  élevées  par  des  pompes  dans 
cent  colonnes  creusées,  venaient  dans  ces  jardins  remplir 
de  vastes  bassins  de  marbre,  et,  retombant  ensuite  par 
d'autres  canaux,  allaient  former  dans  le  parc  des  cascades 
de  six  mille  pieds  de  longueur,  et  cent  mille  jets  d'eau  dont 
la  hauteur  pouvait  à  peine  être  aperçue  :  elles  retournaient 
ensuite  dans  l'Euphrate,  dont  elles  étaient  parties.  Les  jar- 
ilius  de  Sémiramis',  qui  étonnèrent  l'Asie  plusieurs  siècles 
après,  n'étaient  qu'une  faible  unitalion  de  ces  antiques 
merveilles;  car,  du  temps  de  Sémiramis,  tout  commençait 
à  dégénérer  chez  les  hommes  et  chez  les  femmes. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  admirable  à  Babylone,  ce  qui 
éclipsait  tout  le  reste,  était  la  fille  unique  du  roi.  nommée 
Formosanle.  Aussi  Bélus  était  plus  fier  de  sa  tille  que  de 
son  royaume.  Elle  avait  dix-huit  ans  :  il  lui  fallait  un  époux 
digne  d'elle;  mais  où  le  trouver'?  Un  ancien  oracle  avait 
ordonné  que  Formosante  ne  pourrait  appartenir  qu'à  celui 
qui  tendrait  l'arc  de  Nembrod.  CeNembrod,  le  fort  chasseur 
devant  le  Seigneur-,  avait  laissé  un  arc  de  sept  pieds  baby- 
louiques  de  haut,  d'un  bois  d'ébène  plus  dur  que  le  fer  du 
mont  Caucase,  qu'on  travaille  dans  les  forges  de  Derbenl^; 
et  nul  mortel,  depuis  Nembrod,  n'avait  pu  bander  cet  arc 
merveilleux. 

Il  était  dit  encore  que  le  bras  qui  aurait  tendu  cet  arc 
tuerait  le  lion  le  plus  terrible  et  le  plus  dangereux  qui  serait 
lâché  dans  le  cirque  de  Babylone.  Ce  n'était  pas  tout  :  le 


1.  Les  fameux  jardins  suspeiuliis.    1        3.  Ville  du  Caucase,  fondée  ii  une 

2.  Genèse,  X,  8  el  9.  I    époque  très  postérieure. 
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bandeiir  del'arc.le  vainqueur  du  lion,  devait  terrasser  tous 
ses  rivaux;  mais  il  devait  surtout  avoir  beaucoup  d'esprit, 
èlre  le  plus  uiai^uiluiue  des  Iiouuues,  le  plus  vertueux,  et 
posséder  la  chose  la  plus  rare  qui  fût  dans  l'univers  entier. 
Il  se  présenta  trois  rois  qui  osèrent  disputer  Formosanle, 
le  pharaon  d'Egypte,  le  shah  des  Indes,  et  le  grand  kan  des 
Scythes.  Bélus  assigna  le  jour,  et  le  lieu  du  combat  à  l'ex- 
trémité de  son  parc,  dans  le  vaste  espace  bordé  par  les 
eaux  de  l'Euphrate  et  du  Tigre  réunies.  On  dressa  autour 
de  la  lice  un  amphithéâtre  de  marbre  qui  pouvait  contenir 
cinq  cent  mille  spectateurs.  Vis-à-vis  l'amphithéâtre  était  le 
trône  du  roi,  qui  devait  paraître  avec  Formosante  accom- 
pagnée de  toute  la  cour;  et  à  droite  et  à  gauche,  entre  le 
trône  etrampliithéàtre,  étaient  d'autres  trônes  et  d'autres 
sièges  pour  les  trois  rois  et  pour  tous  les  autres  souverains 
qui  seraient  curieux  de  venir  voir  cette  auguste  cérémonie. 
Le  roi  d'Egypte  arriva  le  premier,  monté  sur  le  bœuf 
Apis,  et  tenant  en  main  le  sistre  d'Isis.  Il  était  suivi  de 
deux  mille  prêtres  vêtus  de  robes  de  lin  plus  blanches  que 
la  neige,  de  deux  mille  eunuques,  de  deux  mille  magiciens, 
et  de  deux  mille  guerriers. 

Le  roi  des  Indes  arriva  bientôt  après  dans  un  char  traîné 
par  douze  éléphants.  Il  avait  une  suite  encore  plus  nom- 
breuse et  plus  brillaule  (jue  le  pharaon  d'Egypte. 

Le  dernier  (pu  parut  était  le  roi  des  Scythes.  H  n'avait 
auprès  de  liu  (jue  des  guerriers  choisis,  armés  d'arcs  et  de 
flèches.  Sa  mouture  était  un  tigre  superbe  qu'il  avait  dompté, 
el  qui  était  aussi  haut  que  les  plus  beaux  chevaux  de  Perse. 
La  taille  de  ce  monarque,  imposante  et  majestueuse,  effa- 
çait celle  de  ses  rivaux;  ses  bras  nus,  aussi  nerveux  que 
blancs,  semblaient  déjà  tendre  l'arc  de  Nembrod. 

Les  trois  princes  se  prosternèrent  d'abord  (k-vaut  Béliii- 
et  Formosante.  Le  roi  d'Egypte  oflVit  à  la  princesse  les  deux 
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plus  beaux  crocodiles  du  Nil,  deux  hippopotames,  deux 
zèbres,  deux  rais  d'Egypte,  et  deux  momies,  avec  les  livres 
du  graud  Hermès'  qu'il  croyait  être  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
rare  sur  la  terre. 

Le  roi  des  ludes  lui  offrit  cent  éléphants  qui  portaient 
chacun  une  cour  de  bois  doré,  et  mit  à  ses  pieds  le  Veiclam, 
écrit  de  la  main  de  Xaca^  lui-même. 

Le  roi  des  Scythes,  qui  ne  savait  ni  lire,  ni  écrire,  pré- 
senta cent  chevaux  de  bataille  couverts  de  housses  de  peaux 
de  renards  noirs. 

La  princesse  baissa  les  yeux  devant  ses  amants,  et  s'in- 
clina avec  des  grâces  aussi  modestes  que  nobles. 

Bélus  fit  conduire  ces  monarques  sur  les  trônes  qui  leur 
étaient  préparés.  «  Que  n'ai-je  trois  filles!  leur  di(-il,  je 
rendrais  aujourd'hui  six  personnes  heureuses.  »  Ensuite  d 
lit  tirer  au  sort  à  qui  essayerait  le  premier  l'arc  de  Nem- 
I)rod.  On  mil  dans  un  casque  d'or  les  noms  des  trois  pré- 
tendants. Celui  du  roi  d'Egypte  sortit  le  premier;  ensuite 
l)arut  le  nom  du  roi  des  Indes.  Le  roi  scylhe,  en  regardant 
l'arc  et  ses  rivaux,  ne  se  plaignit  point  d'être  le  troisième. 

Tandis  (pi'on  préparait  ces  brillantes  épreuves,  vingt 
mille  pages  et  vingt  mille  jeunes  filles  distribuaient  sans 
confusion  des  rafraîchissements  aux  spectateurs  entre  les 
rangs  des  sièges.  Tout  le  monde  avouait  que  les  dieux 
n'avaient  établi  les  rois  que  pour  donnel'  tous  les  jours 
des  fêtes,  pourvu  qu'elles  fussent  diversifiées;  que  la  vie 
est  trop  courte  pour  en  user  autrement;  que  les  procès, 
les  intrigues,  la  guerre,  les  disputes  des  prêtres,  qui  con- 
sument la  vie  humaine,  sont  des  choses  absurdes  et  hor- 


1.  L'Hermès  <lil  Trismâgiste,  le 
Tlioutti  des  Kgypliens,  (•onsidérc 
comme  l'initiateur  de  loute  science. 

•i.  Uu  des  noms  de  Bouddlia.  — 


Le  Veidam  (on  dit  aujourd'hui  les 
Védn.t)  est  le  recueil  en  lanjçue 
sanscrite  des  anciens  livres  sacrés 
de  l'Inde. 
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ribles;  que  l'homme  n'est  né  que  pour  la  joie;  qu'il  n'ai- 
luerail  pas  les  plaisirs  passionnément  et  continuellement, 
s'il  n'était  pas  formé  pour  eux;  que  l'essence  de  la  nalure 
humaine  est  de  se  réjouir,  et  que  tout  le  reste  est  folie. 
Cette  excellente  morale  n'a  jamais  été  démentie  que  par  les 
faits. 

Comme  on  allait  commencer  ces  essais,  qui  devaient 
décider  de  la  destinée  de  Formosante,  un  jeune  inconnu 
monté  sur  une  licorne*  accompagné  de  son  valet  monté  de 
même,  et  portant  sur  le  poing  un  gros  oiseau,  se  présente 
à  la  barrière.  Les  gardes  furent  surpris  de  voir  en  cet 
équipage  une  figure  qui  avait  l'air  de  la  divinité.  Celait, 
comme  on  dit  depuis,  le  visage  d'Adonis  sur  le  corps 
d'Hercule;  c'était  la  majesté  avec  les  grâces.  Ses  sourcils 
noirs  et  ses  longs  cheveux  blonds,  mélange  de  beauté  in- 
connu à  Babylone,  charmèrent  l'assemblée;  tout  l'amphi- 
théâtre se  leva  pour  le  mieux  regarder;  toutes  les  fennnes 
de  la  cour  tixèrent  sur  lui  des  regards  étonnés;  Formosante 
elle-même,  qui  baissait  les  yeux,  les  releva  et  rougit;  les 
trois  rois  pâlirent  :  tous  les  spectateurs,  en  comparant 
Formosante  avec  l'inconnu,  s'écriaient  :  «  11  n'y  a  dans  le 
monde  que  ce  jeune  homme  qui  soit  aussi  beau  que  la 
princesse.  » 

Les  huissiers,  saisis  d'étonnement,  lui  demandèrent  s'il 
était  roi.  L'étranger  répondit  qu'il  n'avait  pas  cet  honneur, 
mais  (ju'il  était  venu  de  fort  loin  par  curiosité  pour  voir 
s'il  y  avait  des  rois  qui  fussent  dignes  de  Formosante.  On 
l'introduisit  dans  le  premier  rang  de  l'amphithéâtre,  lui, 
son  valet,  ses  deux  licornes,  et  son  oiseau.  11  salua  profon- 
dément Bélus,  sa  fille,  les  trois  rois,  et  toute  l'assemblée; 


1.  Animal  fnl)u!i'iix,  de  In  pran-    1    une  corne  Itlanclie;  il   figure  sur 
deur  d'un  cheval,  porlaiil  au  Iront    I    l'écusson  d'Angleterre. 
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puis  il  prit  place  en  rougissant.  Ses  deux  licornes  se  cou- 
clièi'enl  à  ses  pieds,  son  oiseau  se  percha  sur  son  épaule, 
et  son  valet,  qui  portait  un  petit  sac,  se  mit  à  côté  de  lui. 

Les  épreuves  commencèrent.  On  tira  de  son  étui  d'or 
l'arc  de  Nemhrod.  Le  grand  maître  des  cérémonies,  suivi 
de  cinquante  pages,  et  précédé  de  vingt  trompettes,  le  pré- 
senta au  roi  d'Egypte,  qui  le  fil  bénir  par  ses  prêtres;  et 
l'ayaul  posé  sur  la  tète  du  bœuf  Apis,  il  ne  douta  pas  de 
remporter  cette  première  victoire.  Il  descend  au  milieu  de 
l'arène,  il  essaye,  il  épuise  ses  forces,  il  fait  des  contorsions 
qui  excitent  le  rire  de  l'amphithéâtre,  qui  font  même  sou- 
rire Formosante. 

Son  grand  aumônier  s'approcha  de  lui  :  «  Que  Votre 
Majesté,  dit-il,  renonce  à  ce  vain  honneur,  qui  n'est  que 
celui  des  muscles  et  des  nerfs;  vous  triompherez  dans  tout 
le  reste  :  vous  vaincrez  le  lion,  puisque  vous  avez  le  sabre 
d'Ûsiris.  La  princesse  de  Babylone  doit  appartenir  au  prince 
qui  a  le  plus  d'esprit,  et  vous  avez  deviné  des  énigmes;  elle 
doit  épouser  le  plus  vertueux;  vous  l'êtes,  puisque  vous 
avez  été  élevé  par  les  prêtres  d'Egypte  ;  le  plus  généreux 
doit  l'emporter,  et  vous  avez  donné  les  deux  plus  beaux 
crocodiles  et  les  deux  plus  beaux  rats  qui  soient  dans  le 
Delta;  vous  possédez  le  bœuf  Apis  et  les  livres  d'Hermès,  qui 
sont  la  chose  la  plus  rare  de  l'univers;  personne  ne  peut 
vous  disputer  Formosante.  — Vous  avez  raison,  »  dit  le  roi 
d'Egypte  ;  et  il  se  remit  sur  son  trône. 

On  alla  mettre  l'arc  entre  les  mains  du  roi  des  Indes.  Il 
en  eut  des  ampoules  pour  quinze  jours,  et  se  consola  en 
présumant  que  le  roi  des  Scythes  ne  serait  pas  plus  heureux 
que  lui. 

Le  Scythe  mania  l'arc  à  son  tour.  Il  joignait  l'adresse  à 
la  force;  l'arc  parut  prendre  quelque  élasticité  entre  ses 
mains;  il  le  fit  un  peu  plier,  mais  jamais  il  ne  put  venir  à 
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))Out  de  le  tendre.  L'amphithéâtre,  à  qui  la  bonne  mine  de 
ce  prince  inspirait  des  inclinations  favorables,  gémit  de  son 
peu  de  succès,  et  jugea  que  la  belle  princesse  ne  serait 
jamais  mariée. 

Alors  le  jeune  inconnu  descendit  d'un  saut  dans  l'arène, 
et  s'adressant  au  roi  des  Scylhes  :  «  Que  Voire  Majesté,  lui 
dit-il,  ne  s'étonne  point  de  n'avoir  pas  entièrement  réussi. 
Ces  arcs  d'ébène  se  font  dans  mon  pays  ;  il  n'y  a  qu'un 
certain  four  à  donner;  vous  avez  beaucoup  plus  de  mérite 
à  l'avoir  fait  plier  que  je  n'en  peux  avoir  à  le  tendre.  » 
Aussitôt  il  prit  une  flèche,  l'ajusta  sur  la  corde,  tendit  l'arc 
de  Nembrod,et  fit  voler  la  flèche  bien  au  delà  des  barrières. 
Un  million  de  mains  applaudit  à  ce  prodige.  Babylone  reten- 
tit d'acclamations. 

Il  tira  ensuite  de  sa  poche  une  petite  lame  d'ivoire,  écrivit 
sur  celle  lame  avec  une  aiguille  d'or,  attacha  la  tablette 
d'ivoire  à  l'arc,  et  présenta  le  tout  à  la  princesse  avec  une 
grâce  qui  ravissait  tous  les  assistants.  Puis  il  alla  modeste- 
ment se  remettre  à  sa  place  entre  son  oiseau  et  son  valet. 
Babylone  entière  était  dans  la  surprise;  les  trois  rois  étaient 
confondus,  et  l'inconmi  ne  paraissait  pas  s'en  apercevoir. 

Formosante  fut  encore  plus  étonnée  en  lisant  sur  la 
tablette  d'ivoire  attachée  à  l'arc  ces  petits  vers  en  beau 
langage  chaldéen  : 

L'arc  do  Nombrod  est  celui  de  la  guerre  ; 
L'arc  do  l'amour  est  celui  du  honlieur; 
Vous  le  portez.  Par  vous  ce  dieu  vainqueur 
Est  devenu  le  maître  de  la  terre. 
Trois  rois  puissants,  trois  rivaux  aujourd'hui, 
Osent  prétendre  à  l'iionneur  de  vous  plaire  : 
Je  ne  sais  pas  qui  votre  cœur  préfère. 
Mais  l'univers  sera  jaloux  de  lui. 

Ce  petit  madrigal  ne  fâcha  point  la  princesse;  il  fut  crt- 
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ticiiié  par  quelques  seigneurs  de  la  vieille  cour,  qui  dirent 
(|u'autrei'ois  dans  le  bon  temps  on  aurait  comparé  Bélus  au 
soleil,  et  Formosante  à  la  lune,  son  cou  à  une  tour,  et  sa 
gorge  à  un  boisseau  de  froment*.  Ils  dirent  que  l'étranger 
n'avait  point  d'imagination,  et  qu'il  s'écartait  des  règles  de 
la  véritable  poésie;  mais  toutes  les  dames  trouvèrent  les 
vers  fort  galants.  Elles  s'émerveillèrent  qu'un  homme  qui 
bandait  si  bien  uu  arc  eût  tant  d'esprit.  La  dame  d'honneur 
de  la  princesse  lui  dit:  «  Madame,  voilà  bien  des  talents  en 
pure  perte.  De  quoi  serviront  à  ce  jeune  homme  son  esprit 
et  l'arc  de  Bélus?  —  A  le  l'aire  admirer,  répondit  Formo- 
sante. —  Ah  !  dit  la  dame  d'honneur  entre  ses  dents,  encore 
un  madrigal,  et  il  pourrait  bien  être  aimé.  » 

Cependant  Délus,  ayant  consulté  ses  mages,  déclara 
qu'aucun  des  trois  rois  n'ayant  pu  bander  l'arc  de  Nem- 
brod,  il  n'en  fallait  pas  moins  marier  sa  fdle,  et  qu'elle 
appartiendrait  à  celui  qui  viendrait  à  bout  d'abattre  le 
grand  lion  qu'on  nourrissait  exprès  dans  sa  ménagerie. 
Le  roi  d'Egypte,  qui  avait  été  élevé  dans  toute  la  sagesse 
de  son  pays,  trouva  qu'il  était  fort  ridicule  d'exposer  un 
roi  aux  bêles  pour  le  marier.  11  avouait  que  la  possession  de 
Formosante  était  d'un  grand  prix;  mais  il  prétendait  que, 
si  le  lion  l'étranglait,  il  ne  pourrait  jamais  épouser  cette 
belle  Babylonienne.  Le  roi  des  Indes  entra  dans  les  senti- 
ments de  l'Égyptien  ;  tous  deux  conclurent  aue  le  roi  de 
Babylone  se  moquait  d'eux;  qu'il  fallait  faire  venir  des 
armées  pour  le  punir  ;  qu'ils  avaient  assez  de  sujets  qui  se 
tiendraient  lort  honorés  de  mourir  au  service  de  leurs 
maitres,  sans  qu'il  en  coûtât  un  cheveu  à  leurs  tètes 
sacrées;  qu'ils  détrôneraient  aisément  le  roi  de  Babylone, 
et  qu'ensuite  ils  tireraient  au  sort  la  belle  Formosante. 

1.  C'est  une  parodie  de  cerlaiues  images  bibliques. 
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Cet  accord  étant  fait,  les  deux  rois  dépêchèrent  cliacun 
dans  leur  pays  un  ordre  exprès  d'assembler  une  armée  de 
trois  cent  mille  lionnnes  pour  enlever  Formosante. 

Cependant  le  roi  des  Scythes  descendit  seul  dans  l'arène 
le  cimeterre  à  la  main.  11  n'était  pas  éperdument  épris 
des  charmes  de  Formosante;  la  gloire  avait  été  jusque-là 
sa  seule  passion;  elle  l'avait  conduit  à  Babylone.  Il  vou- 
lait fah^e  voir  que,  si  les  rois  de  l'Inde  et  de  l'Egypte 
étaient  assez  prudents  pour  ne  se  pas  compromettre  avec 
les  lions,  il  était  assez  courageux  pour  ne  pas  dédai- 
gner ce  combat,  et  qu'il  réparerait  l'honneur  du  diadème. 
Sa  rare  valeur  ne  lui  permit  pas  seulement  de  se  servir  du 
secours  de  son  tigre.  11  s'avance  seul,  légèrement  armé, 
couvert  d'un  casque  d'acier  garni  d'or,  ombragé  de  trois 
queues  de  cheval  blanches  comme  la  neige. 

On  lâche  contre  lui  le  plus  énorme  lion  qui  ait  jamais 
été  nourri  dans  les  montagnes  del'Anti-Liban.  Ses  terribles 
grilles  semblaient  capables  de  déchirer  les  trois  rois  à  la 
lois,  et  sa  vaste  gueule  de  les  dévorer.  Ses  affreux  rugis- 
sements faisaient  retentir  l'amphithéâtre.  Les  deux  fiers 
champions  se  précipitent  l'un  contre  l'autre  d'une  course 
rapide.  Le  courageux  Scythe  enfonce  son  épée  dans  le 
gosier  du  lion;  mais  la  pointe  rencontrant  une  de  ces 
épaisses  dents  que  rien  ne  peut  percer,  se  brise  en  éclats, 
et  le  monstre  des  forêts,  furieux  de  sa  blessure,  imprimait 
déjà  ses  ongles  sanglants  dans  les  flancs  du  monarque. 

Le  jeune  inconnu,  touché  du  péril  d'un  si  brave  prince, 
se  jette  dans  l'arène  plus  prompt  qu'un  éclair;  il  coupe  la 
tête  du  lion  avec  la  même  dextérité  qu'on  a  vu  depuis  dans 
nos  carrousels  de  jeunes  chevaliers  adroits  enlever  des 
tètes  de  maures  ou  des  bagues. 

Puis,  tirant  une  petite  boite,  il  la  présente  au  roi  scythe, 
en  lui  disant  :  «  Votre  Majesté  trouvera  dans  cette  petite 
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boite  le  véritable  dictnme,  qui  croit  dans  mon  pays.  Vos 
glorieuses  blessures  seront  guéries  en  un  moment.  Le 
hasard  seul  vous  a  empêclié  de  triompher  du  lion;  votre 
valeur  n'en  est  pas  moins  admirable.  » 

Le  Scythe,  plus  sensible  à  la  reconnaissance  qu'à  la 
jalousie,  remercia  son  libérateur;  et,  après  l'avoir  tendre- 
ment embrassé,  rentra  dans  son  quartier  pour  appliquer  le 
dictame  sur  ses  blessures. 

L'inconnu  donna  la  tête  du  lion  à  son  valet  :  celui-ci, 
après  l'avoir  lavée  à  la  grande  fontaine  qui  était  au-dessous 
de  l'aniphithéàtre,  et  en  avoir  fait  écouler  tout  le  sang, 
tira  un  fer  de  son  petit  sac,  arracha  les  quarante  dents  du 
lion,  et  mit  à  leur  place  quarante  diamants  d'une  égale 
grosseur. 

Son  maître,  avec  sa  modestie  ordinaire,  se  mit  à  sa 
place;  il  donna  la  tète  du  lion  à  son  oiseau  :  «  Bel  oiseau, 
dit-il,  allez  porter  aux  pieds  de  Formosante  ce  faible  hom- 
mage. »  L'oiseau  part  tenant  dans  une  de  ses  serres  le 
terrible  trophée;  il  le  présente  à  la  princesse  en  baissant 
humblement  le  cou,  et  en  s'aplatissant  devant  elle.  Les 
tpiarante  brillants  éblouuT-nt  tous  les  yeux.  On  ne  connais- 
sait pas  encore  cette  magnificence  dans  la  superbe  Ba- 
bylone  :  l'émeraude,  la  topaze,  le  saphir,  le  pyrope  étaient 
regardés  comme  les  plus  précieux  ornements.  Bélus  et 
toute  la  cour  étaient  saisis  d'admiration.  L'oiseau  qui 
ollVait  ce  présent  les  surprit  encore  davantage.  Il  était  de 
la  taille  d'un  aigle,  mais  ses  yeux  étaient  aussi  doux  et 
aussi  tendres  que  ceux  de  l'aigle  sont  fiers  et  menaçants; 
son  bec  était  couleur  de  rose,  et  semblait  tenir  quelque 
chose  de  la  belle  bouche  de  Formosante.  Son  cou  rassem- 
l)lait  toutes  les  couleurs  de  l'iris,  mais  plus  vives  et  plus 
brillantes.  L'or  en  mille  nuances  éclatait  sur  son  plumage. 
Ses  pieds  paraissaient  un  mélange  d'argent  et  vie  pourpre: 
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et  la  queue  des  plus  beaux  oiseaux  qu'on  atlela  au  char  de 
Jtinou  n'approcliait  pas  de  la  sienne. 

L'altenlion,  la  curiosité,  l'élonnement,  l'extase  de  toute 
la  cour,  se  partageaient  entre  les  quarante  diamants  et 
l'oiseau.  Il  s'était  perché  sur  la  balustrade  entre  Bélus  et 
sa  fdle  Formosanle;  elle  le  ilatlait,  le  caressait,  le  baisait. 
Il  semblait  recevoir  ses  caresses  avec  un  plaisir  mêlé  de 
respect.  Quand  la  princesse  lui  donnait  des  baisers,  il  les 
rendait,  et  la  regardait  avec  des  yeux  attendris.  11  recevait 
d'elle  des  biscuits  et  des  pistaches,  qu'il  prenait  de  sa 
patte  purpurine  et  argentée,  et  qu'il  portait  à  son  bec  avec 
des  grâces  inexprimables. 

Bélus,  qui  avait  considéré  les  diamants  avec  attention, 
jugeait  qu'une  de  ses  provinces  pouvait  à  peine  payer  un 
présent  si  riche.  11  ordonna  qu'on  préparât  pour  l'inconnu 
des  dons  encore  plus  magnifiques  que  ceux  qui  étaient 
destinés  aux  trois  monarques.  «  Ce  jeune  liomine,  disait-il, 
est  sans  doute  le  tils  du  roi  de  la  Chine,  ou  de  cette 
partie  du  monde  qu'on  nomme  Europe,  dont  j'ai  entendu 
parler,  ou  de  l'Afrique,  qui  est,  dit-on,  voisine  du  royaume 
d'Egypte.  )) 

11  envoya  sur-le-champ  son  grand  écuyer  complimenter 
l'inconnu,  et  lui  demander  s'il  était  souverain  d'un  de  ces 
empires,  et  pourquoi,  possédant  de  si  étonnants  trésors, 
il  était  venu  avec  un  valet  et  un  petit  sac. 

Tandis  que  le  grand  écuyer  avançait  vers  l'amphithéâtre 
pour  s'acquitter  de  sa  commission,  arriva  un  autre  valet 
sur  une  licorne.  Ce  valet,  adressant  la  parole  au  jeune 
homme,  lui  dit  :  «  Omar,  votre  père,  touche  à  l'extrémité 
de  sa  vie,  et  je  suis  venu  vous  en  avertir.  »  L'inconnu  leva 
les  yeux  au  ciel,  versa  des  larmes  et  ne  répondit  que  par 
ce  mot  :  «  Partons.  >) 

Le   grand  écuyer,   après  avoir  fait  les  compliments  de 
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Bélus  au  vainqueur  du  lion,  au  donneur  des  quarante  dia- 
mants, au  maiire  du  bel  oiseau,  demanda  au  valet  de  quel 
royaume  était  souverain  le  père  de  ce  jeune  héros.  Le  valet 
répondit  :  «  Son  |>ère  est  un  vieux  berger  qui  est  fort  aimé 
dans  le  canton.  » 

Pendant  ce  court  entretien,  l'inconnu  était  déjà  monté 
sur  sa  licorne.  Il  dit  au  grand  écuyer  :  «  Seigneur,  daignez 
me  mettre  aux  pieds  de  Bélus  et  de  sa  fille.  J'ose  la  sup- 
plier d'avoir  grand  soin  de  l'oiseau  que  je  lui  laisse  :  il  est 
unique  comme  elle.  «  En  achevant  ces  mots,  il  partit 
comme  un  éclair;  les  deux  valets  le  suivirent,  et  on  le 
perdit  de  vue. 

Formosante  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  grand  cri. 
L'oiseau,  se  retournant  vers  l'amphithéâtre  où  son  maître 
avait  été  assis,  parut  très  al'tligé  de  ne  le  plus  voir;  puis, 
regardant  fixement  la  princesse,  et  frottant  doucement  sa 
belle  main  de  son  bec,  il  sembla  se  vouer  h  son  service. 

Bélus,  plus  étonné  que  jamais,  apprenant  que  ce  jeune 
homme  si  extraordinaire  était  le  fils  d'un  berger,  ne  put  le 
croire.  Il  fil  courir  après  lui  ;  mais  bientôt  on  lui  rapporta 
que  les  licornes  sur  lesquelles  ces  trois  hommes  couraient 
ne  pouvaient  être  atteintes,  et  qu'au  galop  dont  elles  allaient, 
elles  devaient  faire  cent  lieues  par  jour. 


II 


Tout  le  monde  raisonnait  sur  cette  aventure  étrange,  et 
s'épuisait  en  vaines  conjectures  :  «  Comment  le  fils  d'un 
berger  peut-il  donner  quarante  gros  diamants?  pourquoi 
est-il  monté  sur  une  licorne?...  »  On  s'y  perdait;  et  Formo- 
sante, en  caressant  son  oiseau,  était  plongée  dans  une 
rêverie  profonde. 
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La  princesse  Aidée,  sa  cousine  issue  de  germain,  très 
bien  faite,  et  presque  aussi  belle  que  Formosante,  lui  dit  : 
«  Ma  cousine,  je  ne  sais  pas  si  ce  jeune  demi-dieu  est  le 
fils  d'un  berger,  mais  il  me  semble  qu'il  a  rempli  toutes 
les  conditions  attachées  à  votre  mariage  :  il  a  bandé  l'arc 
de  Nendjrod,  il  a  vaincu  le  lion,  il  a  beaucoup  d'esprit, 
puisqu'il  a  fait  pour  vous  un  assez  joli  impromptu;  après 
les  quarante  énormes  diamants  qu'il  vous  a  donnés,  vous 
ne  pouvez  nier  qu'il  ne  soit  le  plus  généreux  des  hommes  ; 
il  possédait,  dans  son  oiseau,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  sur 
la  terre;  sa  vertu  n'a  point  d'égale,  puisque  pouvant  de- 
meurer auprès  devons,  il  est  parti  sans  délibérer,  dès  (in'il 
a  su  que  son  père  était  malade.  L'oracle  est  accompli  dans 
tons  ses  points,  excepté  dans  celui  qui  exige  qu'il  ter- 
rasse ses  rivaux  ;  mais  il  a  fait  plus,  il  a  sauvé  la  vie  du 
seul  concurrent  qu'il  pouvait  craindre;  et,  quand  il  s'agira 
de  battre  les  deux  autres,  je  crois  que  vous  ne  doutez  pas 
qu'il  n'en  vienne  à  bout  aisément. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  répondit  Formo- 
sante; mais  est-il  possible  que  le  plus  grand  des  hommes, 
et  peut-être  même  le  plus  aimable,  soit  le  fils  d'un  berger?  » 

La  dame  d'honneur,  se  mêlant  à  la  conversation,  dit  que 
très  souvent  ce  mot  de  berger  était  appliqué  aux  rois; 
qu'on  les  appelait  bergers  parce  qu'ils  tondent  de  fort  près 
leur  troupeau;  que  c'était  sans  doute  une  mauvaise  plai- 
santerie de  son  valet;  que  ce  jeune  héros  n'était  venu  si 
mal  accompagné  que  pour  faire  voir  combien  son  seul 
mérite  était  au-dessus  du  faste  des  rois,  et  pour  ne  devoir 
Formosante  qu'à  lui-même.  La  princesse  ne  répondit  qu'en 
donnant  à  son  oiseau  mille  tendres  baisers. 

On  préparait  cependant  un  grand  festin  pour  les  trois 
rois  et  pour  tous  les  princes  qui  étaient  venus  à  la  fête. 
La  fille  et  la  nièce  du  roi  devaient  en  faire  les  honneurs. 
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On  portait  chez  les  rois  des  présents  dignes  de  la  magni- 
ficence de  Babylone.  Bélus,  en  attendant  qu'on  servit, 
assembla  son  conseil  sur  le  mariage  de  la  belle  Formo- 
sante;  et  voici  comme  il  parla  en  grand  politique  : 

«  Je  suis  vieux;  je  ne  sais  plus  que  faire,  ni  à  qui  donner 
ma  fille.  Celui  qui  la  méritait  n'est  qu'un  vil  berger;  le  roi 
des  Indes  et  celui  d'Egypte  sont  des  poltrons;  le  roi  des 
Scythes  me  conviendrait  assez,  mais  il  n*a  rempli  aucune 
des  conditions  imposées.  Je  vais  encore  consulter  l'oracle; 
en  attendant,  délibérez,  et  nous  conclurons  suivant  ce  que 
l'oracle  aura  dit;  car  un  roi  ne  doit  se  conduire  que  par 
l'ordre  exprès  des  dieux  immortels'.  » 

{La  Pri)icessc  de  Babylone.) 


1 .  Le  berger  est  originaire  du 
pays  des  Gaiigarides;  son  merveil- 
leux oiseau  est  un  phénix.  Le  nVil 
conlinue  par  les  avenlures  du  l)el 
Aniazan  (c'est  le  nom  du  berger)  et 
de  Forniosanle,  qui  courent  le 
monde  à  la  recherche  l'un  de  l'au- 
tre. C'est  un  moyen  pour  Vollaire 
de  conduire  le  lecteur,  sons  l'orme 
allégorique,  à  travers  les  princi- 
paux Élals  de  l'Europe  :  tinssie, 
Suède,  Pologne, Allemagne,  Angle- 
terre. Venise,  Rome.  France,  Esjki- 
gne.  Tout  se  termine  enfin,  comme 
lie  rigueur,  par  le  mariage  de  nos 
deux  amants  :  «  L'invincible  et  gé- 
néreux Amazan,  reconnu  pour  hé- 


ritier du  royaume  de  Bahylonc. 
entra  dans  la  villeeu  lriom])he  avec 
le  phénix,  en  présence  de  ccnl  rois 
Irihulaires.  La  fêle  de  son  mariage 
surpassa  en  lout  celle  que  le  roi  bé- 
lus avait  doimée.  On  servit  à  tahle 
le  hfpuf  Apis  rôti.  Le  l'oi  d'Egypte 
et  celui  des  Indes  donnèrent  à 
hoire  aux  deux  époux,  et  ses  noces 
lurent  célébrées  par  cniq  cents 
grands  jjoètes  de  Babylone.  »  Le 
kan  des  Scythes  avait  épousé  la 
princesse  Aidée,  cousine  de  For- 
mosante,  et  s'était  déclaré  sponta- 
nément le  vassal  d'Amazan.  Ainsi 
sont  accomplies  toutes  les  pi'édic- 
tions  de  l'oracle 
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VI.  —  MONARCHIE  ET  REPUBLIQUE. 

Un  membre  du  conseil  de  Pondichéry',  assez  savant, 
revenait  en  Enrope  par  terre  avec  un  brame,  plus  instruit 
que  les  brames  ordinaires.  «  Comment  trouvez-vous  le 
gouvernement  du  Grand-Mogol-?  dit  le  conseiller.  —  Abo- 
minable, répondit  le  brame.  Comment  voulez-vous  qu'un 
Élal  soit  heureusement  gouverné  par  des  Tartares^?  Nos 
raïas.  nos  omras,  nos  nababs*,  sont  fort  contents,  mais 
les  ciloyens  ne  le  sont  guère,  et  des  millions  de  citoyens 
sont  quelque  chose.  » 

Le  conseiller  et  le  brame  traversèrent  en  raisonnant 
toute  la  haute  Asie.  «  Je  fais  une  réflexion,  dit  le  brame; 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  république  dans  toute  cette  vaste 
partie  du  monde.  —  Il  y  a  eu  autrefois  celle  de  Tyr,  dit 
le  conseiller,  mais  elle  n'a  pas  duré  longtemps. 

—  Je  conçois,  dit  le  brame,  qu'on  ne  doit  trouver  sur  la 
terre  que  très  peu  de  républiques.  Les  hommes  sont  rare- 
ment dignes  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Ce  bonheur  ne 
doit  appartenir  qu'à  des  petits  peuples  qui  se  cachent  dans 
les  îles,  ou  entre  les  montagnes,  comme  des  lapins  qui  se 


1.  Sous  la  domination  franraiso. 

2.  Le  Grand-Mogol  est  le  souverain 
de  l'empire  formé  vers  1305  des 
déLris  des  É(als  conquis  parTamer- 
lan;  l'HindousIau  en  était  la  parlic 
principale. 

3.  Erreur  ethnograpliique.  —  Les 
Mongols,  originaires  des  jdateaux 
supérieurs  de  l'Asie  septentrionale, 
appartiennent  à  une  racedifTérente 
des  Tartures,  auxquels  ils  ont  éten- 


du leur  conquête,  sous  le  règne  de 
Gengisklian. 

i.  Lcsra'ias  (ou  rndjahs)  étaient 
les  souverains  des  diverses  contrées 
de  l'Inde,  indépendants  avant  la 
conquête  mongole;  les  o)«rrt.?,  au 
nombre  de  24,  composaient  le  con- 
seil du  Grand-Mogol;  les  nababs 
étaient  les  gouverneurs  de  provin- 
ces, subordonnés  eux-mêmes  aux 
soubabs. 
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dérobent  aux  animaux  carnassiers;  mais  à  la  longue  ils 
sont  découverts  et  dévorés.  » 

Quand  les  deux  voyageurs  furent  arrivés  dans  l'Asie 
Mineure,  le  conseiller  dit  au  brame  :  «  Croiriez-vous  bien 
qu'il  y  a  eu  une  république  formée  dans  un  coin  de 
l'Italie,  qui  a  duré  plus  de  cinq  cents  ans,  et  qui  a  possédé 
cette  Asie  Mineure,  l'Asie,  l'Afrique,  la  Grèce,  les  Gaules, 
l'Espagne  et  l'Italie  entière?  —  Elle  se  tourna  donc  bien 
vile  en  monarchie?  dit  le  brame.  Vous  l'avez  deviné, 
dit  l'autre;  mais  celte  monarchie  est  tombée,  et  nous 
faisons  tous  les  Jours  de  belles  dissertations  pour  trouver 
les  causes  de  sa  décadence  et  de  sa  chute'. 

—  Vous  prenez  bien  de  la  peine,  dit  l'Indien  ;  cet  empire 
est  tombé  parce  qu'il  existait.  Il  faut  bien  que  tout  tombe; 
j'espère  bien  qu'il  en  arrivera  tout  autant  à  l'empire  du 
Grand-Mogol. 

—  A  propos,  dit  l'Eiu'opéen,  croyez-vous  qu'il  faille  plus 
d'honneiu"  dans  un  Élal  despotique  et  plus  de  vertu  dans 
une  république*?  »  L'Indien  s'étant  fait  expliquer  ce  qu'on 
entend  par  honneur,  répondit  que  l'honneur  était  plus 
nécessaire  dans  une  républicpie,  et  qu'on  avait  bien  plus 
besoin  de  vertu  dans  un  Étal  monarchique.  «  Car,  dit-il, 
un  homme  qui  prétend  èlie  élu  par  le  peuple  ne  le  sera 
pas  s'il  est  déshonoré  ;  au  lieu  qu'à  la  cour  il  pourra  aisé- 
ment obtenir  une  charge,  selon  la  maxime  d'un  grand 
prince'',  qu'un  courtisan,  pour  réussir,  doit  n'avoir  ni 
honneur  ni  humeur.  A  l'égard  de  la  vertu,  il  en  faut  pro- 


1.  Allusion  railleuse  au  célèl>re 
opuscule  de  Montesquieu  :  (îrnn- 
deitr  et  di'cndence  des  Ro))ini)is. 

2.  Ainsi  que  le  soutieul  Montes- 
quieu dans  VEspril  des  lois.  — 
Mais  lo  réponse  de  Voltaire  est  à 
côté  de  la  véritable  question.   Ce 


que  Monlesquieti  pj-élend,  avec  rai- 
son, c'est  que  la  vertu  est  le  principe 
sur  lequel  repose  et  dure  un  Etat 
républicain;  l'Iionneur,  le  principe 
qui  fait  vivre  et  durer  une  niuuai- 
cliie  tempérée. 
5.  Le  duc  d'Orléans,  régent. 
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digieusement  dans  une  cour  pour  oser  dire  la  vérilé. 
L'homme  vertueux  est  bien  plus  à  son  aise  dans  une  réjiu- 
blique;il  n'a  personne  à  flatter*. 

—  Dans  cpiel  État,  sous  quelle  domination  aimeriez-vous 
mieux  vivre?  dit  le  conseiller.  —  l'arloul  ailleurs  que  chez 
moi,  dit  son  compagnon  ;  et  j'ai  trouvé  beaucoup  de  Siamois, 
de  Tunquinois,  de  Persans  et  de  Turcs  qui  eu  disaient 
autant.  —  Mais,  encore  une  fois,  dit  l'Européen,  quel  Etat 
choisiriez-vous?  »  Le  brame  répondit  :  d  Celui  où  l'en 
n'obéit  qu'aux  lois.  —  C'est  une  vieille  réponse,  dit  le  con- 
seiller. —  Elle  n'en  est  pas  plus  mauvaise,  dit  le  brame. 
—  Où  est  ce  pays-là?  )  dit  le  conseiller.  Le  brame  dit  : 
((  Il  faut  le  chercher,  d 

[Dtct.  pliilos..  Etats,  GonvERNiiMENTS.) 


VII.  —  LES  ANCIENS  ET  LES  MODERNES, 
OU   LA  TOILETTE   DE  MADAME  DE    POMPADOUR^ 

Madame  de  Pompadour.  —  Quelle  est  donc  cette  dame  au 
nez  aquilin,  aux  grands  yeux  noirs,  à  la  taille  si  haute  et  si 
noble,  à  la  mine  si  fière  et  en  même  temps  si  coquette,  qui 
entre  à  ma  toilette  sans  se  faire  annoncer,  et  qui  fait  la 
révérence  en  religieuse? 

TuLLiA.  —  Je  suis  Tullia,  née  à  Rome,  il  y  a  environ  dix- 
huit  cents  ans;  je  fais  la  révérence  à  la  romaine,  et  non  à 
la  française  :  je  suis  venue  je  ne  sais  d'où  pour  voir  votre 
pays,  votre  personne  et  votre  toilette. 


1.  Sauf  le    peuple  môme.   C'est    1       2.Voy.f»/rof/..p.  xiv — l.csdamos 
l'affaire  des  déiiiaKosues.  recevaient  alors  à  leur  toilette. 
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Madame  de  Pojipadour.  —  Ali  !  madame,  faites-moi  l'hon- 
neur de  vous  asseoir.  Un  fauteuil  à  Mme  Tullia. 

TiLLiA.  —  Oui?  moi,  madame,  que  je  m'asseye  sur  cette 
espèce  de  petit  trône  incommode,  pour  que  mes  jambes 
pendent  à  terre,  et  deviennent  toutes  rouges  ! 

Madame  de  Pomi-adoir.  —  Comment  vous  asseyez-vous 
donc,  madame? 

Tullia.  —  Sur  un  bon  lit,  madame. 

Madame  de  Pojipadour.  —  Ah!  j'entends,  vous  voulez  dire 
sur  un  bon  canapé.  En  voilà  un  sur  leqtiel  vous  pouvez 
vous  étendre  fort  à  votre  aise. 

TuLLL\.  —  J'aime  à  voir  que  les  Françaises  sont  aussi  bien 
meublées  (pie  nous. 

Madame  de  Pompadour.  —  Ah!  ah!  madame,  vous  n'avez 
point  de  bas,  vos  jambes  sont  nues  !  vraiment  elles  sont 
ornées  d'un  ruban  fort  joli,  en  forme  de  brodequin. 

TiLLiA.  —  Nous  ne  connaissons  point  les  bas;  c'est  une 
invention  agréable  et  commode  que  je  préfère  à  nos  brode- 
quins. 

Madame  de  Pompadour.  —  Dieu  me  pardonne!  madame,  je 
crois  que  vous  n'avez  point  de  chemise! 

TuLLiA.  —  Non,  madame,  nous  n'en  portions  point  de 
notre  temps. 

Madame  de  Pompadour.  —  Et  dans  quel  temps  viviez-vous, 
madame? 

TuLLL\.  —  Du  temps  de  Sylla,  de  Pompée,  de  César,  de 
Caton,  de  Catilina,  de  Cicéron,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  la 
fille;  de  ce  Cicéron  qu'un  de  vos  protégés'  a  fait  parler  en 
vers  barbares.  J'allai  hier  à  la  Comédie  de  Paris;  on  y  jouait 
Catilina  et  tous  les  personnages  de  mon  temps;  je  n'en 


1.    Voltaire   garde  un    souvenir    1    par  M""    de  Pompadour  au    vieux 
cuisant  de  la  protection   accordée    |   Crébillon.  Voy.  intrud.,[i.  mv. 
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reconnus  pas  un.  Mon  père  m'exhortait  à  faire  des  avances 
à  Catilina,  jefusbien  surprise.  Mais,  madame,  il  me  semble 
que  vous  avez  là  de  beaux  miroirs,  votre  chambre  en  est 
pleine.  Nos  miroirs  n'étaient  pas  fa  sixième  partie  dos 
vôtres.  Sont-ils  d'acier? 

Madame  de  Pompadour.  —  Non.  madame,  ils  sont  faits  avec 
du  sable,  et  rien  n'est  si  commun  parmi  nous. 

Tullia.  —  Voilà  un  bel  art;  j'avoue  que  cet  art  nous 
mampiait.  Ah!  le  joli  tableau  que  vous  avez  là! 

Madame  de  Pompadour.  —  Ce  n'est  point  un  tableau,  c'est 
une  estampe,  cela  n'est  fait  qu'avec  du  noir  de  fumée;  on 
eu  tire  cent  copies  en  un  jour,  et  ce  secret  éternise  les 
tableaux  que  le  temps  consume. 

Tullia.  —  Ce  secret  est  admirable  :  nos  Romains  n'ont 
jamais  rien  eu  de  pareil. 

Un  savait,  qui  assisUiil  à  la  toilelle,  prit  alors  la  parole,  et 
(lit  à  Tullia  en  tirant  un  livre  de  sa  poche.  —  Vous  serez 
bien  plus  étonnée,  madame,  quand  vous  saurez  que  ce 
livre  n'est  point  écrit  à  la  main,  qu'il  est  imprimé  à  peu 
près  comme  ces  estampes,  et  que  cette  invention  éternise 
aussi  les  ouvrages  de  l'esprit. 

(L*  savaiil  présenta  son  livre  à  Tullu»  ;  c'était  un  recueil  de  vers  pour 
Mme  la  nianiuise  :  Tullia  en  lut  une  jiagc,  admira  les  caractères,  et  dit  à 
l'auteur  :) 

TuLiiA.  —  Monsieur,  l'impression  est  une  belle  chose;  et 
si  elle  peut  immortaliser  de  pareils  vers,  cela  me  parait  le 
plus  grand  etfort  de  l'art.  Mais  n'auriez-vous  pas  du  moins 
employé  celte  invention  à  imprimer  les  ouvrages  de  mon 
père? 

Le  SAVANT.  —  Oui,  madaiTie;  mais  on  ne  les  lit  plus.  J'en 
suis  fâché  pour  monsieur  votre  père;  mais  aujourd'hui  nous 
ne  connaissons  guère  uue  son  nom. 
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(Aloi-s  on  apporta  du  cliocolal.  du  Ihé,  du  café,  des  glaces.  Tullia  fut  élon- 
née  de  voir  en  été  de  la  crème  et  des  groseilles  gelées.  On  lui  dit  que 
ces  l)oissous  ligécs  avoieni  été  composées  en  six  miuules  par  1«  moyen 
du  salpêtre  dout  on  les  avait  entourées,  et  que  c'était  avec  du  mouve- 
ment (|u'on  avait  ])roduit  cette  fixation  et  ce  froid  glaçant.  Elle  demeura 
interdite  d'admiration.  La  noirceur  du  chocolat  et  du  café  lui  inspira 
quelque  dégoût;  elle  demanda  comment  ces  liqueurs  étaient  extraites 
des  plantes  du  pays.  Un  duc  et  pair  qui  se  trouva  là  lui  répondit  :) 

Les  fruits  dont  ces  boissons  sont  composées  viennent 
d'un  autre  inonde,  et  du  fond  de  l'Arabie. 

Tullia.  —  Pour  l'Arabie,  je  la  connais,  mais  je  n'avais 
jamais  entendu  parler  de  ce  que  vous  appelez  café;  et  pour 
l'autre  monde,  je  ne  connais  que  celui  d'oii  je  viens;  je 
vous  assure  qu'il  n'y  a  point  de  chocolat  dans  ce  monde-là. 

M.  LE  DUC.  —  Le  monde  dont  on  vous  parle,  madame,  est 
nu  continent  nommé  l'Amérique,  presque  aussi  grand  que 
l'Asie,  l'Europe  et  l'Afrique  ensemble,  et  dont  on  a  des 
nouvelles  beaucoup  plus  certaines  que  de  celui  d'où  vous 
venez. 

TuLLu.  — Comment!  nous  qui  nous  appelions  les  mailres 
de  l'univers,  nous  n'en  aurions  donc  possédé  que  la  moitié  ! 
cela  est  humiliant. 

Le  savant,  piqué  de  ce  que  Mme  Tullia  avait  trouvé  ses  vers 
mauvais,  lui  répliqua  brusquement  :  —  Vos  Romains,  qui  se 
vantaient  d'être  les  maîtres  de  l'univers,  n'en  avaient  pas 
conquis  la  vingtième  partie.  Nous  avons  à  présent  au  bout 
de  l'Europe  un  empire  qui  est  plus  vaste  lui  seul  que 
l'empire  romain*;  encore  est-il  gouverné  par  une  femme 
(jui  a  plus  d'esprit  que  vous,  qui  est  plus  belle  que  vous, 
et  qui  porte  des  chemises.  Si  elle  lisait  mes  vers,  je  suis 
si!tr  qu'elle  les  trouverait  bons. 

(Mine  la  niarquisç  fit  taire  le  savant  qui  manquait  de  respect  à  une  dame 
romaine,  à  la  fille  de  Cicéron.  M.  le  duc  explicjua  comment  on  avait  dé- 

\.  L'Empire  russe,  alors  gouverné  par  la  grande  Catherine. 
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coiivcrl  l'Ainéiique;  cl,  tirant  sa  inoulrc  à  laquelle  pcndail  galanunont 
une  pclilc  Ijoussole,  il  lui  fil  voir  que  c'était  avec  une  aiguille  qu'on 
était  arrivé  dans  un  autre  liéniisplièi'e.  La  surprise  de  la  Romaine  redou- 
blait à  chaque  mol  qu'on  lui  disait  et  à  chaque  chose  qu'elle  voyait;  elle 
s'écria  enfin  ;) 

TuLUA.  —  Je  commence  à  craindre  que  les  modernes  ne 
l'emporlenl  sur  les  anciens  ;  j'étais  venue  pour  m'en  éclair- 
cir,  et  je  sens  que  je  vais  rapporter  de  tristes  nouvelles  à 
mon  père. 

Voici  ce  que  bu  répondu  M.  le  duc  :  —  Consolez-vous, 
madame;  nul  homme  n'approche  parmi  nous  de  votre 
illustre  père,  pas  même  l'auteur  de  la  Gazette  ecclésiastique*, 
ou  celui  du  Journal  chrétien^;  nul  homme  n'approche  de 
César,  avec  qui  vous  avez  vécu,  ni  de  vos  Scipions  qui  l'a- 
vaient précédé.  Il  se  peut  que  la  nature  forme  aujourd'hui, 
comme  autrefois,  de  ces  âmes  sublimes  ;  mais  ce  sont  de 
beaux  germes  qui  ne  viennent  point  à  maturité  dans  un 
mauvais  terrain. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  arts  et  des  sciences;  le  temps 
et  d'heureux  hasards  les  ont  perfectionnés.  11  nous  est  plus 
aisé,  par  exemple,  d'avoir  des  Sophocles  et  des  Euripides 
que  des  personnages  semblables  à  monsieur  votre  père, 
parce  que  nous  avons  des  théâtres,  et  que  nous  ne  pouvons 
avoir  de  tribune  aux  harangues.  Vous  avez  sifflé  la  tragédie 
de  Calilina  :  mais  quand  vous  verrez  jouer  Phèdre,  vous 
conviendrez  peut-être  que  le  rôle'  de  Phèdre,  dans  Racine, 
est  prodigieusement  supérieur  au  modèle  que  vous  connais- 
sez dans  Euripide.  J'espère  que  vous  conviendrez  que  notre 
Molière  l'emporte  sur  votre  Térence'.  J'aurai  l'honneur,  si 
vous  le  permettez,  de  vous  donner   la   main   à   l'Opéra,  et 


1.  Organe  fort  décrié  du  parti  jan-    I        3.  Sur  la  manière  dout  Voltaire 
iéniste.  juge  la  littérature  aucieuue,  voy, 

2.  Rédigé  par  le  récollet  Hayor.        '    ïliitrod.,i>.  \\\i. 
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vous   serez  élonnée  d'entendre  chauler  en  parties.  C'est 
encore  là  un  art  qui  vous  était  inconnu. 

Voici,  nuulanie,  une  petite  lunette;  ayez  la  bonté  d'ap- 
pliquer votre  œil  à  ce  verre,  regardez  cette  maison  qui  est 
à  une  lieue. 

TuLLiA.  —  Par  les  dieux  immortels,  celte  maison  est  au 
bout  de  ma  lunette,  et  beaucoup  plus  grande  qu'elle  ne 
paraissait  I 

M.  LE  DUC.  —  Eh  bien  !  madame,  c'est  avec  ce  joujou  que 
nous  avons  vu  de  nouveaux  cieux,  comme  c'est  avec  une 
aiguille'  que  nous  avons  connu  un  nouvel  hémisphère. 
Voyez-vous  cet  autre  instrument  verni  dans  lequel  il  y  a  un 
petit  tuyau  de  verre  proprement  enchâssé?  c'est  cette  baga- 
telle- qui  nous  a  fait  découvrir  la  quantité  juste  de  la  pe- 
santeur de  l'air. 

Enfin,  après  bien  des  tâtonnements,  il  est  venu  un  homme 
qui  a  découvert  le  premier  ressort  de  la  nature,  la  cause  de 
la  pesanteur,  et  qui  a  démontré  que  les  astres  pèsent  sur 
la  terre,  et  la  terre  sur  les  astres.  Il  a  parfilé  la  lumière  du 
soleil,  comme  nos  dames  partilent  une  étoile  d'or. 

TuLLiA.  —  Qu'est-ce  que  parfiler,  monsieur? 

M.  LEDUC.  —  Madame,  l'équivalent  de  ce  mot  ne  se  trouve 
pas  dans  les  oraisons  de  Cicéron.  C'est  eftiler  une  étofi'e,  la 
détisser  fil  à  tll,  et  en  séparer  l'or;  c'est  ce  que  Newton  a  l'ait 
des  rayons  du  soleil;  les  astres  lui  ont  été  soumis,  et  un 
nommé  Locke  en  a  fait  autant  de  l'entendement  humain '. 

TuLLU.  —  Vous  en  savez  beaucoup  pour  un  duc  et  pair  ; 
vous  me  paraissez  plus  savant  que  ce  savant  qui  veut  que 
je  trouve  ses  veis  bons,  et  vous  êtes  beaucoup  plus  poli 
que  lui. 


1 .  L'aiguil](\  (le  la  boussole.  1       3.  Sur  Newton  et  sur  Locke,  voy. 

i;.  Lui)uromè;ie.  I    17rt/>v<rf.,i).  xi  el  xxxvi. 
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M.  LE  DUC.  —  Madame,  c'est  que  j'ai  été  mieux  élevé; 
mais  pour  ma  science,  elle  est  très  commune  ;  les  jeunes 
gens,  en  sortant  des  écoles,  en  savent  plus  que  tous  vos 
philosophes  de  l'antiquité*.  C'est  dommage  seulement  que 
nous  ayons,  dans  notre  Europe,  substitué  une  demi-douzaine 
de  jargons  très  imparfaits  à  la  belle  langue  latine  dont  votre 
père  fit  un  si  admirable  usage  ;  mais  avec  des  instruments 
grossiers  nous  n'avons  pas  laissé  de  faire  de  très  bons  ou- 
vrages, même  dans  les  belles-lettres. 

TuLLiA.  —  11  faut  que  les  nations  qui  ont  succédé  à  l'em- 
pire romain  aient  toujours  vécu  dans  une  paix  profonde, 
et  qu'il  y  ait  eu  une  suite  continue  de  grands  hommes  depuis 
mon  père  jusqu'à  vous,  pour  qu'on  ait  pu  inventer  tant 
d'arts  nouveaux,  et  que  l'on  soit  parvenu  à  connaitre  si 
bien  le  ciel  et  la  terre  ? 

M.  LE  DUC.  —  Point  du  tout,  madame;  nous  sommes  des 
barbares  qui  sommes  venus  presque  tous  de  la  Scythie  dé- 
truire votre  empire,  et  les  arts  et  les  sciences.  Nous  avons 
vécu  sept  à  huit  cents  ans  comme  des  sauvages.  Ce  (jui 
vous  étonnera,  c'est  que,  dans  les  derniers  siècles  de  celte 
barbarie,  la  nature  a  suscité  des  honnnes  utiles.  Les  uns  ont 
inventé  l'art  de  secourir  la  vue  alfaiblie  par  l'âge  ;  les  autres 
ont  pétri  du  salpêtre  avec  du  charbon,  et  cela  nous  a  valu 
des  instruments  de  guerre  avec  lescjucls  nous  auriojis 
exterminé  les  Scipions,  Alexandre  et  César,  et  la  phalange 
macédonienne,  et  toutes  vos  légions  :  ce  n'est  pas  que  nous 
soyons  plus  grands  capitaines  que  les  Scipion.  les  Alexandre 
et  les  César,  mais  c'est  (pie  nous  avons  de  meilleures  armes. 

Tlllia.  —  Je  vois  toujours  en  vous  la  politesse  d'un  grand 
seigneur  avec  l'érudition  d'un  homme  d'État;  vous  auriez 
été  digne  d'être  sénateur  romain. 

1.  A  lie  regarder  que  la  (luaiitilé  des  matières. 
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M.  LE  DUC.  —  Ah  !  madame,  vous  êtes  bien  plus  digne 
d'èlre  à  la  tèle  de  notre  cour. 

Madame  de  Pompadour.  —  Madame  aurait  été  trop  dange- 
reuse puur  moi. 

TcLLiA.  —  Consultez  vos  beaux  miroirs  faits  avec  du 
sable,  et  vous  verrez  que  vous  n'aurez  rien  à  craindre.  Eh 
bien  !  monsieur,  vous  disiez  donc  le  plus  poliment  du  monde 
que  vous  en  savez  beaucoup  plus  que  nous? 

M.  LE  DLc.  —  Je  disais,  madame,  que  les  derniers  siècles 
sont  toujours  plus  instruits  que  les  premiers,  à  moins  qu'il 
n'y  ait  eu  quelque  révolution  générale  qui  ait  absolument 
détruit  tous  les  monuments  de  l'antiquité.  Nous  avons  eu 
des  révolutions  horribles,  mais  passagères;  et  dans  ces 
orages  on  a  été  assez  heureux  pour  conserver  les  ouvrages 
de  votre  père  et  ceux  de  quelques  autres  grands  hommes  ; 
ainsi  le  feu  sacré  n'a  Jamais  été  totalement  éteint,  et  il  a 
produit  à  la  fin  une  lumière  presque  universelle.  >"ous  sif- 
llons  les  scolastiques  barbares  (pii  ont  régné  longtemps 
parmi  nous;  mais  nous  respectons  Cict-ron  et  tous  les  an- 
ciens qui  nous  ont  appris  à  penser.  Si  nous  avons  d'autres 
lois  de  physique  que  celles  de  votre  temps,  nous  n'avons 
point  d'autre  règle  d'éloquence,  et  voilà  peut-être  de  quoi 
terminer  la  querelle  entre  les  anciens  et  les  modernes*. 

(Toute  la  compagnie  fut  de  l'avis  do  M.  le  duc.  On  alla  ensuite  à  l'opéra  de 
Castor  et  Polliix'.  TuUia  fut  très  contente  des  paroles  et  de  Lt  niusii|ue, 
quoi  qu'on  dic^.  Elle  avoua  qu'un  tel  spectacle  valait  mieux  qu'un  com- 
bat de  gladiateurs.) 


1.  Eu  fait,  la  quorcllfi  entre  les 
anciens  et  les  modernes  était  fort 
calmée  depuis  ujic  quarantaine 
d'années.  Les  idéfs  de  La  Motte  et 


l)lcs  aux   modernes,   étaient  péné- 
ralemrnt  reçues  au  wiii"  siècle. 

2.  Par  Rameau. 

".   Molière,   femmes   saranles. 


de  Fouteuclle,  cuiièremeut  favora-    I    111, 
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VIII.  —  DE  L'ENCYCLOPEDIE  '. 

Un  domestique 2  de  Louis  XV  me  contait  qu'un  jour  le 
roi  son  maître  soupant  à  Trianon  en  petite  compagnie,  la 
conversation  roula  d'abord  sur  la  chasse,  et  ensuite  sur  la 
poudre  à  tirer.  Quelqu'un  dit  que  la  meilleure  poudre  se 
faisait  avec  des  parties  égales  de  salpêtre,  de  soufre,  et  de 
charbon.  Leduc  de  La  Vallière^,  mieux  instruit,  soutint  que 
pour  faire  de  bonne  poudre  à  canon  il  fallait  une  seule 
partie  de  soufre  et  une  de  charbon,  sur  cinq  parties  de 
salpêtre  bien  filtré,  bien  vaporé,  bien  cristallisé. 

i(  11  est  plaisant,  dit  M.  le  duc  de  Nivernois*  que  nous 
nous  amusions  tous  les  jours  à  tuer  des  perdrix  dans  le 
parc  de  Versailles,  et  quelquefois  à  tuer  des  hommes  ou  à 
nous  faire  tuer  sur  la  frontière,  sans  savoir  précisément 
avec  quoi  l'on  lue. 

—  Hélas!  nous  en  sommes  réduits  Là  sur  toutes  les 
choses  de  ce  monde,  répondit  Mme  de  l'ompadour  ;  je  ne 
sais  de  quoi  est  composé  le  rouge  que  je  mets  sur  mes 
joues,  et  on  m'embarrasserait  fort  si  on  me  demandait 
conunent  on  fait  les  bas  de  soie  dont  je  suis  chaussée. 

—  C'est  dommage,  dit  alors  le  duc  de  La  Valliêre,  que 
Sa  Majesté   nous  ait  confisqué  nos  dictionnaires  encyclo- 


1.  Voy.  Inlrud.,  \k  xvi. 

2.  Ihi  domestique  de  Louis  XVm- 
gnilic  un  olTiciordc  la  maison  royale. 

ô.  C'est    le    pelit-noven    de    la 
célélire   duchesse  de   La   Valliêre. 


i.  Célèbre  courlisan  et  diplomate, 
réputé  en  outre  comme  fabuliste, 
membre  de  l'Académie  française, 
mort  en  17'J8.  Ce  grand  seigneur  se 
signala  |)ar  son  zèle  pour  la  liberté 


Il  fut  grand  fauconnier  de  France,  littéraire  :  les  gens  de  lettres  l'ont 
et  mourut  en  17S0;  c'était  un  récompensé  par  des  louanges  fort 
bibliopliilc  distingué.  I    au-dessus  de  sou  talent. 
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pédiques',  qui  nous  ont  coûté  chacun  cent  pistoles  :  nous 
y  trouverions  bientôt  la  décision  de  toutes  nos  questions.  » 

Le  roi  juslilia  sa  confiscation  ;  il  avait  été  averti  que 
les  vingt  et  un  volumes  in-folio  (jifon  trouvait  sur  la  toi- 
lette de  toutes  les  dames  étaient  la  chose  du  monde  la 
plus  dangereuse  pour  le  royaume  de  France;  et  il  avait 
voulu  savoir  par  lui-même  si  la  chose  était  vraie,  avant 
de  permettre  qu'on  lût  ce  livre.  11  envoya  sur  la  fin  du 
souper  chercher  un  exemplaire  par  trois  garçons  de  sa 
chambre,  cpii  apportèrent  chacun  sept  volumes  avec  bien 
de  la  peine. 

On  vil  à  l'article  PoM(/re  que  le  duc  de  La  Vallière  avait 
raison  ;  et  bientôt  Mme  de  Pompadour  apprit  la  différence 
entre  l'ancien  rouge  d'Espagne,  dont  les  dames  de  Madrid 
coloraient  leurs  joues  et  le  rouge  des  dames  de  Paris.  Elle 
sut  que  les  dames  grecques  et  romaines  étaient  peintes  avec 
de  la  pourpre  qui  sortait  du  murex,  et  que  par  conséquent 
notre  écarlale  était  la  pourpre  des  anciens;  qu'il  entrait 
plus  de  safran  dans  le  rouge  d'Espagne,  et  plus  de  coche- 
nille dans  celui  de  France. 

Elle  vil  connue  on  lui  faisait  ses  bas  au  métier,  et  la 
machine  de  cette  manœuvre  la  ravit  d'étonnement.  ((  Ah! 
le  beau  livre!  s'écria-t-elle.  Sire,  vous  avez  donc  confisqué 
ce  magasin  de  toutes  les  choses  utiles  pour  le  posséder 
seul,  et  pour  être  le  seul  savant  de  votre  royaume?  » 

Chacun  se  jetait  sur  les  volumes  comme  les  filles  de 
Lycomède  sur  les  bijoux  d'Ulysse;  ciiacun  y  trouvait  à 
rinstant  tout   ce  qu'il  cherchait.   Ceux    qui    avaient    des 


1.  L'Eiici/clopédie,  après  la  pu- 
bliealioii  du  Vil'  volume,  avait  été 
interdite  par  le  Conseil  du  roi,  et  le 
privilège  des  imprimeurs  révoqué 
(février  1759).  Grâce  à  Tardeur  in- 


fatigable de  Diderot,  et  à  la  faveur 
d'une  demi-loléraïu-e,  l'ouvrage  pui 
être  continué,  et  les  derniers  vo- 
lumes furent  distribués  aux  sou- 
scripteurs en  1766. 
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procès  étaient  surpris  d'y  voir  la  décision  de  leurs  affaires. 
Le  roi  y  lut  Ions  les  droits  de  sa  couronne.  «  Mais  vrai- 
ment, dit-il,  je  ne  sais  pourquoi  on  m'a  dit  tant  de  mal  de 
ce  livre.  —  Eh!  ne  voyez-vous  pas,  sire,  lui  dit  le  duc 
de  Nivernois,  que  c'est  parce  qu'il  est  fort  bon  ?0n  ne  se 
déchaîne  contre  le  médiocre  et  le  plat  en  aucun  genre.  Si 
les  femmes  cherchent  à  donner  du  ridicule  à  une  nou- 
velle venue,  il  est  sûr  cju'elle  est  plus  jolie  qu'elles.  » 

Pendant  ce  temps-l.à  on  feuilletait;  et  le  comte  de  C...* 
dit  tout  haut  :  «  Sire,  vous  êtes  trop  heureux  qu'il  se  soil 
trouvé  sous  votre  règne  des  liommes  capables  de  connaître 
tous  les  arts,  et  de  les  transmettre  à  la  postérité.  Tout  est  ici, 
depuis  la  manière  de  faire  une  épingle  jusqu'à  celle  de 
fondre  et  de  pomter  vos  canons,  depuis  l'infiniment  petit 
jusqu'à  l'infinnnent  grand.  Remerciez  Dieu  d'avoir  fait 
naître  dans  votre  royaume  ceux  qui  ont  servi  ainsi  l'univers 
entier.  Il  faut  que  les  autres  peuples  achètent  l'Encyclo- 
pédie ou  qu'ils  la  contrefassent.  Prenez  tout  mon  bien  si 
vous  voulez;  mais  rendez-moi  mon  Encyclopédie. 

—  On  dit  pourtant,  repartit  le  roi,  qu'il  y  a  bien  des 
fautes  dans  cet  ouvrage  si  nécessaire  et  si  admirable. 

—  Sire,  reprit  le  comte  de  C...,  d  y  avait  à  votre  souper 
deux  ragoûts  manques  ;  nous  n'en  avons  pas  mangé,  et 
nous  avons  fait  très  bonne  chère.  Auriez-vous  voulu  qu'on 
jetât  tout  le  souper  par  la  fenêtre,  à  cause  de  ces  deux 
ragoûts?  »  Le  roi  sentit  la  force  de  la  raison  ;  chacun 
reprit  son  bien  :  ce  fut  un  beau  jour. 

L'envie  et  l'ignorance  ne  se  tinrent  pas  pour  battues;  ces 
deux  sœurs  immortelles  continuèrent  leurs  cris,  leurs 
cabales,  leurs  persécutions  :  l'ignorance  en  cela  est  très 
savante. 

i.  De  Coigny,  dit  Bciiclmt.  —  1  drait /e  r/«c.  Cette  initiale  me  pa- 
C'est  une  erreur  inaiiil'este;  il  tau-    1    rail  désigner  un  personnage  fictif. 
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Qu'aniva-t-il?  Les  étrangers  firent  quatre  éditions  de 
cet  ouvrage  français  proscrit  en  France,  et  gagnèrent  dix- 
Jiiiit  cent  mille  écus. 

Français,  tâchez  dorénavant  d'entendre  mieux  vos 
intérêts. 


IX.  —  VOLTAIRE  HOTE  DE  FREDERIC  II  '. 

Le  roi  de  Prusse,  à  qui  j'avais  souvent  signifié  que  je  ne 
quitterais  jamais  Mme  du  Chàtelet  pour  lui,  voulut  à  toute 
force  m'attraper  q  land  il  fut  défait  de  sa  rivale-.  Il  jouis- 
sait alors  d'une  paix  qu'il  s'était  acquise  par  ses  victoires, 
et  son  loisir  était  toujours  employé  à  faire  des  vers  0!i  à 
écrire  l'histoire  de  son  pays  et  ses  campagnes.  Il  était  bien 
sûr,  à  la  vérité,  que  ses  vers  et  sa  prose  étaient  fort  au- 
dessus  de  ma  prose  et  de  mes  vers,  quant  au  fond  des 
choses;  mais  il  croyait,  que,  pour  la  forme,  je  pouvais,  en 
qualité  d'académicien,  donner  quelque  tournure  à  ses 
écrits;  il  n'y  eut  point  de  séduction  flatteuse  qu'il  n'em- 
ployât pour  me  faire  venir. 

Le  moyen  de  résister  à  un  roi  victorieux,  poète,  musi- 
cien, et  philosophe,  et  qui  faisait  semblant  de  m'aimer!  Je 
crus  que  je  l'aimais.  Enfin  je  pris  encore  le  chemin  de 
Potsdam  au  mois  de  juin  1750^.  Astolphe*  ne  fut  pas  mieux 


1.  \oY.  lntrod..\>.\iv. 

2.  -Mme  du  Cliàtelel,  en  compa- 
gnie de  qui  Volliiire  avait  passé 
seize  ans  de  sa  vie,  était  morte  en 
septemliiv  17i9. 


3.  Il  y  était  allé  une  première 
fois  en  17-i:ï.  chargé  d'une  mission 
diplomatiijue  oflicieuse. 

-i.  .\stolpiie  et  la  fée  Alcine,  per- 
sonnages de  r.\rioste. 
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n^u  dons  le  palais  d'Alcine.  Etre  logé  dans  l'appartement 
(|u'avait  eu  le  maréchal  de  Saxe,  avoir  à  ma  disposition  les 
cuisiniers  dn  loi  (piand  je  voulais  manger  chez  moi,  et  les 
cochers  quand  je  voulais  me  promener,  c'étaient  les 
moindres  faveurs  qu'on  me  faisait.  Les  soupers  étaient 
très  agréables.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  il  me  semble 
qu'il  y  avait  bien  de  l'esprit;  le  roi  en  avait  et  en  faisait 
avoir;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  je 
n'ai  jamais  fait  de  repas  si  libres.  Je  travaillais  deux  heures 
par  jour  avec  Sa  Majesté;  je  corrigeais  tous  ses  ouvrages, 
ne  manquant  jamais  de  louer  beaucoup  ce  qu'il  y  avait  de 
bon,  lorsque  je  raturais  tout  ce  qui  ne  valait  rien.  Je  lui 
n'udais  raison  par  écrit  de  tout,  ce  qui  composa  une  rhé- 
torique et  une  poétique  à  son  usage;  il  en  profita,  et  son 
génie  le  servit  encore  mieux  que  mes  leçons.  Je  n'avais 
mdle  cour  à  faire,  nulle  visite  à  rendre,  nul  devoir  à  rem- 
l)lir.  Je  m'étais  fait  une  vie  libre,  et  je  ne  concevais  rien 
de  plus  agréable  que  cet  état, 

Alcine-Frédéric,  qui  me  voyait  déjà  la  tète  un  peu  tour- 
née, redoubla  ses  potions  enchantées  pour  m'enivrer  tout 
à  fait.  La  dernière  séduction  fut  une  lettre  qu'il  m'écrivit 
de  son  appartement  au  mien.  Une  maîtresse  ne  s'expli(|ue 
pas  plus  tendrement;  il  s'efl'orçait  de  dissiper  dans  cette 
lettre  la  crainte  que  m'inspiraient  son  rang  et  son  carac- 
tère :  elle  portait  ces  mots  singuliers  : 

((  Comment  pourrais-je  jamais  causer  l'infortune  d'un 
homme  que  j'estime,  ((ue  j'aime,  et  (jui  me  sacrifie  sa 
patrie  et  tout  ce  (jue  l'humanité  a  de  plus  cher?...  Je  vous 
aime  comme  un  ami  vertueux.  Quel  esclavage,  quel  mal- 
heur, quel  changement  y  a-t-il  à  craindre  dans  un  pays  où 
l'on  vous  estime  autant  que  dans  votre  patrie,  et  chez  un 
ami  qui  a  un  cœur  reconnaissant?  J'ai  respecté  l'amitié 
qui  vous  liait  à  Mme  du  Chàtelel;  mais,  après  elle,  j'étais 
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un  de  vos  plus  anciens  amis*.  Je  vous  promets  que  vous 
serez  heureux  ici  autant  ((ue  je  vivrai.  » 

Voilà  une  lettre  telle  que  peu  de  majestés  en  écrivent.  Ce 
futle  dernier  verre  qui  m'enivra.  Les  protestations  débouche 
furent  encore  plus  fortes  que  celles  par  écrit.  Oubliant  un 
moment  que  je  n'avais  pas  la  main  belle,  il  mêla  prit  pour 
la  baiser.  Je  lui  baisai  la  sienne,  et  je  me  fis  son  esclave. 
Il  fallait  une  permission  du  roi  de  France  pour  appartenir 
à  deux  maîtres.  Le  roi  de  Prusse  se  chargea  de  tout. 

Il  écrivit  pour  me  demander  au  roi  mou  maître.  Je  n'ima- 
ginai pas  qu'on  fût  choqué  à  Versailles  qu'un  gentil- 
homme ordinaire  de  la  chambre,  qui  est  l'espèce  la  plus 
inutile  de  la  cour,  devint  un  inutile  chambellan  à  Berlin. 
On  me  donna  toute  permission.  Mais  on  fut  très  piqué;  et 
on  ne  me  pardonna  point.  Je  déplus  fort  au  roi  de  France-, 
sans  plaire  davantage  à  celui  de  Prusse,  qui  se  moquait  de 
moi  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Me  voilà  donc  avec  une  clef  d'argent  doré  pendue  à 
mon  habit,  une  croix  au  cou,  et  vingt  mille  francs  de 
pension.  Maupertuis'  en  fut  malade,  et  je  ne  m'en  aperçus 
pas.  11  y  avait  alors  un  médecin  à  Berlin,  nommé  La 
Métrie,  le  plus  franc  athée  de  toutes  les  facultés  de  mé- 
decine de  l'Europe*  ;  homme  d'ailleurs  gai.  plaisant,  étourdi, 
tout  aussi  instruit  de  la  théorie  qu'aucun  de  ses  confrères, 
et,  sans  contredit,  le  plus  mauvais  médecin  de  la  terre 
dans  la  pratique  :  aussi,  grâces  à  Dieu,  ne  pratiquait-il 
point.  Il  s'était  moqué  de  toute  la  faculté  à  Paris,  et  avait 
même  écrit  contre  les  médecins  beaucoup  de  personna- 


i.  Leurs  premières  relation?*,  par 
lettres,  (ial.Ticnl  de  175(5. 

2.  On  lui  retira  la  cliarge  tl'liisto- 
riographe. 

3.  Voy.   plus  haut,    p.  93.  —  Ce 


géomètre,  nommé  en  17 10  président 
de  l'Aeadémie  de  Berlin,  avait  la 
prétention  d'y  briller  sans  rival. 

i.  Il  s'était  fait  chasser  suecessi- 
vemenl  de  France  et  de  Hollande. 
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lités  qu'ils  no  pardonnt'rfiit  point  ;  ils  obtinrent  contre  lui 
un  décret  de  prise  de  corps.  La  Métrie  s'était  donc  retué 
à  Berlin,  où  i\  amusait  assez  par  sa  gaieté;  écrivant  d'ail- 
leurs, et  faisant  imprimer  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  effronté  sur  la  morale*.  Ses  livres  plurent  au  roi.  qui 
le  fit,  non  pas  son  médecin,  mais  son  lecteur. 

Un  jour,  après  la  lecture,  La  Méirie,  qui  disait  au  roi  tout 
ce  qui  lui  venait  dans  la  tète,  lui  dit  qu'on  était  bien 
jaloux  de  ma  faveur  et  de  ma  fortune.  «  Laissez  faire,  lui 
dit  le  roi,  on  presse  l'orange,  et  on  la  jette  quand  on  avalé 
le  jus.  rt  La  Métrie  ne  manqua  pas  de  me  rendre  ce  bel  apopli- 
thegme,  digne  de  Denys  de  Syracuse. 

Je  résolus  dès  lors  de  mettre  en  sûreté  les  pelures  de 
l'orange.  J'avais  environ  trois  cent  mille  livres  à  placer. 
Je  me  gardai  bien  de  mettre  ce  fonds  dans  les  États  de 
mon  Alcine;  je  le  plaçai  avantageusement  sur  les  terres 
(pie  le  duc  de  Virtemberg  possède  en  France.  Le  roi,  qui 
ouvrait  tontes  mes  lettres,  se  douta  bien  que  je  ne  pré- 
tendais pas  rester  auprès  de  lui.  Cependant  la  fureur  de 
faire  des  vers  le  possédait  comme  Denys.  Il  fallait  que  je 
rabotasse  continuellement,  et  que  je  revisse  encore  son 
Histoire  de  Brandebourg,  et  tout  ce  qu'il  composait. 

La  Métrie  mourut  après  avoir  mangé  chez  milord  Tyr- 
conel,  envoyé  de  France,  tout  un  pâté  farci  de  truites,  après 
lin  très  long  dîner. 

Maupeituis,  qui  savait  l'anecdote  de  l'écorce  d'orange, 
prit  son  temps  pour  répandre  le  bruit  que  j'avais  dit  cpie 
la  charge  d'athée  du  roi  était  vacante.  Cette  calomnie  ne 
réussit  pas;  mais  il  ajouta  ensuite  que  je  trouvais  les  vers 
du  roi  mauvais,  et  cela  réussit. 


1.  VHomme-mnchine  et  VHom-    1    lo   matérialisme  le   plus   grossier, 
mc-ptante,  .ouvrages  inspirera  par    |    C()iiiiiieleiuslilre=riii(li(iueul  assez. 
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Je  m'aperçus  que  depuis  ce  temps-là  les  soupers  du  roi 
n'étaient  plus  si  gais;  on  me  donnait  moins  de  versa  cor- 
liger.  ma  disgrâce  était  complète. 

Algarotli,  Darget',  et  un  autre  Français  nommé  Cliazol 
qui  était  un  de  ses  meilleurs  ofliciers,  le  quittèrent  tous 
il  la  fois.  Je  me  disposais  à  en  faire  autant.  .Mais  je  voulus 
auparavant  me  donner  le  plaisir  de  me  moquer  d'un  livre 
que  Maupertuis  venait  d'imprimer^.  L'occasion  était  belle; 
on  n'avait  jamais  rien  écrit  de  si  ridicule  et  de  si  fou.  Le 
bonhomme  proposait  sérieusement  de  faire  un  voyage  droit 
aux  deux  pôles,  de  disséquer  des  tètes  de  géants,  pour 
connaître  la  nature  de  r<àme  par  leurs  cervelles;  de  bâtir 
une  ville  où  l'on  ne  parlerait  que  latin;  de  creuser  un 
trou  jusqu'au  noyau  de  la  terre;  de  guérir  les  maladies  en 
enduisant  les  malades  de  poix  résine;  et  enfin  de  prédire 
l'avenir  en  exaltant  son  âme. 

Le  roi  rit  du  livre,  j'en  ris^,  tout  le  monde  en  rit.  Mais 
il  se  passait  alors  une  scène  plus  sérieuse,  à  propos  de  je 
ne  sais  quelle  fadaise  de  mathématique  que  Maupertuis 
voulait  ériger  en  découverte.  Un  géomètre  plus  savant, 
nommé  Koenig,  bibliothécaire  de  la  princesse  d'Orange, 
à  la  Haye,  lui  lit  apercevoir  qu'il  se  tronquait,  et  que 
Leibniz,  qui  avait  autrefois  examiné  cette  vieille  idée,  en 
avait  démontré  la  fausseté  dans  plusieurs  de  ses  lettres, 
dont  il  lui  montra  des  copies. 

Maupertuis,  président  de  l'Académie  de  Berlin,  indigné 
qu'un  associé  étranger  lui  prouvât  ses  bévues,  persuada 
dabord  au  roi  que  Koenig,  en  qualité  d'homme  établi  en 


1.  Algarotti,  Florentin,  était  sou 
cliambellau;  Darget,  sou  lecteur  et 
secrétaire. 

2.  Ses  Lettres. 


5.  Il  se  cliargea  même  d'eu  faire 
rire  les  autres,  en  écrivant  l'His- 
toire  du  docteur  AUakia,  le  plus 
niorduut  de  ses  pamiihlets. 
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Hollande,  était  son  ennemi,  et  avait  dit  beaucoup  de  mal 
(le  la  prose  et  de  la  poésie  de  Sa  Majesté  à  la  piincessc 
d'Orange. 

Celle  première  précaution  prise,  il  aposia  (pielques 
pauvres  pensionnaires  de  l'Académie  qui  dépendaient  de 
lui,  et  fit  condamner  Koenig,  comme  faussaire,  à  être 
rayé  du  nombre  des  académiciens.  Le  géomètre  de  Hol- 
lande avait  pris  les  devants,  et  avait  renvoyé  sa  patente 
de  la  dignité  d'académicien  de  Berlin. 

Tous  les  gens  de  lettres  de  l'Europe  furent  aussi  indi- 
gnés des  manœuvres  de  Maupertuis  qu'ennuyés  de  sou 
livre.  11  obtint  la  haine  et  le  mépris  de  ceux  qui  se  piquaient 
de  philosophie,  et  de  ceux  qui  n'y  entendaient  rien.  On  se 
contentait  à  Berlin  de  lever  les  épaules,  car  le  roi  ayant 
pris  part  dans  cette  malheureuse  affaire,  personne  n'osait 
parler;  je  fus  le  seul  qui  élevai  la  voix.  Koenig  était  mon 
aini;  j'avais  à  la  fois  le  plaisir  de  défendre  la  liberté  des 
gens  de  lettres  avec  la  cause  d'un  ami,  et  celui  de  mor- 
tifier un  eimemi  (jui  était  autant  l'ennemi  de  la  modestie 
(pie  le  mien.  Je  n'avais  nul  dessein  de  rester  à  Berlin;  j'ai 
toujours  préféré  la  liberté  à  tout  le  reste.  Peu  de  gens  de 
lettres  en  usent  ainsi.  La  plupart  sont  pauvres;  la  pauvreté 
énerve  le  courage;  et  tout  philosophe  à  la  cour  devient 
aussi  esclave  (jue  le  premier  officier  de  la  couroime.  Je 
sentis  combien  ma  liberté  devait  déplaire  à  un  roi  plus 
absolu  que  le  Grand-Turc.  C'était  im  plaisant  roi  dans 
l'intérieur  de  sa  maison,  il  le  faut  avouer.  Il  protégeait 
Maupertuis,  et  se  moquait  de  lui  plus  que  de  personne. 
Il  se  mit  à  écrire  contre  lui,  et  m'envoya  son  manuscrit 
dans  ma  chambre  par  un  des  ministres  de  ses  plaisirs 
secrets,  nommé  Marvits;  il  tourna  beaucoup  en  ridicule  le 
trou  au  centre  de  la  terre,  sa  méthode  de  guérir  avec  un 
enduit  de  poix  résine,  le  voyage  au  pôle  austral,  la  ville 
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Inlino,  et  la  lâcheté  de  son  académie,  qui  avait  soutTert  la 
lyraiinie  exercée  sur  le  pauvre  Koenig.  Mais  comme  sa 
devise  était  point  de  bruit,  si  je  ne  le  fais,  il  fit  brûler' 
tout  ce  qu'on  avait  écrit  sur  celle  matière,  excepté  son 
ouvrage. 

Je  lui  renvoyai  son  ordre,  sa  clef  de  chambellan,  ses 
pensions;  il  fit  alors  tout  ce  qu'il  put  pour  me  garder,  et 
moi  tout  ce  que  je  pus  pour  le  quitter.  Il  me  rendit  sa 
croi\  et  sa  clef,  il  voulut  que  je  soupasse  avec  lui;  je  fis 
donc  encore  un  souper  de  Damoclès;  après  quoi  je  partis 
avec  promesse  de  revenir,  et  avec  le  ferme  dessein  de  ne 
le  revoir  de  ma  vie. 

En  sortant  de  mon  palais  d'Alcine,  j'allai  passer  un  mois 
auprès  de  Mme  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  la  meilleure 
princesse  de  la  terre,  la  plus  douce,  la  plus  sage,  la  plus 
égale,  et  qui.  Dieu  merci,  ne  faisait  point  de  vers.  De  là  je 
fus  ipielques  jours  à  la  maison  de  campagne  du  landgrave 
de  Hesse,  qui  était  beaucoup  plus  éloigné  de  !a  poésie  que 
la  princesse  de  Gotha.  .le  respirais.  Je  continuai  doucement 
mon  chemin  par  Francfort.  C'était  là  que  m'attendait  ma 
très  bizarre  destinée. 

Je  tombai  malade  à  Francfort  ;  une  de  mes  nièces-,  veuve 
d'un  capitaine  au  régiment  de  Champagne,  femme  très 
aimable,  remplie  de  talents,  et  qui  de  plus  était  regardée  à 
Paris  comme  bonne  compagnie,  eut  le  courage  de  quitter 
Paris  pour  venir  me  trouver  sur  le  Mein;  mais  elle  me 
trouva  prisonnier  de  guerre.  Voici  comme  cette  belle  aven- 
ture s'était  passée.  Il  y  avait  à  Francfort  un  nommé  Freytag, 
banni  de  Dresde,  après  y  avoir  été  mis  au  carcan  et  con- 
damné à  la  brouette,  devenu  depuis  dans  Francfort  agent 

1.  2i  décemlirp  1732.  i    tahv  ;i  François  I",  oinporour  il'AI- 

2.  Mme  Denis.  —  Cf.,  sur  cet  in-  leniagnc,  dans  notre  Choix  de  Lel- 
cideiil  (le  Fi'ancforl,  la  lettre  de  Vol-    I    li'es,  p.  191. 
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du  roi  de  Prusse,  qui  se  servait  volontiers  de  tels  minisires, 
parce  qu'ils  n'avaient  de  gages  que  ce  qu'ils  pouvaient 
attraper  aux  passants. 

Cet  ambassadeur  et  un  marchand  nonnné  Smith',  con- 
damné ci-devant  à  l'amende  pour  fausse  monnaie,  me  signi- 
tièrent  de  la  part  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  que  j'eusse  à 
ne  point  sortir  de  Francfort,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  rendu 
les  effets  précieu.v  que  j'emportais  à  Sa  Majesté.  «  Hélas! 
messieurs,  je  n'emporte  rien  de  ce  pays-là,  je  vous  jiu'e, 
pas  même  les  moindres  regrets.  Quels  sont  donc  les  joyaux 
de  la  couronne  brandebourgeoise  que  vous  redemandez?  — 
C'être,  monsir,  répondit  Freytag  l'œuvre  de  poëshie^  du  roi 
mon  gracieux  maître.  —  Oh  !  je  lui  rendra  sa  prose  et  ses  vers 
de  tout  mon  cœur",  lui  répliquai-je,  quoique  après  tout  j'aie 
plus  d'un  droit  à  cet  ouvrage.  Il  m'a  fait  présent  d'un  bel 
exemplaire  imprimé  à  sesdépeiLS  Jhdheureusement  cet  exem- 
plaire est  à  Leipsick  avec  mes  autres  effets.  ))  Alors  Freytag 
me  proposa  de  rester  à  Francfort  jusqu'à  ce  que  le  trésor 
qui  était  à  Leipsick  fût  arrivé  ;  et  il  me  signa  ce  beau  billet  : 

«  Monsir,  sitôt  le  gros  ballot  de  Leipsick  sera  ici,  où  est 
l'œuvre  de  poëshie  du  roi  mon  mailre,  que  Sa  Majesté  de- 
mande; et  l'œuvre  de  poëshie  rendu  à  moi,  vous  pourrez 
partir  où  vous  paraîtra  bon.  A  Francfort,  1"  de  juin  1753. 
Freytag,  résident  du  roi  mon  maître.  » 

J'écrivis  au  bas  du  billet:  Bon  pour  V œuvre  de  poëshie  du 
roi  votre  maître  :  de  quoi  le  résident  fut  très  satisfait. 

Le  17  de  juin  arriva  le  grand  ballot  de  poëshie.  Je  remis 
fidèlement  ce  sacré  dépôt,  et  je  crus  pouvoir  m'en  aller  sans 
manquer  à  aucune  tète  couronnée  :  mais  dans  l'instant  que 
je  partais,  on  m'arrête,  moi,  mon  secrétaire  et  mes  gens; 

1.  Sclimidt,  conseiller  aulique  du  I  poème  satirique  où  Fiéiléric  tirapail 
roi  (le  Prusse.  plusieurs  grands   personnages   des 

2.  Un  exemplaire  du  Palladioii,    I    diverses  eours  d'Europe. 
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011  arrête  ma  nièce;  quatre  soldats  la  traînent  au  milieu 
des  boues  chez  le  marchand  Smith,  qui  avait  je  ne  sais 
quel  titre  de  conseiller  privé  du  roi  de  Prusse.  Ce  marchand 
de  Francfort  se  croyait  alors  un  général  prussien  :  il  com- 
mandait douze  soldats  delà  ville  dans  cette  grande  affaire, 
avec  toute  l'importance  et  la  grandeur  convenables.  Ma 
nièce  avait  un  passe-port  du  roi  de  France,  et,  de  plus, 
elle  n'avait  jamais  corrigé  les  vers  du  roi  de  Prusse.  On 
respecte  d'ordinaire  les  dames  dans  les  horreurs  de  la 
guerre;  mais  le  conseiller  Smith  el  le  résident  Freyiag,  en 
agissant  pour  Frédéric,  croyaient  lui  faire  leur  cour  en  traî- 
nant le  pauvre  beau  sexe  dans  les  boues. 

On  nous  fourra  tous  dans  une  espèce  d'IuMellerie',  à  la 
porte  de  laquelle  furent  postés  douze  soldais  :  on  eu  mit 
(piatre  autres  dans  ma  chambre,  quatre  dans  un  grenier  où 
l'on  avait  conduit  ma  nièce,  quatre  dans  un  galetas  ouvert 
à  lous  les  vents,  où  l'on  fit  coucher  mon  secrétaire  sur  de 
la  paille.  Ma  nièce  avait,  à  la  véi-ité.  un  petit  lit,  mais  ses 
({ualre  soldats,  avec  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  lui  te- 
naient lieu  de  rideaux  et  de  femme  de  chambre. 

Nous  avions  beau  dire  que  nous  en  appelions  à  César,  que 
l'empereur  avait  été  élu  dans  FrancforI,  que  mon  secrétaire 
(lait  Florentin  et  sujet  de  Sa  Majesté  Impériale,  que  ma 
nièce  et  moi  nous  étions  sujets  du  roi  très  chrétien,  et  que 
nous  n'avions  rien  à  démêler  avec  le  margrave  de  Brande- 
bourg :  on  nous  répondit  que  le  margrave  avait  plus  de 
crédit  dans  Francfort  que  l'empereur.  Nous  fûmes  douze 
jjurs  prisonniers  de  giieire,  el  il  nous  fallut  payer  cent 
(jiiarante  écus  par  jour. 

Le  marchand  Smith  s'était  euipni'i'-  de  lous  mes  effets  qui 
iiie  furent   rendus  plus   légers    de  moitié.    On    ne  pouvait 

1.  L'aiihersc  ilu  Liùii  d'or. 
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payer  plus  chèrement  Vœuvre  de  poëshie  du  roi  de  Prusse. 
Je  perdis  environ  la  somme  qu'il  avait  dépensée  pour  me 
faire  venir  chez  lui  et  pour  prendre  de  mes  leçons.  Partant 
nous  lûmes  quittes. 

Pom*  rendre  l'aventure  complèle,  un  certain  Van  Duren, 
lihraire  à  la  Haye,  fripon  de  profession  et  banqueroutier 
par  habitude,  était  alors  retiré  à  Francfort.  C'était  le  même 
homme  à  qui  j'avais  fait  présent,  treize  ans  auparavant,  du 
manuscrit  de  Y Anli-Machiavel  d(»  Frédéiic".  On  retrouve  ses 
amis  dans  l'occasion.  Il  prétendit  que  Sa  Majesté  lui  rede- 
vait une  vingtaine  de  ducats,  et  que  j'en  étais  responsable. 
Il  compta  l'intérêt,  et  l'intérêt  de  l'intérêt.  Le  sieur Fichard, 
bourgmestre  de  Francfort,  qui  était  même  le  bourgmestre 
régnant,  comme  cela  se  dit,  trouva,  en  qualité  de  bourg- 
mestre, le  compte  très  juste,  et,  en  qualité  de  régnant,  il 
me  fit  débourser  trente  ducats,  en  prit  vingt-six  pour  lui  et 
en  donna  quatre  au  fripon  de  libraire. 

Toide  cette  affaire  d'Ostrogoths  et  de  Vandales  étant  finie, 
j'embrassai  mes  botes,  et  je  les  remerciai  de  leur  douce 
réception. 

{Mc)iwircs  pour  servir  à  la  vie  de  M.  de  Vollaire.) 


1.  Ouvrage  du  prince  de  Prusse, 
dont  Voltaire  avait  composé  la  pré- 
l'acc  et  surveiUé'l'iinpression,  mais 
(lue  Frédéric  s'empressa   de  sup- 


primer dès  son  avènement  au  trône, 
afin  de  n'être  pas  expose  à  démen- 
tir dans  sa  politique  ses  principes 
déclarés. 
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X.   —   EPITRE  DÉDICATOIRE   DE    ZADIG  A  LA  SULTANE 
SHERAA',  PAR  SADI-. 

Le  10  du  mois  de  scliewal,  l'an  837  de  l'hégire. 

Charme  des  prunelles,  tourment  des  cœurs,  lumière  de 
l'espril,  je  ne  baise  point  la  poussière  de  vos  pieds,  parce 
que  vous  ne  marchez  guère,  ou  que  vous  marchez  sur  des 
tapis  d'h'an  ou  sur  des  roses.  Je  vous  offre  la  traduction 
d'un  livre  d'un  ancien  sage  qui,  ayant  le  bonheur  de  n'avoir 
rien  à  faire,  eut  celui  de  s'amuser  à  écrire  l'hisloire  de 
Zadig,  ouvrage  qui  dit  plus  qu'il  ne  semble  dire.  Je  vous 
prie  de  le  lire  et  d'en  juger;  car,  quoique  vous  soyez  dans 
le  printemps  de  votre  vie^,  quoique  tous  les  plaisirs  vous 
rherchent,  quoique  vous  soyez  belle,  et  que  vos  talents 
ajoutent  à  votre  beauté*;  quoiqu'on  vous  loue  du  soir  au 
matin,  et  que,  par  toutes  ces  raisons,  vous  soyez  en  droit 
de  n'avoir  j)as  le  sens  commun,  cependant  vous  avez  l'es- 
prit très  sage  et  le  goût  très  fin,  et  je  vous  ai  entendue 
raisonner  mieux  que  de  vieux  derviches  à  longue  barbe  et 
à  bonnet  pointu.  Vous  êtes  discrète  et  vous  n'êtes  point 
détianle  ;  vous  êtes  douce  sans  être  faible  ;  vous  êtes  bien- 
faisante avec  discernement  ;  vous  aimez  vos  amis  et  vous 
ne  vous  faites  point  d'ennemis.   Votre  esprit  n'emprunte 


1.  Mme  de  l'onipadour. 

2.  Lé  plus  célèbre  des  poètes  per- 
sans (xii'siècle);  c'est  à  lui  que  Vol- 
taire feuit  d'allriliuer  sou  conte 
orieulal  de  Zadig. 

5.  Elle  avait  vingt-six  ansenlTJT; 


elle  élail  la  favorite  du  roi  depuis 
1744. 

-i.  Elle  chantait,  jouait  la  comédie 
et  gravait.  —  Voir  au  Louvre  sou 
portrait  au  pastel,  par  La  Tour,  et 
les  attributs  dont  elle  est  entourée. 
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jamais  ses  agréments  des  traits  de  la  médisance;  vous  ne 
dites  de  mal  ni  n'en  faites,  malgré  la  prodigieuse  facilité 
que  vous  y  auriez.  Enfin  votre  âme  m'a  toujours  paru  pure 
comme  votre  beauté*.  Vous  avez  même  un  petit  fonds  de 
philosophie  (pii  m'a  fait  croire  que  vous  prendriez  plus  de 
goût  qu'une  autre  à  cet  ouvrage  d'un  sage. 

Il  fut  écrit  d'abord  en  ancien  clialdéen,  que  ni  vous  ni  moi 
n'entendons.  On  le  traduisit  en  arabe,  pour  amuser  le  célèbre 
sultan  Oulong-beb.  C'était  du  temps  où  les  Arabes  et  les 
Persans  commençaient  <à  écrire  des  Mille  et  une  nuits,  des 
Mille  et  lin  jours,  etc.  Oulong  aimait  mieux  la  lecture  de 
Zadig;  mais  les  sullanes  aimaient  mieux  les  Mille  et  un. 
«  Comment  pouvez-vous  préférer,  leur  disait  le  sage  Oulong, 
des  contes  qui  sont  sans  raison  et  qui  ne  signifient  rien? 
—  C'est  précisément  pour  cela  que  nous  les  aimons,  »  ré- 
pondaient les  sullanes. 

Je  me  flatte  que  vous  ne  leur  ressemblerez  pas,  et  que 
vous  serez  un  vrai  Oulong.  J'espère  même  que,  quand  vous 
serez  lasse  des  conversations  générales,  qui  ressemblent 
assez  aux  Mille  et  un,  à  cela  près  qu'elles  sont  moins  amu- 
santes, je  pourrai  trouver  une  minute  pour  avoir  l'honneur 
de  vous  parler  raison.  Si  vous  aviez  été  Thalestris  du  temps 
de  Scander,  fils  de  Philippe,  si  vous  aviez  été  la  reine  de 
Sabée  du  temps  de  Soleiman-,  c'eussent  été  ces  rois  qui 
eussent  fait  le  voyage. 

Je  prie  les  vertus  célestes  que  vos  plaisirs  soient  sans 
mélange,  votre  beauté  durable  et  votre  bonheur  sans  fin. 


1.  La  (laiterie  ne  peut  aller  plus 
loin  :  le  désenchantement  ne  tar- 
dera |ias.  Voy.  p.  124. 


2.  Tlialestris,  reine  des  Scythes, 
et  Alexandre;  la  reine  de  Saba  et 
Sulomon. 


10 
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XI.  —  EPITRE  DÉDICATOIRE  DES  SCYTHES. 

Il  y  avait  autrefois  en  Perse  un  bon  vieillard  '  qui  culti- 
vait son  jarcHn;  car  il  faut  finir  par  là-,  et  ce  jardin  était 
accompagné  de  vignes  et  de  champs,  et  paulum  silv.v  super 
his  end'",  et  ce  jardin  n'était  pas  auprès  de  Persépolis, 
mais  dans  une  vallée  immense  entourée  des  montagnes  du 
Caucase,  couvertes  de  neiges  éternelles;  et  ce  vieillard 
n'écrivait  ni  sur  la  population,  ni  sur  l'agriculture  comme 
on  faisait  par  passe-temps  à  Babylone*,  ville  qui  tire  son 
nom  de  Babil  ;  mais  il  arait  défriché  des  terres  incultes  et 
liiplé  le  nombre  des  habitants  autour  de  sa  cabane. 

Ce  bouliomnie  vivait  sous  Arlaxercès,  plusieurs  années 
après  l'aventure  d'Obéide  et  d'Indalire^,  et  il  fit  ime  tragé- 
die en  vers  persans,  qu'il  fit  représenter  par  sa  famille  et 
par  quelques  bergers  du  mont  Caucase^;  car  il  s'amusait  à 
faire  des  vers  persans  assez  passablement,  ce  qui  lui  avait 
attiré  de  violents  ennemis  dans  Babylone,  c'est-à-dire  une 
demi-douzaine  de  gredins  qui  aboyaient  sans  cesse  après 
lui',  et  qui  lui  imputaient  les  plus  grandes  platitudes,  et  les 
plus  impertinents  livres  qui  eussent  jamais  déshonoré  la 
Perse^;  et  il  les  laissait  aboyer,  et  griffonner,  et  calomnier; 
et  c'était  pour  être  loin  de  celte  racaille  qu'il  s'était  retiré 


1.  Co  lion  vieillaiil  n'c^l  nulro 
que  Voltaiiv,  seifrnenrde  Fornoy. 

-1.  C'est  la  conclusion  du  rom.in 
de  Candide. 

5.  Horace,  Sal.,  11,  G,  3.  —  Avec 
cela  un  petit  boix. 

i.  Paris  :  la  fièvre  de  l'économie 
politique  commençait  à  y  sévir. 


5.  Personnafies  de  la  tragédie  des 
Snitliex. 

6.  Le  )daisir  favori  de  Voltaire 
était  de  faire" jouer  ses  pièces  dans 
sa  maison. 

7.  Fréron  et  consorts. 

8.  Voltaire  fait  l'innocent  et  essaie 
de  donner  le  change. 
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avec  sa  famille  auprès  du  Caucase,  où  il  cultivait  son 
jardin'. 

Mais,  comme  dit  le  poète  persan  Uorace,  principibus 
placuisse  viris,  non  vlliina  Unis  est-.  11  y  avait  a  la  cour 
d'Artaxercès  un  principal  satrape,  et  son  nom  était  Elochi- 
vis^,  comme  qui  dirait  habile,  généreux  et  plein  d'esprit, 
tant  la  langue  persane  a  d'énergie*.  Non  seulement  le  grand 
satrape  Elochivis  versa  sur  le  jardin  de  ce  bonhomme  les 
douces  influences  de  la  cour,  mais  il  fit  rendre  à  ce  terri- 
toire les  libertés  et  les  franchises  dont  il  avait  joui  du 
temps  de  Cyrus^;  et  de  plus,  il  favorisa  une  famille  adop- 
tive  du  vieillard".  La  nation  surtout  lui  avait  une  très  grande 
obligation  de  ce  qu'ayant  le  département  des  meurtres',  il 
avait  travaillé  avec  le  même  zèle  et  la  même  ardeur  que 
Nalrisp,  ministre  de  paix^,  à  donner  à  la  l'erse  cette  paix 
tant  désirée;  ce  qui  n'était  jamais  arrivé  qu'à  lui. 

Ce  satrape  avait  l'âme  aussi  grande  que  Giafar  le  Barmé- 
cide  et  Aboulcasem  ;  car  il  est  dit  dans  les  annales  de  Baby- 
lone,  recueillies  par  Mir-Kond,  que  lorsque  l'argent  man- 
quait dans  le  trésor  du  roi,  appelé  Voreiller,  Elochivis  en 
donnait  souvent  dn  sien  ;  et  qu'en  une  année  il  distribua 
ainsi  dix  mille  dariques,  que  dom  Calmef  évalue  à  une  pis- 
tole  la  pièce.   Il   payait  quelquefois  trois  cents  daricjues  ce 


1.  Voir  les  vériUililes  raisons  dans 
Vlntroch,  p.  xiir. 

2.  Horace,  Ep.  I,  17,  35.  —  Ce 
n'est  point  un  petit  mérite,  que 
de  plaire  aux  piiisunnts. 

3.  Anafiramine  dn  Clioiseiil. 

4.  Cf.  Coviellp,  dans  \c  Bourgeois 
qentiUiomme  (IV,  6)  :  «  Oui,  la  lan- 
gue liirque  esl  comme  cela  ;  elle  dit 
lieaucoup  en  peu  de  paroles.  » 

5.  Allusion  à  cerlainsallègements 
d'impôts  concédés  par  l'entremise  de 
Choiseul  à  la  seigneurie  de  Ferney. 


G.  M"°  Corneille  et  M.  Dupuits, 
son  mari,  ((ue  protégeait  iM.  de 
Clioiseul. 

7.  Le  ministère  de  la  gueri'e. 

8.  Anagramme  de  M.  de  Pi'as- 
lin,  cousin  du  duc  de  Clioisoul  et 
ministre  des  allaires  étrangères 
(|ni  avait  négocié  le  traité  de  Pa- 
ris (17(53). 

(t.  Savant  bénédictin,  alilié  de 
Senones,  à  l'érudition  de  qui  Vol- 
taire avait  eu  recours  pour  ses  tra- 
vaux hi^itoriques. 
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qui  ne  valait  pas  trois  aspres;  et  Babylone  craignait  qu'il 
ne  se  ruinât  en  liienl'ails. 

Le  grand  satrape  ÎNali'isp  joignait  aussi  an  goût  le  plus 
sur  et  à  l'esprit  le  plus  naturel  l'équité  el  la  bienfaisauce; 
il  faisait  les  délices  de  ses  amis*;  et  son  commerce  était 
enchanteur  :  de  sorte  que  les  Babyloniens,  tout  malins 
qu'ils  étaient,  respectaient  et  aimaient  ces  deux  satrapes,  ce 
qui  était  assez  rare  en  Perse. 

11  ne  fallait  pas  les  louer  en  face,  recalcilrahanl  undique 
tuli-  :  c'était  la  coutume  autrefois,  mais  c'était  nue  mau- 
vaise coutume,  qui  exposait  l'encenseur  et  l'encensé  aux 
méchantes  langues. 

Le  bou  vieillard  fui  assez  heureux  pour  que  ces  deux 
illustres  Babyloniens  daignassent  lire  sa  tragédie  persane, 
intitulée  les  Scijtlics.  Ils  en  furent  assez  contents.  Ils  dirent 
(pi'avec  le  temps  ce  campagnard  pourrait  se  former;  (pi'il 
y  avait  dans  sa  rapsodie  du  naturel  et  de  l'extraordinaire, 
et  même  de  l'intérêt,  et  que  pour  peu  qu'on  corrigeât  seu- 
lement trois  cents  vers  à  chaque  acte,  la  pièce  pourrait 
être  à  l'abri  de  la  censure  des  malintentionnés;  mais  les 
malintentionnés  prirent  la  chose  à  la  lettre. 

Cette  indulgence  ragaillardit  le  bonhomme,  qui  leur  était 
bien  respectueusement  dévoué,  et  qui  avait  le  cœur  bon, 
(|U(iiqu'il  se  permit  de  rire  quelquefois  aux  dépens  des 
inéchanls  et  des  orgueilleux.  Il  prit  la  liberté  de  faire  une 
épitre  dédicatoire  à  ses  deux  patrons,  en  grand  style  qui 
endormit  toute  la  cour  et  toutes  les  académies  de  Babylone. 
et  que  je  n'ai  jamais  pu  retrouver  dans  les  annales  de  la 
Perse. 


1.  M.  (lo  Praslin  était  l'ami  très 
intime  du  comte  d'Argonlal,  lui- 
jiiL'iiie  ami  le  plus  cher  de  Vultaiio. 


2.  Horace,  Sat.,  II,  1,  20.  —  Ils 
lançaient  des  ruades  en  lout  sens, 
pour  se  proléger. 


III 


CRITIQUE  Eï  LITTÉRATURE 


I.  —  LE  METIER  D'AUTEUR. 

Auteur  est  un  nom  générique  (jui  peut,  comme  le  nom 
de  foutes  les  autres  professions,  signifier  du  bon  et  du 
mauvais,  du  respectable  ou  du  ridicule,  de  l'utile  et  de 
l'agréable  ou  du  fatras  de  rebut. 

Ce  nom  est  tellement  commun  à  des  choses  différentes, 
(lu'on  dit  également  V Auteur  de  In  lUdure,  et  l'auteur  des 
chansons  du  Pont-Neuf  ou  l'auteur  de  l'Année  tiltéraire^. 

Nous  croyons  (|ue  l'auteur  d'un  bon  ouvrage  doit  se 
garder  de  trois  choses,  du  titre,  de  l'épîfre  dédicatoire,  et 
de  la  préface.  Les  autres  doivent  se  garder  d'une  qua- 
trième, c'est  d'écrire. 

Quant  au  titre,  s'il  a  la  rage,  d'y  mettre  son  nom,  ce  qui 
est  souvent  très  dangereux-,  il  faut  du  moins  que  ce  soit 


1.  Fréron  (né  en  1719,  mort  pn 
1770)  ('>t  l'un  des  iniiiciijaux  fouda- 
Icurs  do  la  critique  périodique.  — 
Il  ne  manquait  ni  d'espril,  ni  sur- 
tout d'énergie  :  c'était  un  homme 
de  combat.  La  rigueur  de  ses  cri- 
tiques, qui  lomliaicntsouvent  juste. 


sur  les  écrits  des  encyclopédistes 
et  de  leurs  adhérents,  l'a  exposé, 
surtout  de  la  part  de  Voltaire,  à  des 
représailles  sanglantes. 

2.  La  librairie  était  sous  le  ré- 
gime de  l'arbitraire, et  l'on  sailavco 
quel  ajjionib  Vollaire  osait  de  |).seu- 
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sous  une  lornie  modeste;  on  n'aime  point  à  voir  un  ou- 
vrage pieux,  qui  doit  renfermer  des  leçons  d'humilité,  par 
Messire  ou  Monseigneur  un  tel,  conseiller  du  roi  en  ses  con- 
seils, évêque  et  comte  d'une  telle  ville.  Le  lecteur,  qui  est 
toujours  malin,  et  qui  souvent  s'ennuie,  aime  fort  à 
tourner  en  ridicule  un  livre  annoncé  avec  tant  de  faste. 
Ou  se  souvient  alors  (pie  l'auteur  de  ['Imitation  de  Jésus- 
Christ  n'y  a  pas  mis  son  nom'. 

Plusieurs  personnes  trouvent  mauvais  qu'une  compila- 
tion dans  laquelle  il  y  a  de  très  beaux  morceaux  soit 
annoncée  pur  Monsieur,  etc.,  ci-devant  professeur  de  l'Uni- 
versité, docteur  en  liiéologie,  recteur,  précepteur  des 
eidants  de  M.  le  duc  de...,  membre  d'une  académie,  et 
même  de  deux.  Tant  de  dignités  ne  rendent  pas  le  livre 
meilleur.  On  souhaiterait  qu'il  fût  plus  court,  plus  philoso- 
pliiiiue.  moins  rempli  de  vieilles  fables;  à  l'égard  des  titres 
et  qualités,  personne  ne  s'en  soucie. 

L'épitre  dédicaloire  n'a  été  souvent  présentée  que  parla 
bassesse  intéressée,  à  la  vanité  dédaigneuse  : 

De  là  vient  cet  cnma»;  d'ouvrages  Jiiercenaires; 
Stances,  odes,  sonnets,  épîtres  liminaires, 
Où  toujours  le  héros  passe  pour  sans  pareil. 
Et,  fût-il  louche  et  borgne,  est  réputé  soleil. 
(BOILEAU,  Ep.  IX. 

Qui  croirait  que  Rohault-,  soi-disant  physicien,  dans  sa 
dédicace  au  duc  de  Guise,  lui  dit  que  «  ses  ancêtres  ont 
maintenu  aux  dépens  de  leur  sang  les  vérités  politiques,  les 


douymespour  répudier  la  paleriiilé 
(le  SCS  ouvi-asps  comproniPltaiHs. 
On  voil  qu'il  é\i;\c  l'ct  CNluVliciil  :'i  la 
liauteur  d'un  principe.  Voy.  Inlnd. 
p.  w. 


1.  Aussi  ce  nom  est-il  encore 
ifrnorô. 

2.  l'Iiysicien  du  xvii*  sirclo.  dis- 
ciple de  Descartes  :  il  uu  mérite  pas 
ce  dodaiii. 
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lois  fondamentales  de  l'État,  et  les  droits  des  souverains?» 
Le  Balafré  et  le  duc  de  Mayenne  seraient  un  peu  surpris  si 
on  leur  lisait  cette  épitre.  Et  que  dirait  Henri  IV? 

Les  préfaces  sont  un  autre  écuoil.  Le  moi  est  haïssable, 
disait  Pascal.  Parlez  de  vous  le  moins  que  vous  pourrez, 
car  vous  devez  savoir  que  l'amour-propre  du  lecteur  est 
aussi  grand  que  le  vôtre.  Il  ne  vous  pardonnera  jamais  de 
vouloir  le  condamner  à  vous  estimer.  C'est  à  votre  livre  à 
parler  pour  lui,  s'il  parvient  à  être  lu  dans  la  foule. 

«  Les  illustres  suffrages  dont  ma  pièce  a  été  honorée 
devraient  me  dispenser  de  répondre  à  mes  adversaires. 
Les  applaudissements  du  public  ...  »  Rayez  tout  cela, 
croyez-moi:  vous  n'avez  pas  eu  de  suffrages  illustres,  votre 
pièce  est  ouljliée  pour  jamais. 

«  Quelques  censeurs  ont  prétendu  qu'il  y  a  un  peu  trop 
d'événements  dans  le  troisième  acte,  et  que  la  princesse 
découvre  trop  tard  dans  le  quatrième  les  tendres  senti- 
ments de  son  cœur  pour  son  amant;  a  cela  je  réponds 
que....  »  Ne  réponds  point,  mon  ami,  car  personne  n'a 
parlé  ni  ne  parlera  de  ta  princesse.  Ta  pièce  est  tombée 
parce  qu'elle  est  ennuyeuse  et  écrite  en  vers  plats  et  bar- 
bares; ta  préface  est  une  prière  pour  les  morts,  mais  elle 
ne  les  ressuscitera  pas. 

D'autres  attestent  l'Europe  entière  qu'on  n'a  pas  en- 
tendu leur  système  sur  les  compossibles,  sur  les  supralap- 
saires,  sur  la  différence  qu'on  doit  mettre  entre  les  héré- 
tiques macédoniens  et  les  hérétiques  valentiniens '.  Mais 
vraiment  je  crois  bien  que  personne  ne  t'entend,  puisque 
personne  ne  te  lit. 

On  est  inondé  de  ces  fatras  et  de  ces  continuelles  répé- 


1.  Diverses  sectes  hérétiques.  — 
Les  deux  premières  lireul  leur  nom 
du  fonds  de  leur  doctrine,  les  deux 


autres  du  nom  de  leur  fondateur. 
Valeulin  (n"  siècle)  et  Mucédouius 
(iv°  siècle). 
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tilioiis,  et  des  insipides  romans  qui  copient  de  vieux 
roninns,  el  de  nouveaux  systèmes  fondés  sur  d'anciennes 
rêveries,  et  de  petites  historiettes  prises  dans  les  liistoires 
générales. 

Voulez-vous  être  auteur,  voulez-vous  faire  un  livre; 
songez  qu'il  doit  être  neuf  et  ulile,  ou  du  moins  infini- 
meul  agréable. 

Quoi  !  du  fond  de  votre  province  vous  m'assassinerez  de 
plus  d'un  in-quarto  pour  m'apprendre  qu'un  roi  doit  être 
jusle,  el  que  Trajan  était  plus  vertueux  que  Caligula!  vous 
ferez  imprimer  vos  sermons  qui  out  endormi  votre  petite 
ville  inconnue!  vous  mettrez  à  contribution  toutes  nos 
histoires  pour  en  extraire  la  vie  d'un  prince  sur  qui  vous 
n'avez  aucuns  mémoires  nouveaux  ! 

Si  vous  avez  écrit  une  histoire  de  voire  temps,  ne  douiez 
])as  qu'il  ne  se  trouve  quelque  éplucheur  de  chronologie, 
((uelque  commenfaleur  de  gazette  qui  vous  relèvera  sur 
une  date,  sur  un  nom  de  baptême,  sur  un  escadron  mal 
placé  par  vous  à  trois  cents  pas  de  l'endroit  où  il  fut  en 
effet  posté.  Alors  corrigez-vous  vile  '. 

Si  un  ignorant,  un  folliculaire  se  mêle  de  critiquer  à 
lort  et  à  travers,  vous  pouvez  le  confondre;  mais  nommez- 
le  rarement,  de  peur  de  souiller  vos  écrits. 

Vous  attaque-t-on  sur  le  style,  ne  répondez  jamais;  c'est 
à  votre  ouvrage  seul  à  répondre. 

Un  homme  dit  que  vous  êtes  malade,  contentez-vous  de 
vous  bien  porter,  sans  vouloir  prouver  au  public  que  vous 
êtes  en  parfaite  santé;  et  surtout  souvenez-vous  que  le 
public  s'embarrasse  fort  peu  si  vous  vous  portez  bien  ou 
mal. 

Cent  auteurs  compilent    pour  avoir  du  pain,  et  vingt 

1.  Ainsi  fait  Voliaire  dans  chaque  édition  de  ses  ouvrages  liislûiiciucs. 
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fdiliciilaires  foui  l'extrait,  la  critique,  l'apologie,  la  satire 
de  ces  compilations,  dans  l'idée  d'avoir  aussi  du  pain, 
parce  qu'ils  n'ont  point  de  métier.  Tons  ces  gens-là  vont 
le  vendredi  demander  au  lieutenant  de  police  de  Paris  la 
permission  de  vendre  leurs  drogues. 

Ils  s'en  retournent  avec  une  permission  tacite*  de  faire 
vendre  et  débiter  par  tout  le  royaume  leurs  Historieltcs, 
leurs  Recueils  de  bons  mois,  la  Vie  du  bienheureux  Réyis, 
la  Traduclion  d'un  poème  allemand,  les  Nouvelles  découvertes 
sur  les  anguilles,  un  Nouveau  choix  de  vers,  un  Système  sur 
Forigine  des  cloches,  les  Amours  du  crapaud.  Un  libraire 
acbèle  leurs  productions  dix  écus;  ils  en  donnent  cinq  au 
l'oUiculaire  du  coin,  à  condition  qu'il  en  dira  du  bien  dans 
ses  gazettes.  Le  folliculaire  prend  leur  argent,  et  dit  de 
leurs  opuscules  tout  le  mal  qu'il  peut. 

Ces  pauvres  gens  se  partagent  en  deux  ou  trois  bandes, 
et  vont  à  la  quête  comme  des  moines  mendiants  ;  mais 
n'ayant  point  fait  de  vœux,  leur  société  ne  dure  que  peu 
de  jours;  ils  se  traliissent  comme  des  prêtres  qui  courent 
le  même  bénéfice,  quoiqu'ils  n'aient  nul  bénéfice  à  espérer  ; 
et  cela  s'appelle  des  auteurs! 

Le  malheur  de  ces  gens-là  vient  de  ce  que  leurs  pères  ne 
leur  ont  point  fait  apprendre  une  profession  :  c'est  un 
grand  défaut  dans  la  police-  moderne.  Tout  homme  du 
peuple  qui  peut  élever  son  fils  dans  un  art  utile,  et  ne  le 
fait  pas,  mérite  punition.  Le  fils  d'un  metteur  en  œuvre ^ 
se  fait  jésuite  à  dix-sept  ans.  Il  est  chassé  de  la  société 
à  vingt-quatre,  parce  que  le  désordre  de  ses  mœurs  a  trop 
éclaté.  Le   voilà  sans  pain;  il  devient  folliculaire;  il  in- 


I.  C'est  la  permission  qu'accor- 
tliiit  la  ilireclion  de  la  librairie,  par 
tolérance, aux  ouvragesqui  n'étaient 
pas  jugés  dignes  d'un  privilège  et 


()ui  cependant  ne  contenaient  rien 
d'absolument  répréliensible. 

2.  L'oipim'salion  de  la  société. 

5.  Ouvrier  joaillier. 
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fecte  la  basse  litlérature,  et  devient  le  mépris  et  l'horreur 
de  la  canaille  même;  et  cela  s'appelle rfes  auteurs^l 

Les  auteurs  véritables  sont  ceux  qui  ont  réussi  dans  un 
art  véritable,  soit  dans  l'épopée,  soit  dans  la  tragédie,  soit 
dans  la  comédie,  soit  dans  l'histoire,  ou  dans  la  philo- 
sophie; qui  ont  enseigné  ou  enchanté  les  hommes.  Les 
autres  dont  nous  avons  parlé  sont  parmi  les  gens  di' 
lettres  ce  que  les  frelons  sont  parmi  les  oiseaux. 

On  cite,  on  commente,  on  crilitiue,  on  néglige,  on 
oublie,  mais  surluut  on  méprise  communément  un  auteur 
qui  n'est  qu'auteur. 

(Dict.  philos.,  Auteurs.) 


II.  —   L'ESPRIT. 

On  consultait  un  homme  qui  avait  quelque  connais- 
sance du  cœur  humain  sur  une  tragédie  qu'on  devait 
représenter;  il  répondit  qu'il  y  avait  tant  d'esprit  dans 
cette  pièce  qu'il  doutait  de  son  succès.  Quoi!  dira-t-on, 
est-ce  là  un  défaut,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  veut 
avoir  de  l'esprit,  où  l'on  n'écrit  que  pour  montrer  qu'on 
en  a,  où  le  public  applaudit  même  aux  pensées  les  plus 
fausses  quand  elles  sont  brillantes?  Oui.  sans  doute,  on 
applaudira  le  premier  jour,  et  on  s'ennuiera  le  second. 

Ce  qu'on  appelle  esprit  est  tantôt  une  comparaison  nou- 
velle, tantôt  une  allusion  fine  :  ici  l'abus  d'un  mot  qu'on 
présente  dans  un  sens,  et  qu'on  laisse  entendre    dans  un 


1.  Voy.  la  satire  du  Pauvre 
diable,  où  Voltaire  raconte  les 
luésaveutures  d'iui  de  ces  miséra- 


bles écrivains,  tro|i  heureux  de 
trouver  à  la  lin  pour  gagner  sa  vie 
uu  emploi  de  portier. 
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autre;  là  un  rapport  délicat  entre  deux  idées  peu  com- 
munes :  c'est  une  métaphore  singulière;  c'est  une  re- 
cherche de  ce  qu'un  ohjet  ne  présente  pas  d'abord,  mais 
de  ce  qui  est  en  eflet  dans  lui;  c'est  l'art  ou  de  réunir 
deux  choses  éloignées,  ou  de  diviser  deux  choses  qui 
paraissent  se  joindre,  ou  de  les  opposer  l'une  à  l'autre; 
c'est  celui  de  ne  dire  qu'à  moitié  sa  pensée  pour  la  laisser 
deviner.  Enfin  je  vous  parlerais  de  toutes  les  dillerentes 
façons  de  montrer  de  l'esprit,  si  j'en  avais  davantage; 
mais  tous  ces  brillants  (et  je  ne  parle  pas  des  faux  brillants) 
ne  conviennent  point  ou  conviennent  fort  rarement  à  un 
ouvrage  sérieux  et  qui  doit  intéresser.  La  raison  en  est 
qu'alors  c'est  l'auteur  qui  parait,  et  que  le  public  ne  veut 
voir  que  le  héros.  Or  ce  héros  est  toujours  ou  dans  la 
passion  ou  en  danger.  Le  danger  et  les  passions  ne  cher- 
chent point  l'esprit.  Priam  et  llécube  ne  font  point  d'épi- 
grammes  quand  leurs  enfants  sont  égorgés  dans  Troie 
embrasée.  Didon  ne  soupire  point  en  madrigaux  en 
volant  au  bùciier  sur  lequel  elle  va  s'immoler.  Démoslhéne 
n'a  point  de  jolies  pensées  quand  il  anime  les  Athéniens 
à  la  guerre;  s'il  en  avait,  il  serait  un  rhéteur,  et  il  est  un 
homme  d'État. 

L'art  de  l'admirable  Racine  est  bien  au-dessus  de  ce 
(|u'on  appelle  esprit;  mais  si  Pyrrhus  s'exprimait  toujours 
dans  ce  style  : 

Vaincu,  charfré  de  fers,  de  regi'ets  consumé, 
Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai.... 
Hélas!  fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l'êtes? 

[Andromaque,  I,  iv.) 

si  Oreste  continuait  toujours  à  dire  que  les  Scythes  sont 
moins  cruels  qu'Hcrmionc,  ces  deux  personnages  ne  ton- 
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cheraient  point  du  tout  :  on  s'apercevrait  que  la  vraie 
passion  s'occupe  rarement  de  pareilles  comparaisons,  et 
qu'il  y  a  peu  de  proportion  entre  les  feux  réels  dont  Troie 
fut  consumée  et  les  feux  de  l'amour  de  Pyrrhus;  entre 
les  Scythes  qui  immolent  des  hommes  et  Hermione  qui 
n'aima  point  Oreste.  Cinna  (II,  i)  dit  en  parlant  de  Pompée: 

Il  (le  Ciel)  a  clioisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement; 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme. 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Cette  pensée  a  un  très  grand  éclat  :  il  y  a  là  beaucoup 
d'esprit  et  même  un  air  de  grandeur  qui  impose.  Je  suis 
sûr  que  ces  vers,  prononcés  avec  l'enthousiasme  et  l'art 
d'un  bon  acteur,  seront  applaudis;  mais  je  suis  sûr  que  la 
pièce  de  Cinna,  écrite  toute  dans  ce  goût,  n'aurait  jamais 
été  jouée  longtemps.  En  eiTet,  pourquoi  le  Ciel  devail-il 
faire  l'honneur  à  Pompée  de  rendre  les  Romains  esclaves 
après  sa  mort?  Le  contraire  serait  plus  vrai  :  les  mânes  de 
Pompée  devraient  plutôt  obtenir  du  Ciel  le  maintien  éter- 
nel de  cette  liberté  pour  laquelle  on  suppose  qu'il  com- 
battit et  qu'il  mourut*. 

Que  serait-ce  donc  qu'un  ouvrage  rempli  de  pensées 
recherchées  et  problématiques?  Combien  sont  supérieurs 
il  toutes  ces  idées  brillantes  ces  vers  simples  et  naturels  : 

Cinna.  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner! 
Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 


1.  Ici,  comme  ailleurs,  Vollaire 
n'ciilrn  pas  sviriisamment  clans  la 
coii('('|ilioii  cornélienne.  Le  E'unipée 
•le  Corneille  n'est  pas  exactement 


celui  de  l'histoire  ;  c'est  la  porson- 
nilicalion  de  la  République  expi- 
rante, c'est  Vavanl-dcrnier  des 
humains. 
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Ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  esprit,  c'est  le  sublime  et 
le  simple  qui  foui  la  vraie  beauté. 

Que,  dans  Rodoyuiie,  Anlioclius  dise  de  sa  maîtresse, 
i[ui  le  quitte  après  lui  avoir  indignement  proposé  de  tuer 
sa  mère  : 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur, 

Antiochus  a  de  l'esprit;  c'est  faire  une  épigramme  contre 
fiodogune*,  c'est  comparer  ingénieusement  les  dernières 
paroles  qu'elle  dit  en  s'en  allant,  aux  flèches  que  lesPartlies 
lançaient  en  fuyant;  mais  ce  n'est  point  parce  que  sa 
maîtresse  s'en  va  que  la  proposition  de  tuer  sa  mère  est 
révoltante;  qu'elle  sorte  ou  (pi'elle  demeure,  Antiochus  a 
également  le  cœur  percé.  L'épigramme  est  donc  fausse;  et 
si  Rodogune  ne  sortait  pas,  cette  mauvaise  épigramme  ne 
pouvait  plus  trouver  place. 

Je  choisis  exprès  ces  exemples  dans  les  meilleurs  auteurs, 
afin  qu'ils  soient  plus  frappants.  Je  ne  relève  pas  dans  eux 
les  pointes  et  les  jeux  de  mots  dont  on  sent  le  faux  aisé- 
ment :  il  n'y  a  personne  qui  ne  rie  quand,  dans  la  tragé- 
die de  la  Toison  (Vor,  Hypsipyle  dit  à  Médée  (III,  iv)  en 
faisant  allusion  à  ses  sortilèges  : 

Je  11  ai  que  des  attraits,  et  vous  avez  des  charmes. 

Corneille  trouva  le  théâtre  et  tons  les  genres  de  littérature 
infectés  de  ces  puérilités,  qu'il  se  permit  rarement.  Je  ne 
veux  point  parler  ici  que  de  ces  traits  d'esprit  qui  seraient 
admis  ailleurs,  et  que  le  genre  sérieux  réprouve.  On  pour 
rait  appliquer  à  leurs   auteurs  ce  mot  de  Plutarque,  tra- 


1.  lîodogune  est  une  princesse 
lies  l'arllics  :  c'est  un  jeu  de  mois. 
On    sait   que   les    Parllies   tiraient 


lialjilemont  des  lléclics  en  se  sau- 
vant à  clieval  et  que  c'était  là  leur 
lactique  liabiluelle. 
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duit  avec  cette  heureuse  naïveté  d'Amyot  :  «  Tu  tiens  sans 
propos  beaucoup  de  bons  propos*.  » 

Jl  me  revient  à  la  mémoire  un  des  traits  brillants  que 
jai  vu  citer  comme  un  modèle  dans  beaucoup  d'ouvrages 
dégoût,  et  même  dans  le  Traité  des  ÉlKdes  de  feu  M.  Roi- 
lin.  Ce  morceau  est  tiré  de  la  belle  Oraison  funèbre  du 
grand  Turenne,  composée  par  Flécbier.  Il  est  vrai  que 
dans  cette  oraison  Fléchier  égala  presque  le  sublime  Bos- 
suet,  que  j'ai  appelé-  et  que  j'appelle  encore  lèsent  homme 
éloquent  parmi  tant  d'écrivains  élégants;  mais  il  me  semble 
que  le  trait  dont  je  parle  n'eût  pas  été  employé  par 
lévèque  de  Meaux.  Le  voici  : 

«  Puissances  ennemies  de  la  France,  vous  vivez,  et 
l'esprit  de  la  charité  chrétienne  m'interdit  de  faire  aucun 
souhait  pour  votre  mort,  etc.  Mais  vous  vivez,  et  je  plains 
en  cette  chaire  un  sage  et  vertueux  capitaine,  dont  les 
intentions  étaient  pures,  etc.  » 

Une  apostrophe  dans  ce  goût  eût  été  convenable  à  Rome, 
dans  la  guerre  civile,  après  l'assassinat  de  Pompée,  ou  dans 
Londres,  après  le  meurtre  de  Charles  P',  parce  qu'en  effet 
il  s'agissait  des  intérêts  de  Pompée  et  de  Charles  1".  Mais 
est-il  décent  de  souhaiter  adroitement  en  chaire  la  mort 
de  l'empereur,  du  roi  d'Espagne  et  des  électeurs,  et  de 
mettre  en  balance  avec  eux  le  général  d'armée  d'un  roi 
leur  ennemi?  Les  intentions  d'un  capitaine,  qui  ne  peuvent 
être  que  de  servir  son  prince,  doivent-elles  être  comparées 
avec  les  intérêts  politicpies  des  têtes  couronnées  contre 
lesquelles  il  servait?  Que  dirait-on  d'un  Allemand  qui  eût 
souhaité  la  mort  nu  roi  de  France,  à  propos  de  la  perte  du 


i.  Esactempiit  :  fi  Tii  Hi<  cp   fin'il    i        2.  [>ans  une  des  rdi lion*  du  Trm- 
laiit  ailleiir«  qu'il  iir  faiil.  >.  |    plr  rlii  qnût  (1753). 
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général  Merci,  dont  les  intentions  étaient  pnres*?  Ponrqnoi 
donc  ce  passage  a-t-il  toujours  été  loué  par  tous  les  rhé- 
teurs? C'est  que  la  figure  est  en  elle-même  belle  et  pathé- 
tique; mais  ils  n'examinaient  point  le  fond  et  la  conve- 
nance de  la  pensée,  Plularque  eût  dit  à  Fléchier  :  «  Tu  as 
tenu  sans  propos  un  très  beau  propos.  » 

Je  reviens  à  mon  paradoxe,  que  tous  ces  brillants,  aux- 
quels on  donne  le  nom  d'esprit,  ne  doivent  point  trouver 
place  dans  les  grands  ouvrages  faits  pour  instruire  ou  pour 
toucher.  Je  dirai  même  qu'ils  doivent  être  bannis  de 
l'opéra.  La  musique  exprime  les  passions,  les  sentiments, 
les  images;  mais  où  sont  les  accords  qui  peuvent  rendre 
une  épigramme?  Quinaull  était  quelquefois  négligé,  mais  il 
était  toujours  naturel. 

De  tous  nos  opéras,  celui  qui  est  le  plus  orné,  on  plutôt 
accablé  de  cet  esprit  épigranimatique,  est  le  ballet  du 
Triomphe  des  Arts,  composé  par  un  homme  aimable*,  qui 
pensa  toujours  finement,  et  qui  s'exprima  de  même;  mais 
qui,  par  l'abus  de  ce  talent,  contribua  un  peu  à  la  déca- 
dence des  lettres,  après  les  beaux  jours  de  Louis  \IV.  Dans 
ce  ballet,  où  Pygmalion  anime  sa  statue,  il  lui  dit  (V,  vi)  ; 

Vos  premiers  mouvements  ont  été  de  m'aimer. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  admirer  ce  vers  dans 
ma  jeunesse  par  quelques  personnes.  Qui  ne  voit  que  les 
mouvements  du  corps  de  la  statue  sont  ici  confondus  avec 


1.  Merci,  général  espaRnoi,  vain- 
queur (le  Tui'enne  à  Mniii'ullial 
(1645),  et  la  niriiie  année  vaincu  par 
(lonilé  à  Nordiingue,  oii  il  fut  lilessé 
à  mort.  Bossuel  a  fait  de  lui  le  plus 
grand  éloge  dans  l'Oraison  fuiwbrc 


du  prince  de  Condé.  On  grava  sur 
sa  lonilie  eetle  helle  inscription  : 
«  Sia,  vialor,  hcruëm  calcas.  » 
(ArriHe-toi ,  passant,  c'est  un  hé- 
ros que  tu  foiilef  aux  pieds.) 
"1.  La  Motte. 
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les  mouvements  du  cœur,  et  que  dans  aucun  sens  la 
plu'ase  n'est  française;  que  c'est  en  effet  une  pointe,  une 
plaisanterie?  Connnent  se  pouvait-il  faire  qu'un  homme 
qui  avait  tant  d'esprit  n'en  eût  pas  assez  pour  retrancher 
ces  fautes  éblouissantes?  Ce  même  homme,  qui  méprisait 
Homère  et  qui  le  traduisit,  qui  en  le  traduisant  crut  le 
coriiger,  et  en  l'abrégeant  crut  le  faire  lire,  s'avise  de 
donner  de  l'esprit  à  Homère.  C'est  lui  qui,  en  faisant 
leparaître  Achille  réconcilié  avec  les  Grecs  prêts  à  le  venger, 
fait  crier  à  tout  le  camp  {Iliade,  IX)  : 

Que  ne  vaiiicra-t-ii  point?  Il  s'est  vanicu  lui-même. 

Il  faut  être  bien  amoureux  du  bel  esprit  pour  faire  dire 
une  pointe  à  ciiKj^uante  mille  hommes. 

Ces  jeux  de  l'imagination,  ces  finesses,  ces  tours,  ces 
traits  saillants,  ces  gaietés,  ces  petites  sentences  coupées, 
ces  familiarités  ingénieuses  qu'on  prodigue  aujourd'hui, 
ne  conviennent  qu'aux  petits  ouvrages  de  pur  agrément. 
La  façade  du  Louvre  de  Perrault  est  simple  et  majes- 
tueuse' :  un  cabinet  peut  recevoir  avec  grâce  de  petits 
ornements.  Ayez  autant  d'esprit  que  vous  voudrez,  ou  que 
vous  pourrez,  dans  un  madrigal,  dans  des  vers  légers; 
dans  une  scène  de  comédie  qui  ne  sera  ni  passionnée  ni 
naïve,  dans  un  compliment,  dans  un  petit  roman,  dans 
une  lettre,  où  vous  vous  égayerez  pour  égayer  vos  amis. 

Loin  que  j'aie  reproché  à  Voiture  d'avoir  mis  de  l'esprit 
dans  ses  lettres,  j'ai  trouvé,  au  contraire,  qu'il  n'en  avait 
pas  assez,  quoiqu'il  le  cherchât  toujours.  On  dit  que  les 
maîtres  à  danser  font  mal  la  révérence,  parce  qu'ils  la 
veulent  trop  bien  faire.  J'ai  cru  que  votre  Voiture  était 
souvent  dans  ce  cas  :  ses  meilleures  lettres  sont  étudiées; 

1.  Majestueuse  plulot  que  simpliî. 
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on  sent  qu'iL  se  fatigue  pour  trouver  ce  qui  se  présente  si 
naturellement  au  cornte  Antoine  Haniiltoni,  à  Mme  de  Sé- 
vigné,  et  à  tant  d'autres  dames  qui  écrivent  sans  etl'orts 
ces  bagatelles  mieux  que  Voiture  ne  les  écrivait  avec  peine- 
Despréaux,  qui  avait  osé  comparer  Voiture  à  Horace  dans 
ses  premières  satires,  changea  d'avis  quand  son  goût  fut 
rnùri  par  l'âge.  Je  sais  qu'il  importe  très  peu  aux  affaires 
de  ce  monde  que  Voiture  soit  ou  ne  soit  pas  un  grand 
génie,  qu'il  ait  fait  seulement  quelques  jolies  lettres,  ou 
que  toutes  ses  plaisanteries  soient  des  modèles;  mais  pour 
nous  autres,  qui  cultivons  les  arts  et  qui  les  aimons,  nous 
portons  une  vue  attentive  sur  ce  qui  est  assez  indifférent 
au  reste  du  monde.  Le  bon  goût  est  pour  nous  en  litté- 
rature ce  qu'il  est  pour  les  femmes  en  ajustement;  et 
pourvu  qu'on  ne  fasse  pas  de  son  opinion  une  affaire  de 
parti,  il  me  semble  qu'on  peut  dire  hardiment  qu'il  y  a 
dans  Voiture  peu  de  choses  excellentes,  et  que  Marot  serait 
aisém.ent  réduit  à  peu  de  pages. 

Ce  n'est  pas  qu'on  veuille  leur  ôter  leur  réputation  ;  c'est 
.au  contraire  qu'on  veut  savoir  bien  au  juste  ce  qui  leur  a 
valu  cette  réputation  qu'on  respecte,  et  quelles  sont  les 
vraies  beautés  qui  ont  fait  passer  leurs  défauts.  Il  faut 
savoir  ce  qu'on  doit  éviter;  c'est  là  le  véritable  fruit  d'une 
étude  approfondie  des  belles-lettres;  c.'est  ce  que  faisait 
Horace  quand  il  examinait  Lucilius  en  critique.  Horace  se 
fit  par  là  des  ennemis  ;  mais  il  éclaira  ses  ennemis  mêmes. 

Cette  envie  de  briUer  et  de  dire  d'une  manière  nouvelle 
ce  que  les  autres  ont  dit  est  la  source  des  expressions 
nouvelles,  comme  des  pensées  recherchées.  Oui  ne  peut 
briller  par  une  pensée  veut  se  faire  remarquer  par  un  mot. 


1.  L'auteur  des  Mémoires  diiche- 
valicr  (le  Grammont .  —  Ecossais 
(l'origine,  né  eu  l(3-iG,  mort  en  1717; 


il  partagea  les  vicissitudes  de  Char- 
les 11  et  de  Jacques  II,  en  Angle- 
terre et  en  exil. 

Il 
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Voilà  pourquoi  on  a  voulu  en  dernier  lieu  substituer  ama- 
bilités au  mot  d'agréments,  négligemment  à  avec  négligence, 
badiner  les  amours  à  badiner  avec  les  amours.  On  a  cent 
autres  atrectations  de  cette  espèce.  Si  on  continuait  ainsi, 
la  langue  des  Bossuet,  des  Racine,  dcsl'ascal,  des  Corneille, 
des  Boileau,  des  Fénelon,  deviendrait  bientôt  surannée. 
Pourquoi  éviter  une  expression  qui  est  d'usage,,  pour  en 
introduire  une  qui  dit  précisément  la  même  chose?  Un 
mot  nouveau  n'est  pardonnable  que  quand  il  est  absolu- 
ment nr'cevsaire,  intelligible  et  sonore'.  On  est  obligé  d'en 
créer  en  physique;  une  nouvelle  découverte,  une  nouvelle 
machine  exigent  un  nouveau  mot  :  mais  fait-on  de  nou- 
velles découvertes  dans  le  cœur  humain?  y  a-t-ii  une 
autre  grandeur  que  celle  de  Corneille  et  de  Bossuet?  y 
a-t-il  d'autres  passions  que  celles  qui  ont  été  maniées  par 
Racine,  eflleurées  par  Qiiinault?  y  a-t-il  une  autre  morale 
évangélique  que  celle  du  P.  Bourdalou(  ? 

Ceux  qui  accusent  notre  langue  de  n'être  pas  assez 
féconde  doivent  en  effet  trouver  de  la  stérihté,  mais  c'est 
dans  eux-mêmes,  rem  verba  sequuntur-  :  quand  on  est  bien 
pénétré  d'une  idée,  quand  un  esprit  juste  et  plein  de  cha- 
leur possède  bien  sa  pensée,  elle  sort  de  son  cerveau  tout 
ornée  des  expressions  convenables,  comme  Minerve  sortit 
tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter.  Enfin  la  conclusion  de 
tout  ceci  est  qu'il  ne  faut  rechercher  ni  les  pensées,  ni  les 
expressions;  et  que  l'art,  dans  tous  les  grands  ouvrages, 
est  de  bien  raisonner  sans  trop  faire  d'arguments;  de  bien 
peindre  sans  vouloir  to'''  peindre,  d'émouvoir  sans  vouloir 


1  Cf.  Fénelon,  Lettre  à  l'Acad.  : 
a  i'n  terme  nous  manque,  nous  en 
sentons  le  besoin  :  ciioisissez  un 
son  doux  et  éloigné  de  toute  équi- 


voque, qui   s'accommode   à   notre 
langue,  etc.  » 

2.  Horace,  Art  poét.,  311.  —  Les 
mots  viennent  à  la  suite  de  l'idée. 
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toujours  exciter  les  passions.  Je  donne  ici  de  beaux  con- 
seils, sans  doute.  Les  ai-je  pris  pour  moi-même?  Hélas  non  '. 

Pauci,  quos  wquvs  mnavit 

Jupiter,  aiit  ardehs  evejcit  ad  setheia  virliis, 
Dis  geiiili,  poluere-... 

{Dicl.  2>hilos.,  Esprit.) 


m.  —  LE  GOUT. 

Section  1.  —  Le  goût,  ce  sens,  ce  don  de  discerner  nos 
aliments,  a  produit  dans  toutes  les  langues  connues  la 
métaphore  qui  exprime  par  le  mot  goût,  le  sentiment  des 
beautés  et  des  défauts  dans  tous  les  arts  :  c'est  un  discer- 
nement prompt,  comme  celui  de  la  langue  et  du  palais,  et  qui 
prévient  comme  lui  la  réflexion;  il  est,  comme  lui,  sensible 
et  voluptueux  à  l'égard  du  bon:  il  rejette,  comme  lui,  le 
mauvais  avec  soulèvement;  il  est  souvent,  comme  lui, 
incertain  et  égaré,  ignorant  même  si  ce  qu'on  lui  présente 
doit  lui  plaire,  et  ayant  quelquefois  besoin,  comme  lui, 
d'habitude  pour  se    former. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  le  goût,  de  voir,  de  connaître  la 
beauté  d'un  ouvrage;  il  faut  la  sentir,  en  être  touché.  Il  ne 
suffit  pas  de  sentir,  d'être  touché  d'une  manière  confuse  ; 
il  faut  démêler  les  diflerentes  nuances.  Rien  ne  doit 
échapper  à  la  promptitude  du  discernement  ;  et  c'est  encore 
une  ressemblance  de  ce  goût  intellectuel,  de  ce  goût  des 


1.  Mais  si,  vraiment. 

2.  Vii-ffile,  .'En.,  VI,  129  et  suiv. 
Bien  peu   l'ont  pu  :  fils  des 


dieux,  que  Jupiter  a  chéris  ou  que 
l'ardeur  de  leur  courage  a  élevés 
jusqu'au  ciel. 
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arts,  avec  le  goùl  sensuel  :  car  le  gourmet  sent  et  recon- 
naît proniplement  le  mélange  de  deux  liqueurs;  riiomnie 
de  goùl,  le  connaisseur,  verra  d'un  coup  d'œil  prompt  le 
mélange  de  deux  styles  ;  il  verra  un  défaut  à  côté  d'un 
agrément  ;  il  sera  saisi  d'enthousiasme  à  ce  vers  des  Horaces  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois? —  (lifil  mourût! 
il  sentira  un  dégoût  involontan^e  au  vers  suivant'  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

(Acte  III,  scène  v;.) 

Comme  le  mauvais  goût,  au  physique,  consiste  à  n'être 
flatté  que  par  des  assaisonnements  trop  piquants  et  trop 
recherchés,  ainsi  le  mauvais  goût  dans  les  arts  est  de  ne 
se  plaire  qu'aux  ornements  étudiés,  et  de  ne  pas  sentir  la 
belle  nature. 

Le  goût  dépravé  dans  les  aliments  est  de  choisir  ceux  qui 
dégoûtent  les  autres  hommes;  c'est  une  espèce  de  maladie. 
Le  goût  dépravé  dans  les  arts  est  de  se  plaire  à  des  sujets 
(jui  révoltent  les  esprits  bien  faits-,  de  préférer  le  burlesque 
au  noble,  le  précieux  et  l'aflecté  au  beau  simple  et  naturel  : 
c'est  une  maladie  de  l'esprit.  On  se  forme  le  goût  des  arts 
beaucoup  plus  que  le  goût  sensuel;  car  dans  le  goût  phy- 
sique, quoiqu'on  finisse  par  aimer  les  choses  pour  lesquelles 
on  avait  d'abord  de  la  répugnance,  cependant  la  nature  n'a 
pas  voulu  que  les  hommes,  en  général,  apprissent  à  sentir 
(  (■  (jui  leur  est  nécessaire^.  Mais  le  goût  intellectuel  demande 


1.  f^rilique  peu  fondée.  —  L'Ho- 
r;i(('  (le  Coiiieille  a  déjà  dil  : 

Qui  veul  mourir  ou  vaincre  est  vaincu 
[rarement. 


2.  Oui;  mais  ces  esprits i)ien faits, 
qui  sont-ils?  —  La  difficulté  reste 
entière. 

3.  Ils  le  sentent  d'instinct. 
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plus  de  temps  pour  se  former.  Un  jeune  homme  sensible, 
mais  sans  aucune  connaissance,  ne  distingue  point  d'abord 
les  parties  d'un  grand  chœur  de  musique;  ses  yeux  ne  dis- 
tinguent point  d'abord  dans  un  tableau  les  gradations,  le 
clair  obscur,  la  perspective,  l'accord  des  couleurs,  la  ce  • 
rection  du  dessin;  mais  peu  à  peu  ses  oreilles  apprennen' 
à  entendre,  et  ses  yeux  à  voir;  il' sera  ému  à  la  première 
représentation  qu'il  verra  d'une  belle  tragédie;  mais  il  n'y 
démêlera  ni  le  mérite  des  unités,  ni  cet  art  délicat  par 
lequel  aucun  personnage  n'entre  ni  ne  sort  sans  raison,  ni 
cet  art  encore  plus  grand  qui  concentre  des  intérêts  divers 
dans  un  seul,  ni  enfin  les  autres  difficultés  surmontées.  Ce 
n'est  qu'avec  de  l'habitude  et  des  réflexions  qu'il  parvient 
à  sentir  tout  d'un  coup  avec  plaisir  ce  qu'il  ne  démêlait 
pas  auparavant.  Le  goût  se  forme  insensiblement  dans  une 
nation  qui  n'en  avait  pas,  parce  qu'on  y  prend  peu  à  peu 
l'esprit  des  bons  artistes.  On  s'accoutume  à  voir  des  tableaux 
avec  les  yeux  de  Le  Brun,  du  Poussin,  de  Le  Sueur.  On 
entend  la  déclamation  notée  des  scènes  de  Quinault, 
avec  l'oreille  de  LuUi;  et  les  airs  et  les  symphonies,  avec 
celle  de  Rameau.  On  lit  les  livres  avec  l'esprit  des  bons 
auteurs. 

Si  toute  une  nation  s'est  réunie,  dans  les  premiers  temps  ■ 
de  la  culture  des  beaux  arts,  à  aimer  des  auteurs  pleins  de 
défauts,  et  méprisés  avec  le  temps,  c'est  que  ces  auteurs 
avaient  des  beautés  naturelles  que  tout  le  monde  sentait, 
et  qu'on  n'était  pas  encore  à  portée  de  démêler  leurs  imper- 
fections. Ainsi  Lucilius  fut  chéri  des  Romains  avant  qu'Ho- 
race l'eût  fait  oubher;  Régnier  fut  goûté  des  Français  avant 
que  Boileau  parût;  et  si  des  auteurs  anciens,  qui  bronchent  à 
chaque  pas,  ont  pourtant  conservé  leur  grande  réputation, 
c'est  qu'il  ne  s'est  point  trouvé  d'écrivain  pur  et  châtié 
chez  ces  nations,  qui  leur  ait  dessillé  les  yeux,  comme  il 


166 


EXTRAITS  EN  PROSE  DE  VOLTAIRE. 


s'est  trouvé  un  Horace  chez  les  Romains,  un  Boileau  chez 
les  Français. 

On  dit  qu'il  ne  faut  point  disputer  des  goûts;  et  on  a 
raison,  quand  il  n'est  question  que  du  goût  sensuel,  de  la 
répugnance  qu'on  a  pour  une  certaine  nourriture,  de  la 
préférence  qu'on  donne  à  une  autre  :  on  n'en  dispute  point, 
parce  qu'on  ne  peut  corriger  un  défaut  d'organes.  Il  n'en 
est  pas  de  même  dans  les  arts  ;  comme  Us  ont  des  beautés 
réelles,  il  y  a  un  bon  goût  qui  les  discerne,  et  un  mauvais 
goût  qui  les  ignore;  et  on  corrige  souvent  le  défaut  d'esprit 
qui  donne  un  goùl  de  travers*.  Il  y  a  aussi  des  âmes  froides, 
des  esprits  faux,  qu'on  ne  peut  ni  échaudér  ni  redresser; 
c'est  avec  eux  qu'il  ne  faut  point  disputer  des  goûts,  parce 
qu'ils  n'en  ont  point. 

Le  goût  est  arbitraire  dans  plusieurs  choses,  comme  dans 
les  étoffes,  dans  les  parures,  dans  les  équipages,  dans  ce 
qui  n'est  pas  au  rang  des  beaux-arts  :  alors  il  mérite  plutôt 
le  nom  de  fantaisie  :  c'est  la  fantaisie  plutôt  que  le  goût 
qui  produit  tant  de  modes  nouvelles. 

Le  goût  peut  se  gâter  chez  une  nation;  ce  malheur  arrive 
d'ordinaire  après  les  siècles  de  perfection.  Les  artistes, 
craignant  d'être  imitateurs,  cherchent  des  routes  écartées; 
ils  s'éloignent  de  la  belle  nature,  que  leurs  prédécesseurs 
ont  saisie  :  il  y  a  du  mérite  dans  leurs  elTorts;  ce  mérite 
couvre  leurs  défauts.  Le  public,  amoureux  des  nouveautés, 
court  après  eux;  il  s'en  dégoûte,  et  il  en  parait  d'autres 
(pii  font  de  nouveaux  efforts  pour  plaire;  ils  s'éloignent  de 
la  nature  encore  plus  que  les  premiers  :  le  goût  se  perd  : 


1.  Volt:iire  est  ici  \o  disciple  ili' 
La  Bruyèrp  :  voy.  Ouvrages  de  l  es- 
prii,  10  :  «  Il  y  a  ilans  l'art  un 
point  (li>  perfection,  comme  de 
bonté  ou  do  maturité  dans  la  na- 
ture. Celui  qui  le  seut  et  qui  l'aime 


a  le  goût  parfiiil;  celui  qui  ne  le 
sent  pas,  et  qui  aime  en  deçà  ou 
au  delà,  a  le  goût  défectueux.  11  y 
a  donc  un  bon  et  un  mauvais  goût, 
et  l'on  dispute  des  goùls  avec  fon- 
dement. » 
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on  est  entouré  de  nouveautés  qui  sont  rapidement,  effTacées 
les  unes  par  les  autres;  le  public  ne  sait  plus  où  il  en  est, 
et  il  regrette  en  vain  le  siècle  du  bon  goût,  qui  ne  peut 
plus  revenir  :  c'est  un  dépôt  que  quelques  bons  esprits 
conservent  encore  loin  de  la  foule'. 

11  est  de  vastes  pays  où  le  goût  n'est  jamais  parvenu  :  ce 
sont  ceux  où  la  société  ne  s'est  point  perfectionnée;  où  les 
liommes  et  les  femmes  ne  se  rassemblent  point  ;  où  certains 
arts,  comme  la  sculpture,  la  peinture  des  êtres  animés, 
sont  défendus  par  la  religion.  Quand  il  y  a  peu  de  société, 
l'esprit  est  rétréci,  sa  pointe  s'éinousse,  il  n'a  pas  de  quoi 
se  former  le  goût.  Quand  plusieurs  beaux-arts  manquent, 
les  autres  ont  rarement  de  quoi  se  soutenir,  parce  que  tous 
se  tiennent  par  la  main  et  dépendent  les  uns  des  autres. 
C'est  une  des  raisons  pourquoi  les  Asiatiques  n'ont  jamais 
eu  d'ouvrages  bien  faits  presque  en  aucun  genre,  et  que  le 
goût  n'a  été  le  partage  que  de  quelques  peuples  de  l'Europe. 

Section  II.  —  Y  a-t-il  un  bon  et  un  mauvais  goût?  oui, 
sans  doute,  quoique  les  hommes  diffèrent  d'opinions,  de 
mœurs,  d'usages. 

Le  meilleur  goût  en  tout  genre  est  d'imiter  la  nature 
avec  plus  de  fidélité,  de  force  et  de  grâce. 

Mais  la  grâce  n'est-elle  pas  arbitraire?  non,  puisqu'elle 
consiste  à  donner  aux  objets  qu'on  représente  de  la  vie  et 
de  la  douceur. 

Entre  deux  hommes  dont  l'un  sera  grossier,  l'autre  dé- 
licat, on  convient  assez  que  l'un  a  plus  de  goût  que  l'autre. 

Avant  que  le  bon  temps  fût  venu,  Voiture,  qui,  dans  sa 
manie  de  broder  des  riens,  avait  quelquefois  beaucoup  de 


1.  C'est  à  la  littérature  de   son    1    siècle  du   bon   goût  est  celui   de 
temps  que  pense  ici  Voltaire  :  le    I    Louis  XIV.  Voir  plus  loin,  p.  253. 
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délicatesse  et  d'agrément,  écrit  au  grand  Condé  sur  sa 
maladie  ; 

Commencez  doncqucs  à  songer 
Qu'il  importe  d'être  et  de  vivre  • 
Pensez  mieux  à  vous  ménager. 
Quel  charme  a  pour  vous  Je  danger. 
Que  vous  aimiez  tant  à  le  suivre'? 
Si  vous  aviez,  dans  les  combats, 
It'Amadis  i'armure  enchantée, 
Comme  vous  en  avez  le  bras 
Et  la  vaillance  tant  vantée, 
De  votre  ardeur  précipitée. 
Seigneur,  je  ne  me  plaindrais  i)as. 
Mais  en  nos  siècles  où  les  charmes 
Xe  font  pas  de  pareilles  armes  ; 
Qu'on  voit  que  le  plus  noble  sang. 
Fût-il  d'Hector  ou  d'Alexandre, 
Est  aussi  facile  à  répandre 
Que  lest  celui  du  plus  bas  rang; 
Que  d'une  force  sans  seconde 
La  mort  sait  ses  traits  élancer  ; 
Et  qu'un  peu  de  plomb  peut  casser 
La  plus  belle  tète  du  monde; 
Qui  l'a  bonne  y  doit  regarder. 
Mais  une  telle  que  la  vôtre 
Ke  se  doit  Jamais  hasarder. 
Pour  votre  bien  et  pour  le  nôtre, 
Seigneur,  il  vous  la  faut  garder.... 
Quoi  que  votre  esprit  se  propose. 
Quand  votre  course  sera  close. 
On  vous  abandonnera  fort. 
Et,  seigneur,  c'est  fort  peu  de  chose 
Qu'un  demi-dieu  quand  il  est  mort. 

[Epilre  à  Mgr  Je  Prince,  sur  son  retour 
d'Allemagne,  en  1645.) 

Ces  vers  passent  encore  aujoiu-d'hui  pour  être  pleins  de 
goût,  et  pour  être  les  meilleurs  de  Voiture. 
Dans  le  même  temps,  l'Estoile,  qui  passait  pour  un  génie, 
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l'Estoile,  l'un  des  cinq  auteurs  qui  travaillaient  aux  tragé. 
dies  du  cardinal  de  Richelieu,  l'Estoile,  l'un  des  juges  de 
Corneille,  faisait  des  \ers  qui  sont  imprimés  à  la  suite  de 
ilalherbe  et  de  Racan  : 

Que  j'aime  en  tout  temps  la  taverne! 
Que  librement  je  m'y  gouverne! 
Elle  n'a  rien  d'égal  à  soi.     • 
J'y  vois  tout  ce  que  j'y  demande; 
Et  les  torchons  y  sont  pour  moi 
De  fine  toile  de  Hollande. 

11  n'est  point  de  lecteur  (pii  ne  convienne  que  les  vers 
de  Voilure  sont  d'un  courtisan  qui  a  le  bon  goût  en  partage, 
et  ceux  de  l'Estoile  d'un  homme  grossier  et  sans  esprit. 

C'est  dommage  qu'on  puisse  dire  de  Voiture  :  «  Il  eut 
du  goût  cette  fois-là.  »  11  n'y  a  certainement  qu'un  goût 
détestable  dans  plus  de  mille  vers  pareils  à  ceux-ci  : 

Quand  nous  fûmes  dans  Ètampe, 
Kous  parlâmes  fort  de  vous  ; 
J'en  soupirai  quatre  coups, 
Et  j'en  eus  la  goutte  crampe. 
Etampe  et  crampe  vraiment 
Riment  admirablement. 


Nous  trouvâmes,  près  Sercote 
(Cas  étrange  et  vrai  pourtant) 
Des  bœufs  qu'on  voyait  broutant 
Dessus  le  liaut  d'une  motte, 
Et  plus  bas  quelques  cochons 
Et  bon  nombre  de  moutons,  l^c. 
(VoiTUEtE,  Chanson  sur  l'air  du  «  branle  de  Metz  t>.) 

La  fameuse  Lettre  de  la  carpe  au  brochet,  et  qui  lui  lit 
tant  de  réputation,  n'est-elle  pas  une  plaisanterie  trop  pous- 
sée, trop  longue,  et  en  quelques  endroits  trop  peu  naturelle? 
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n'est-ce  pas  un  mélange  de  finesse  et  de  grossièreté,  de 
vrai  et  de  faux?  Fallait-il  dire  au  grand  Condé,  nommé  le 
brochet  dans  une  société  de  la  cour,  qu'à  son  nom  «  les 
baleines  du  Aord  suaient  à  grosses  gouttes»,  et  que  les 
gens  de  l'empereur  pensaient  le  frire  et  le  manger  avec 
un  grain  de  sel? 

Est-ce  un  bon  goût  d'écrire  tant  de  lettres,  seulement 
pour  montrer  un  peu  de  cet  esprit  qui  consiste  en  jeux  de 
mots  et  en  pointes? 

îS'est-on  pas  révolté  quand  Voiture  dit  au  grand  Condé, 
sur  la  prise  de  Dunkerque  :  «  Je  crois  que  vous  prendriez 
la  lune  avec  les  dents?  » 

11  semble  que  ce  faux  goût  fut  inspiré  à  Voiture  par  le 
Mariui'  qui  était  venu  en  France  avec  la  reine  Marie  de 
Médicis.  Voiture  elCostar-le  citent  très  souvent  dans  leurs 
lettres  comme  un  modèle.  Ils  admirent  sa  description  de  la 
rose,  fille  d'avril,  vierge  et  reine,  assise  sur  un  trône  épi- 
neux, tenant  majestueusement  le  sceptre  des  fleurs,  ayant 
pour  courtisans  et  pour  ministres  la  famille  lascive  des 
zéphyrs,  et  portant  la  couronne  d'or  et  le  manteau  d'écar- 
late. 
^  Voiture  cite  avec  complaisance  dans  sa  trente-cinquième 
lettre  à  Costar  l'atome  sonnant  du  Marini,  la  voix  emplumée , 
le  souffle  vivant  vêtu  de  plumes,  la  plume  sonore,  le  chant 
ailé,  le  petit  esprit  d'harmonie  caché  dans  de  petites 
entrailles,  et  tout  cela  pour  dire  un  rossignol. 

Balzac  avait  un  mauvais  goût  tout  contraire;  il  écrivait 
des  lettres  familières  avec  une  étrange  emphase.  Il  écrit  au 
cardinal  de  la  Valette  que,  ni  dans  les  déserts  de  la  Libye 


1.  C'est  son  Adone  {Kiô).  plein 
do  coucetti.  qui  mit  ces  faux  bril- 
Jants  à  la  ruode  sous  Louis  XIIL 


2.  Il  défendit  la  réputation  pos- 
thume de  Voiture  sou  ami.  contre 
les  critiques  jalouses  de  Balzac. 
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ni  dans  les  abimes  de  la  mer,  il  n'y  eut  jamais  un  si  furieux 
monstre  que  la  sciatique  ;  et  que  si  les  tyrans  dont  la  mé- 
moire nous  est  odieuse  eussent  eu  tels  instruments  de  leur 
cruauté,  c'eût  été  la  sciatique  que  les  martyrs  eussent 
endurée  pour  la  religion. 

Ces  exagérations  emphatiques,  ces  longues  périodes 
mesurées,  si  contraires  au  style  épislolaire,  ces  déclamations 
fastidieuses,  hérissées  de  grec  et  de  latin,  au  sujet  de  deux 
sonnets  assez  médiocres  qui  partageaient  la  cour  et  la  ville' 
et  sur  la  pitoyable  tragédie  d'Héiode  infanticide^  :  tout  cela 
était  d'un  temps  où  le  goût  n'était  pas  encore  formé.  Ciuna 
même  et  les  Lettres  provinciales,  qui  étonnèrent  la  nation, 
ne  la  dérouillèrent  pas  encore. 

Les  connaisseurs  distinguent  surtout  dans  le  même 
homme  le  temps  où  son  goût  était  formé,  celui  où  il  acquit 
sa  perfection,  celui  où  il  tomba  en  décadence.  Quel  homme 
d'un  esprit  un  peu  cultivé  ne  sentira  pas  l'extrême  diffé- 
rence des  beaux  morceaux  de  Cinna,  et  de  ceux  du  même 
auteur  dans  ses  vingt  dernières  tragédies? 

Dis-moi  donc,  quand  Othon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-ii  été  contraint'.'  a-t-ellc  été  facile? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet  7 
Comment  l'a-t-eile  pris,  et  comment  l'a-t-il  fait? 

Est-il  parmi  les  gens  de  lettres  quelqu'un  qui  ne  recon- 
naisse le  goût  perfectionné  de  Boileau  dans  son  Art  poétique, 
et  son  goût  non  encore  épuré  dans  sa  Satire  sur  les  embarras 
de  Paris,  où  il  peint  des  chats  dans  les  gouttières'.'' 


1.  Los  sonnols  île  Bnisorado.  sur 
Jol),  et  (le  Voilure,  sur  l'ranie. 

2.  La  mort  des  cnfaiils  d'Hérodc, 


ou  ta  suite  de  Marianne,  tragédie 
(le  La  Calprenède,  (K'diée  au  cardi- 
nal de  Richelieml659). 
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L  un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie. 
L'autre  rouie  sa  voix  comme  un  enfant  qui  crie. 
Ce  n'est  pas  tout  encor,  les  souiùs  et  les  rats 
Semblent  pour  m'éveiller  s'entendre  avec  les  chats. 

{Satire  VI,  7.) 


S'il  avait  vécu  alors  dans  la  bonne  compagnie,  elle  lui 
aurait  conseillé  d'exercer  son  talent  sur  des  objets  plus 
dignes  d'elle  que  des  chats,  des  rats,  et  des  souris. 

Comme  un  artiste  forme  peu  à  peu  son  goût,  une  nation 
forme  aussi  le  sien.  Elle  croupit  des  siècles  entiers  dans  la 
barbarie  ;  ensuite  il  s'élève  une  faible  aurore  ;  enfin  le  grand 
jour  parait,  après  lequel  on  ne  voit  plus  qu'un  long  et 
triste  crépuscule. 

^ous  convenons  tous  depuis  longtemps  que,  malgré  les 
soins  de  François  l"'  pour  faire  naître  le  goût  des  beaux- 
arts  en  France,  ce  bon  goût  ne  put  jamais  s'établir  que  vers 
le  siècle  de  Louis  \IV;  et  nous  commençons  à  nous  plaindre 
que  le  siècle  présent  dégénère. 

Les  Grecs  du  Bas-Empire  avouaient  que  le  goût  qui 
régnait  du  temps  de  Périclès  était  perdu  chez  eux.  Les 
Grecs  modernes  conviennent  qu'ils  n'en  ont  aucun. 

Quinlilien  reconnaît  que  le  goût  des  Romains  commen- 
çait à  se  corrompre  de  son  temps. 

LopedeVéga  se  plaignait  du  mauvais  goût  des  Espagnols. 

Les  Italiens  s'aperçurent  les  premiers  que  tout  dégéné- 
rait chez  eux,  quelque  temps  après  leur  immortel  Setcento*, 
vl  qu'ils  voyaient  périr  la  plupart  des  arts  qu'ils  avaient  fait 
naître. 

Addison  attaque  souvent  le  mouvais  goût  de  ses  compa- 


1.  Les  Itaiions  cntciKicnt  pnr  l;i  lo    1    tlix-septième;  Voltaire  npplicjua  pai- 
siècle    qui   commence  en  1600,  le    I    erreur  ce  nom  au  seizième. 
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thotes  dans  plus  d'un  genre,  soit  qu'il  se  moque  de  la 
statue  d'un  amiral  en  perruque  carrée,  soit  quand  il 
témoigne  son  mépris  pour  les  jeux  de  mots  employés  sérieu- 
sement, et  quand  il  conçlamne  des  jongleurs  introduits 
dans  les  tragédies. 

Si  donc  les  meilleurs  esprits  d'un  pays  conviennent  que 
le  goût  a  manqué  en  certains  temps  à  leur  patrie,  les 
voisins  peuvent  le  sentir  comme  les  compatriotes;  et  de 
même  qu'il  est  évident  que  parmi  nous  tel  homme  a  le 
goût  bon  et  tel  autre  mauvais,  il  peut  être  évident  aussi 
que  de  deux  nations  contemporaines,  l'une  a  un  goût  rude 
et  grossier,  l'autre  tin  et  naturel. 

Le  malheur  est  que,  quand  on  prononce  cette  vérité,  on 
révolte  la  nation  entière  dont  on  parle,  comme  on  cabre 
un  homme  de  mauvais  goût  lorsqu'on  veut  le  ramener. 

Le  mieux  est  donc  d'attendre  que  le  temps  et  l'exemple 
instruisent  une  nation  qui  pèche  par  le  goût.  C'est  ainsi 
que  les  Espagnols  commencent  à  réformer  leur  théâtre, 
et  que  les  Allemands  essayent  d'en  former  un. 

Du  goût  particulier  d'une  nation.  —  Il  est  des  beautés  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  mais  il  est  aussi  des 
beautés  locales.  L'éloquence  doit  être  partout  persuasive; 
la  douleur,  touchante;  la  colère,  impétueuse;  la  sagesse, 
tranquille;  mais  les  détails  qui  pourront  plaire  à  un  ci- 
toyen de  Londres  pourront  ne  faire  aucun  effet  sur  un 
habitant  de  Paris;  les  Anglais  tireront  plus  heureusement 
leurs  comparaisons,  leurs  métaphores  de  la  marine,  que  ne 
feront  des  Parisiens  qui  voient  rarement  des  vaisseaux. 
Tout  ce  qui  tiendra  de  près  à  la  liberté  d'un  Anglais,  à  ses 
droits,  à  ses  usages,  fera  plus  d'impression  sur  lui  que  sur 
un  Français. 

La  tempérai nre  du  climat  introduira  dans  un  j)ays  froid 
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et  liumide  un  goût  d'archifeclure,  d'ameublements,  de 
vêtements,  qui  sera  fort  bon,  et  qui  ne  pourra  être  reçu  à 
Rome,  en  Sicile. 

Théocrite  et  Virgile  ont  dû  vantei'  l'ombrage  et  la  frai- 
clieur  des  eaux  dans  leurs  égbgues;  Thomson',  dans  sa 
description  des  saisons,  aura  dû  l'aire  des  descriptions 
toutes  contraires. 

Une  nation  éclairée,  mais  peu  sociable,  n'aura  point  les 
mêmes  ridicules  qu'une  nation  aussi  spirituelle,  mais 
livrée  à  la  société  just|u'à  l'indiscrétion;  et  ces  deux 
peuples  conséquemment  n'auront  pas  la  même  espèce  de 
comédie. 

La  poésie  sera  différente  chez  le  peuple  qui  renferme  les 
femmes,  et  chez  celui  qui  leur  accorde  une  liberté  sans 
bornes. 

Mais  il  sera  toujours  vrai  de  dire  que  Virgile  a  mieux 
peint  ses  tableaux  que  Thomson  n'a  peint  les  siens,  et  qu'il 
y  a  eu  plus  de  goût  sur  les  bords  du  Tibre  que  sur  ceux 
de  la  Tamise;  que  les  scènes  naturelles  du  Paslor  fido°  sont 
incomparablement  supérieures  aux  bergeries  de  Racan; 
que  Racine  et  Molière  sont  des  hommes  divins  à  l'égard 
des  auteurs  des  autres  théâtres. 

Du  goût  (les  connaisseurs.  —  En  général,  le  goût  fin  et 
sûr  consiste  dans  le  sentiment  prompt  d'une  beauté  parmi 
des  défauts,  et  d'un  défaut  parmi  des  beautés. 

Le  gourmet  est  celui  qui  discernera  le  mélange  de  deux 
vins,  qui  sentira  ce  qui  domine  dans  un  mets,  tandis  que 
les  autres  convives  n'auront  qu'un  sentiment  confus  et 
égaré. 


1.  Auleur  anglais  du  poème  dos 
Saisons. 

2.  Par  Guiirini  ;  Irugcdie  pasto- 


rale, qui  fit  la  vogue  de  ee  genre 
dans  la  première  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle. 
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Ne  se  trompe-t-on  pas  quand  on  dit  que  c'est  un  malheur 
d'avoir  le  goût  trop  délicat,  d'être  trop  connaisseur;  qu'alors 
on  est  trop  choqué  des  défauts,  et  trop  sensible  auj 
beautés;  qu'enfin  ou  perd  à  être  trop  difficile?  N'est-il  pas 
vrai,  au  contraire,  qu'il  n'y  a  véritablement  de  plaisir  que 
pour  les  gens  de  goût?  ils  voient,  ils  entendent,  ils  senteiit 
ce  qui  échappe  aux  hommes  moins  sensiblement  organisés 
et  moins  exercés. 

Le  connaisseur  en  musique,  en  peinture,  en  architecture, 
en  poésie,  en  médailles,  etc.,  éprouve  des  sensations  que 
le  vulgaire  ne  soupçonne  pas;  le  plaisir  même  de  décou- 
vrir une  faute  le  flatte,  et  lui  fait  sentir  les  beautés  plus 
vivement.  C'est  l'avantage  des  bonnes  vues  sur  les  mau- 
vaises. L'homme  de  goût  a  d'autres  yeux,  d'autres  oreilles; 
un  autre  tact  que  l'homme  grossier.  Il  est  choqué  des 
draperies  mesquines  de  Raphaël,  mais  il  admire  la  noble 
correction  de  son  dessin.  Il  a  le  plaisir  d'apercevoir  que  les 
enfants  de  Laocoon  n'ont  nulle  proportion  avec  la  taille  de 
leur  père*;  mais  tout  le  groupe  le  fait  frissonner,  tandis  que 
d'autres  spectateurs  sont  tranquilles. 

Le  célèbre  sculpteur'^,  homme  de  lettres  et  de  génie, 
qui  a  fait  la  statue  colossale  de  Pierre  I"  à  Pétersbourg, 
critique  avec  raison  l'attitude  du  Moïse  de  Michel-Ange,  et 
sa  petite  veste  serrée  qui  n'est  pas  même  le  costume  orien- 
tal ;  en  même  temps  il  s'extasie  en  contemplant  l'air  de 
tête^. 

Exemples  du  bon  et  du  mauvais  (joûl  tirés  des  tragédies 
françaises  et  anglaises.  —  De  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit 


1.  Dansle  groupe  aiitiquedu  Vali- 
caii  qui  a  servi  de  sujet  au  fameux 
ouvrage  de  Lessing,  et  qui,  d'ail- 
leurs, est  d'une  basse  époque. 


2.  Faifonet. 

ô.  L'air  de  lète,  l'allitude,  tout 
fait  de  celte  statue  une  œuvre  iiii- 
posanlc. 
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eu  Angleterre  sur  le  goût,  sur  l'esprit  et  l'imagination,  et 
qui  ont  prétendu  à  une  critique  judicieuse,  Addison  est 
celui  qui  a  le  plus  d'autorité  :  ses  ouvrages  sont  très  utiles. 
On' a  désiré  seulement  qu'il  n'eût  pas  trop  souvent  sacrifié 
son  propre  goût  au  désir  de  plaire  à  son  parti,  et  de  pro- 
curer un  prompt  débit  aux  feuilles  du  Spectateur  qu'il  com- 
posai! avec  Steele. 

Cependant  il  a  souvent  le  courage  de  donner  la  préfé- 
rence au  théâtre  de  Paris  sur  celui  de  Londres;  il  fait 
sentir  les  défauts  de  la  scène  anglaise;  et,  quand  il  écrivit 
son  Caton,  il  se  donna  bien  de  garde  d'imiter  le  style  de 
Shakspeare.  S'il  avait  su  traiter  les  passions,  si  la  chaleiu' 
de  son  âme  eût  répondu  à  la  dignité  de  son  style,  il  aurait 
réformé  sa  nation.  Sa  pièce,  étant  une  affaire  de  parti*, 
eut  un  succès  prodigieux.  Mais  quand  les  factions  furent 
éteintes,  il  ne  resta  à  la  tragédie  de  Caton  que  de  très 
beaux  vers  et  de  la  froideur.  Rien  n'a  plus  contribué  à 
l'affermissement  de  l'empire  de  Shakspeare.  Le  vulgaire  en 
aucun  pays  ne  se  connaît  en  beaux  vers;  et  le  vulgaire 
anglais  aime  mieux  des  princes  qui  se  disent  des  injures, 
des  femmes  qui  se  roulent  sur  la  scène,  des  assassinats, 
des  exécutions  criminelles,  des  revenants  qui  remplissent 
les  théâtres  en  foule,  des  sorciers,  que  l'éloquence  la 
plus  noble  et  la  plus  sage. 

Le  grand  reproche  que  tous  les  critiques  anglais  nous 
font,  c'est  que  tous  nos  héros  sont  des  Français *,  des  per- 
sonnages de  roman,  des  amants  tels  qu'on  en  trouve  dans 
Clélie,  dans  Astrée,  et  dans  Zaide.  L'auteur  des  Élément}, 
de  critique^  reprend  surtout  et  très  sévèrement  Corneille 
d'avoir  l'ait  parler  ainsi  César  à  Cléopâtre  : 


i.  Elle  est  pleine  du  souffle  libé- 
ral qui  animait  le  parti  îles  Whùis. 
i.  Voltaire,  dans  le  Temple  du 


Guût.  fait  procisénient  ce  reproche 
aux  Irtos  de  Racine. 
5.  Fope. 
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Celait  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 

Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux;- 

Et  dans  Piiarsale  même  il  a  tiré  1  epée, 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l'ai  vaincu,  princesse,  et  le  dieu  des  combats 

M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas  : 

Us  conduisaient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage  ; 

Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage. 

(La  mort  de  Pompée,  acte  IV,  scène  m.) 

Le  critique  anglais  trouve  ces  fadeurs  ridicules  et  extra- 
vagantes; il  a  sans  doute  raison  :  les  Français  sensés 
l'avaient  dit  avant  lui.  Nous  regardons  comme  une  règle 
inviolable  ces  préceptes  de  Boileau  : 

Qu'Achille  aime  autrement  que  fyrcis  et  Philène  ; 
^"allez  pas  d'un  Cyrus  nous  faire  un  Arlaméne. 

[Art  pocliquc,  chant  III,  99.) 

Nous  savons  bien  que  César  ayant  en  effet  aimé  Cléopàtre, 
Corneille  le  devait  faire  parler  autrement,  et  que  surtout 
cet  amour  est  très  insipide  dans  la  tragédie  de  la  Mort  de 
Pompée.  Nous  savons  que  Corneille,  qui  a  mis  de  l'amour 
dans  toutes  ses  pièces,  n'a  jamais  traité  convenablement 
cette  passion,  excepté  dans  quelques  scènes  du  Cid  imitées 
de  l'espagnol'.  Mais  aussi  toutes  les  nations  conviennent 
avec  nous  qu'il  a  déployé  un  très  grand  génie,  un  sens 
profond,  une  force  d'esprit  supérieure  dans  Cinna,  dans 
plusieurs  scènes  des  Horaces,  de  Pompée,  de  Polyeude, 
dans  la  dernière  scène  de  Rodogune. 

Si  l'amour  est  insipide  dans  presque  toutes  ses  pièces, 
nous  sommes  les  premiers  à  le  dire;  nous  convenons  tous 

1.  Et  daiis  la  Camille  d'Horace. 
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que  ses  héros  ne  sont  que  des  raisonneurs  clans  ses  quinze 
ou  seize  derniers  ouvrages.  Les  vers  de  ces  pièces  sont 
durs,  obscurs,  sans  harmonie,  sans  grâce.  Mais  s'il  s'est 
élevé  nillniment  au-dessus  de  Shakspeare  dans  les  tra- 
gédies de  son  bon  temps,  il  n'est  jamais  touibé  si  bas  dans 
les  autres;  et  s'il  fait  dire  malheureusement  à  César  qu'il 
vient  ennoblir  par  le  titre  de  captif,  le  titre  de  vainqueur  à 
prése7it  affectif,  César  ne  dit  point  chez  lui  les  extrava- 
gances qu'il  débile  dans  Shakspeare. 

Rareté  des  gens  de  goût.  —  On  est  afHigé  quand  on  con- 
sidère, surtout  dans  les  climats  froids  et  humides,  celle 
foule  prodigieuse  d'hommes  qui  n'ont  pas  la  moindre 
élincelle  de  goût,  qui  n'aiment  aucun  des  beaux-aris,  cpii 
ne  lisent  jamais,  et  dont  quelques-uns  feuilletlent  loul  au 
plus  un  journal  une  fois  par  mois  pour  être  au  courant, 
et  pour  se  mettre  en  état  de  parler  au  hasard  des  choses 
dont  ils  ne  peuvent  avoir  que  des  idées  confuses. 

Entrez  dans  une  petite  ville  de  province,  rarement  vous 
y  trouverez  un  ou  deux  libraires.  Il  en  est  qui  en  sont 
entièrement  privées.  Les  juges,  les  chanoines,  l'évêque,  le 
subdélégué,  l'élu,  le  receveur  du  grenier  à  sel,  le  citoyen 
aisé,  personne  n'a  de  hvres,  personne  n'a  l'esprit  cultivé  ; 
on  n'est  pas  plus  avancé  qu'au  xn°  siècle.  Dans  les  capi- 
tales des  provinces,  dans  celles  même  qui  ont  des  aca- 
démies, que  le  goût  est  rare! 

11  faut  la  capitale  d'un  grand  royaume  pour  y  établir  la 
demeure  du  goût;  encore  n'esfil  le  partage  que  du  très 
petit  nombre,  toute  la  populace  en  est  exclue.  Il  est 
inconnu  aux  familles  bourgeoises,  où  l'on  est  continuel- 
lement occupé  du  soin  de  sa  fortune,  des  détails  domes- 
tiques, et  d'une  grossière  oisiveté,  amusée  par  une  partie 
de  jt'u.  Toutes  les  places  qui  tiennent  à  la  judicature,  à  la 


CRITIQIE  ET  LITTERATURE. 


179 


finance,  au  commerce,  ferment  la  porte  aux  beaux-arts ^ 
C'est  la  honte  de  l'esprit  humain  que  le  goût,  pour  l'ordi- 
naire, ne  s'introduise  que  chez  l'oisiveté  opulente.  J'ai 
connu  un  commis  des  bureaux  de  A'ersailles,  né  avec 
beaucoup  d'esprit,  qui  disait  :  «  Je  suis  bien  malheureux, 
je  n'ai  pas  le  temps  d'avoir  du  goût  ». 

Dans  une  ville  telle  que  Paris,  peuplée  de  plus  de  six 
cent  mille  personnes,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  trois 
mdle  qui  aient  le  goût  des  beaux-arts.  Qu'on  représente  un 
chef-d'œuvre  dramatique,  ce  qui  est  si  rare,  et  qui  doit 
l'être,  on  dit  :  «  Tout  Paris  est  enchanté;  »  mais  on  en 
imprime  trois  mille  exemplaires  tout  au  plus. 

Parcourez  aujourd'hui  l'Asie,  l'Afrique,  la  moitié  du 
Nord;  où  verrez-vous  le  goût  de  l'élocjuence,  de  la  poésie, 
de  la  peinture,  de  la  musique?  Presque  tout  l'univers  est 
barbare. 

Le  goût  est  donc  comme  la  philosophie;  il  appartient  à 
un  très  petit  nombre  d'àmes  privilégiées. 

Le  grand  bonheur  de  la  France  fut  d'avoir  dans  Louis  XIV 
un  roi  qui  était  né  avec  du  goût. 

.Pauci,  quos  œquus  amavit 

Jupiter,  aul  anlens  evexit  ad  œlhera  virlus, 
Dis  genili,  potuere.... 

(Vinc,  .€«.,  VI,  129-1312.) 

C'est  en  vain  qu'Ovide  (Métam.,  I,  80)  a  dit  que  Dieu 
nous  créa  pour  regarder  le  ciel  :  Erectos  ad  sidéra  tollcre 
vullus;  les  hommes  sont  presque  tous  courbés  vers  la 
terre. 

Pourquoi  une  statue  informe,  un  mauvais  tableau  où  les 


1.  Le  goût  (les  beaux-arts  est-il 
plus  éclairé  qu'il  y  a  uu  siècle,  dans 
la    classe    moyenne'?  jo    u'oscrais 


l'aflirnier;  du  moins  est-il,  on  peut 
le  voir,  beaucoup  plus  répandu. 
2.  Voy.  plus  baut,  p.  163,  note  1. 
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figures  sont  estropiées,  n'ont-ils  jamais  passé  pour  des 
ciiefs-d'œuvre?  Pourquoi  jamais  une  maison  chétive  et 
sans  aucune  proportion  n'a-t-elle  été  regardée  comme  un 
beau  monument  d'architecture?  D'où  vient  qu'en  musique 
des  sons  aigres  et  discordants  n'ont  flatté  l'oreille  de  per- 
sonne, et  que  cependant  de  très  mauvaises  tragédies  bar- 
bares, écrites  dans  un  style  d'Allobroge',  ont  réussi, 
même  après  les  scènes  sublimes  qu'on  trouve  dans  Cor- 
neille, et  les  tragédies  touchantes  de  Racine,  et  le  peu  de 
pièces  bien  écrites  qu'on  peut  avoir  eues  depuis  cet  élégant 
poète-?  Ce  n'est  qu'au  théâtre  qu'on  voit  quelquefois 
réussir  des  ouvrages  détestables,  soit  tragiques,  soit 
comiques. 

Quelle  en  est  la  raison?  C'est  que  l'illusion  ne  règne 
qu'au  théâtre  ;  c'est  que  le  succès  y  dépend  de  deux  ou 
trois  acteurs,  quelquefois  d'un  seul,  et  surtout  d'une  cabale 
qui  fait  tous  ses  efforts,  tandis  que  les  gens  de  goût  n'en 
font  aucun.  Cette  cabale  subsiste  souvent  une  génération 
entière.  Elle  est  d'autant  plus  active,  que  son  but  est  bien 
moins  d'élever  un  auteur  que  d'en  abaisser  un  autre.  11 
faut  un  siècle  pour  mettre  aux  choses  leur  véritable  prix 
dans  ce  seul  genre. 

Ce  sont  les  gens  de  goût  seuls  qui  gouvernent  à  la  longue 
l'empire  des  arts.  Le  Poussin  fut  obligé  de  sortir  de  France 
pour  laisser  la  place  à  un  mauvais  peintre 3.  Le  Moine  se 
tua  de  désespoir.  Vanloo  fut  prêt  d'aller  exercer  ailleurs 
ses  talents.  Les  connaisseurs  seuls  les  ont  mis  tous  trois  à 
leur  place.  On  voit  souvent  en  tout  genre  les  plus  mauvais 
ouvrages  avoir  un  succès  prodigieux.  Les  solécismes,  les 


1.  Do  Savoyard.  —  Ce  sont  les 
Uagédies  de  Crébilloii  qu'il  veut 
dire. 

2.  C'est  aux  siennes  qu'il  pense. 


o.  A  Simon  Vouol  qui,  sans  pou- 
voir être  égalé  à  Puussin,  est  cc- 
peuilaul  beaucoup  mieux  qu'uu 
mauvam  peintre. 
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barbarismes,  les  sentiments  les  plus  faux,  l'ampoulé  le 
plus  ridicule  ne  sont  pas  sentis  pendant  un  temps,  parce 
que  la  cabale  et  le  sot  enthousiasme  du  vulgaire  causent 
une  ivresse  qui  ne  sent  rien.  Les  connaisseurs  seuls 
ramènent  à  la  longue  le  public,  et  c'est  la  seule  dilTérence 
qui  existe  entre  les  nations  les  plus  éclairées  et  les  plus 
grossières  ;  car  le  vulgaire  de  Paris  n'a  rien  au-dessus  d'un 
autre  vulgaire;  mais  il  y  a  dans  Paris  un  nombre  assez 
considérable  d'esprits  cultivés  pour  mener  la  foule.  Cette 
foule  se  conduit  presque  en  un  moment  dans  les  mou- 
vements populaires;  mais  il  faut  plusieurs  années  pour 
fixer  son  goût  dans  les  arts. 

{Dict.  philos.,  GoÙT.) 


IV.  -  DE  L'IMAGINATION. 

Il  y  a  deux  sortes  d'imagination  :  l'une  qui  consiste  à 
retenir  une  simple  impression  des  objets;  l'autre  qui 
arrange  ces  images  reçues,  et  les  combine  en  mille  ma- 
nières. La  première  a  été  appelée  imaginatiori  passive;  la 
seconde  active,  La  passive  ne  va  pas  beaucoup  au  delà  de 
la  mémoire;  elle  est  commune  aux  hommes  et  aux 
animaux.  De  là  vient  que  le  chasseur  et  son  chien  pour- 
suivent également  des  bêtes  dans  leurs  rêves,  qu'ils 
entendent  également  le  bruit  des  cors,  que  l'un  crie,  et 
l'autre  jappe  en  dormant.  Les  hommes  et  les  bêtes  font 
alors  plus  que  se  ressouvenir,  car  les  songes  ne  sont 
jamais  des  images  fidèles.  Cette  espèce  d'imagination  com- 
pose les  objets  ;  mais  ce  n'est  point  en  elle  l'entendement 
qui  agit,  c'est  la  mémoire  qui  se  méprend. 
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Celte  imagination  passive  n'a  certainement  besoin  du 
secours  de  notre  volonté,  ni  dans  le  sommeil,  ni  dans  la 
veille;  elle  se  peint  malgré  nous  ce  que  nos  yeux  ont  vu, 
elle  entend  ce  que  nous  avons  entendu,  et  touche  ce  que 
nous  avons  touché;  elle  y  ajoute,  elle  en  diminue.  C'est  un 
sens  intérieur  qui  agit  nécessairement  :  aussi  rien  n'est-il 
plus  commun  que  d'entendre  dire  :  «  On  n'est  pas  le 
maître  de  son  imagination.  » 

C'est  ici  qu'on  doit  s'étonner  et  se  convaincre  de  son 
peu  de  pouvoir.  D'où  vient  qu'on  fait  quelquefois  en 
songe  dos  discours^uivis  et  éloquents,  des  vers  meilleurs 
qu'on  n'en  ferait  sur  le  même  sujet  étant  éveillé?  que  l'on 
résout  même  des  problèmes  de  mathématiques?  Voilà  cer- 
tainement des  idées  très  combinées  qui  ne  dépendent  de 
nous  en  aucune  manière.  Or,  s'il  est  incontestable  que 
des  idées  suivies  se  forment  dans  nous,  malgré  nous, 
pendant  notre  sommeil,  qui  nous  assurera  qu'elles  ne  sont 
pas  produites  de  même  dans  la  veille?  Est-il  un  homme  qui 
prévoie  l'idée  qu'il  aura  dans  une  minute?  Ne  parait-il  pas 
qu'elles  nous  sont  données  comme  les  mouvements  de  nos 
libres?  Et  si  le  P.  Malebranche  s'en  était  tenu  à  dire  que 
toutes  les  idées  sont  données  de  Dieu',  aurait-on  pu  le 
combattre? 

Cette  faculté  passive,  indépendante  de  la  réflexion,  est 
la  source  de  nos  passions  et  de  nos  erreurs;  loin  de 
dépendre  de  la  volonté,  elle  la  détermine,  elle  nous  pousse 
vers  les  objets  qu'elle  peint,  ou  nous  en  détourne,  selon  la 
manière  dont  elle  les  représente.  L'image  d'un  danger 
inspire  la  crainte  ;  celle  d'un  bien  donne  des  désirs 
violents;  elle  seule  produit  l'enthousiasme  de  gloire,  de 
parti,    de   fanalisme;    c'est   elle    qui   répandit    tant   de 

1.  D'après  Waleliranclic  nous  voyous,  non  ;wr  Dinu,  mais  eti  Dieu. 
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maladies  de  l'esprit,  en  faisant  imaginer  à  des  cervelles 
faibles,  fortement  frappées,  que  leurs  corps  étaient  changés 
en  d'autres  corps  ;  c'est  elle  qui  persuada  à  tant  d'hommes 
qu'ils  étaient  obsédés  ou  ensorcelés,  et  qu'ils  allaient  effec- 
tivement au  sabbat,  parce  qu'on  leur  disait  qu'ils  y 
allaient*.  Cette  espèce  d'imagination  servile,  partage  ordi- 
naire du  peuple  ignorant,  a  été  l'instrument  dont  l'imagi- 
nation forte  de  certains  hommes  s'est  servie  pour  dominer. 
C'est  encore  cette  imagination  passive  des  cerveaux  aisés  à 
ébranler  qui  fait  quelquefois  passer  dans  les  enfants  les 
marques  évidentes  de  l'impression  qu'une  mère  a  reçue  : 
les  exemples  en  sont  innombrables;  et  celui  qui  écrit  cet 
article  en  a  vu  de  si  frappants,  qu'il  démentirait  ses  yeux 
s'il  en  doutait.  Cet  effet  de  l'imagination  n'est  guère 
explicable  ;  mais  aucune  autre  opération  de  la  nature  ne 
l'est  davantage;  on  ne  conçoit  pas  mieux  comment  nous 
avons  des  perceptions,  comment  nous  les  retenons,  com- 
ment nous  les  arrangeons;  il  y  a  l'infini  entre  nous  et 
les  ressorts  de  notre  être. 

L'imagination  active  est  celle  qui  joint  la  réflexion,  la 
combinaison  à  la  mémoire.  Elle  rapproche  plusieurs  objets 
distants;  elle  sépare  ceux  qui  se  mêlent;  les  compose  et 
les  change  ;  elle  semble  cz'éer  quand  elle  ne  lait  qu'arranger, 
car  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  se  faire  des  idées;  il 
ne  peut  que  les  modifier. 

Cette  imagination  active  est  donc  au  fond  une  faculté 
aussi  indépendante  de  nous  que  l'imagination  passive;  et 
une  preuve  qu'elle  ne  dépend  pas  de  nous,  c'est  que,  si 
vous  proposez  à  cent  personnes  également  ignorantes 
d'imaginer  telle  machine  nouvelle,  il  y  en  aura  quatre- 


1.  Elle  est,  dit  Pascal,  «  maîtresse  d'erreur  et  de  fausseté  ».  —  Voir  les 
Pensées,  art.  III.  ; 
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vingt-dix-neuf  qui  n'imagineront  rien,  malgré  leurs 
efTorls.  Si  le  centième  imagine  quelque  chose,  n'est-il  pas 
évideni  que  c'est  un  don  particulier  qu'il  a  re(;u"?  C'est  ce 
don  que  l'on  appelle  génie:  c'est  là  qu'on  a  reconnu 
quelque  chose  d'inspiré  et  de  divin. 

Ce  don  de  la  nature  est  imagination  d'invention  dans  les 
arts,  dans  l'ordonnance  d'un  tableau,  dans  celle  d'un 
poème.  Elle  ne  peut  exister  sans  la  mémoire;  mais  elle 
s'en  sert  comme  d'un  instrument  avec  lequel  elle  fait  tous 
ses  ouvrages. 

Après  avoir  vu  qu'on  soulevait  avec  un  bâton  ime  grosse 
pierre  que  la  main  ne  pouvait  remuer,  l'imagination  active 
inventa  les  leviers,  et  ensuite  les  forces  mouvantes  com- 
posées, qui  ne  sont  que  des  leviers  déguisés:  il  faut  se 
peindre  d'abord  dans  l'esprit  les  machines  et  leurs  effets 
pour  les  exécuter. 

Ce  n'est  pas  cette  sorte  d'imagination  que  le  vulgaire 
appelle,  ainsi  que  la  mémoire,  l'ennemie  du  jugement. 
Au  contraii"e,  elle  ne  peut  agir  qu'avec  im  jugement  pro- 
fond; elle  combine  sans  cesse  ses  tableaux,  elle  cor- 
rige ses  erreurs,  elle  élève  tous  ses  édifices  avec  ordre.  11 
y  a  une  imagination  étonnante  dans  la  mathématique 
pratique;  et  Archimède  avait  au  moins  autant  d'ima- 
gination qu'Homère.  C'est  par  elle  qu'un  poète  crée  ses 
personnages,  leur  donne  des  caractères,  des  passions, 
invente  sa  fable,  en  présente  l'exposition,  en  redouble  le 
nœud,  en  prépare  le  dénouement;  travail  qui  demande 
encore  le  jugement  le  plus  profond,  et  en  même  temps 
le  plus  lin. 

11  faut  un  très  grand  art  dans  toutes  ces  imaginations 
d'invention,  et  même  dans  les  romans.  Ceux  qui  en 
manquent  sont  méprisés  des  esprits  bien  faits.  Un  ju- 
gement toujours  sain  règne  dans  les  fables  d'Ésope;  elles 
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seront  toujours  les  délices  des  nations*.  11  y  a  plus  d'ima- 
gination dans  les  contes  des  fées;  mais  ces  imaginations 
fantastiques,  dépourvues  d'ordre  et  de  bon  sens,  ne  peuvent 
être  estimées;  on  les  lit  par  faiblesse,  on  les  condamne 
par  raison-. 

La  seconde  partie  de  l'imagination  active  est  celle  de 
détail;  et  c'est  elle  qu'on  appelle  communément  imagi- 
nation dans  le  monde.  C'est  elle  qui  fait  le  charme  de  la 
conversation  ;  car  elle  présente  sans  cesse  à  l'esprit  ce  que 
les  hommes  aiment  le  mieux,  des  objets  nouveaux.  Elle 
peint  vivement  ce  que  les  esprits  froids  dessinent  à  peine; 
elle  emploie  les  circonstances  les  plus  frappantes;  elle 
allègue  des  exemples  :  et,  quand  ce  talent  se  montre  avec 
la  sobriété  qui  convient  à  tous  les  talents,  il  se  concilie 
l'empire  de  la  société^.  L'honune  est  tellement  machine, 
que  le  vin  donne  quelquefois  cette  imagination  que  l'ivresse 
anéantit;  il  y  a  là  de  quoi  s'humilier,  mais  de  quoi  admirer. 
Comment  se  peut-il  faire  qu'un  peu  d'une  certaine  liqueur, 
qui  empêchera  de  faire  un  calcul,  donnera  des  idées 
brillantes? 

C'est  surtout  dans  la  poésie  que  cette  imagination  de 
détail  et  d'expression  doit  régner.  Elle  est  ailleurs  agréa- 
ble, mais  là  elle  est  nécessaire.  Presque  tout  est  image 
dans  Homère,  dans  Virgile,  dans  Horace,  sans  même 
qu'on  s'en  aperçoive.  La  tragédie  demande  moins  d'ima- 
ges, moins  d'expressions  pittoresques,  de  grandes  méta- 
phores, d'allégories,  que  le  poème  épique  ou  l'ode  : 
mais  la  plupart  de  ces  beautés,  bien  ménagées,  font  dans 
la  tragédie  un  effet  admirable.  Un  homme  qui,  sans  être 


1.  A  condition  qu'un  vrai  poêle, 
un  Lii  Fontaine  s'en  empare  et  les 
Iransfornio. 

'2.  Voltaire  fort  heureusement  n'a 


pas  toujours  été  si  sévère  pour  ces 
aimables  fantaisies. 

3.  C'est  à  peu  jirès  ce  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  la  verve. 
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poêle,   ose  donner  une  Iragédie,    fait   dire  à  flippolvle  : 

Depuis  que  je  vous  vois,  jabaiidoiine  la  chasse. 

(Pradon,  Phèdre  et  Ilippo/yle,  acte  I,  scène  n  ' 

Mais  Hippolyte,  t|ue  le  vrai  poète  fait  parler,  dit  : 

Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune. 

(Raclne,  Phèdre,  acte  II,  scène  u.) 

Ces  imaginations  ne  doivent  jamais  être  forcées,  am- 
poulées, gigantesques.  Ptolémée,  parlant  dans  un  conseil 
d'une  bataille  qu'il  n"a  pas  vue,  et  qui  s"est  donnée  loin  de 
chez  lui.  ne  doit  point  peindre 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes. 
Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes. 
Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants. 

(Corneille,  Mort  de  Pompée,  acte  I,  scène  ri.) 

Une  princesse  ne  doit  point  dire  à  un  empereur  : 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre. 

(He'raclnts,  acte  I,  scène  m.l 

On  sent  assez  que  la  vraie  douleur  ne  s'amuse  point  à 
une  métaphore  si  recherchée. 

L'imagination  active  qui  fait  les  poètes  leur  donne 
l'enthousiasme,  c'est-à-dire,  selon  le  mot  grec»,  cette 
émotion  interne  qui  agite  en  effet  l'esprit,  et  qui  transforme 

1.  Voy.  plus  loin,  |>.  i\ù. 
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l'auteur  dans  le  personnage  qu'il  fait  parler;  c;ir  c'est  là 
l'enthousiasme;  il  consiste  dans  l'émotion  et  dans  les 
images  :  alors  l'auteur  dit  précisément  les  mêmes  choses 
que  dirait  la  personne  qu'il  introduit  : 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue; 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue. 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  pailcr. 

(Racine,  Phèdre,  acte  I,  scène  m.) 

L'imagination  alors  ardente  et  sage  n'entasse  point  de 
figures  incohérentes;  elle  ne  dit  point,  par  exemple,  pour 
exprimer  un  homme  épais  de  corps  et  d'esprit,  qu'il  est 

Flanqué  de  chair,  gabionné  de  lard; 

e(  que  la  nature  : 

En  maçonnant  les  remparts  de  son  âme, 
Songea  plutôt  au  fourreau  qu'à  la  lame'. 

Il  y  a  de  l'imagination  dans  ces  vers;  mais  elle  est 
grossière,  elle  est  déréglée,  elle  est  fausse  :  l'image  de 
rempart  ne  peut  s'allier  avec  celle  de  fourreau;  c'est 
comme  si  on  disait  qu'un  vaisseau  est  entré  dans  le  port 
à  bride  abattue. 

On  permet  moins  l'imagination  dans  l'éloquence  que 
dans  la  poésie.  La  raison  en  est  sensible.  Le  discours 
ordinaire  doit  moins  s'écarter  des  idées  communes.  L'orateur 
parle  la  langue  de  tout  le  monde;  le  poète  a  pour  base  de 
son  ouvrage  la  fiction  :  aussi  l'imagination  est  l'essence  de 
son  art  ;  elle  n'est  que  l'accessoire  dans  l'orateur. 

Certains   traits   d'imagination    ont   ajouté,    dit-on,    de 

1.  Vers  de  J.-B.  Roiiss(?iiu. 
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grandes  beautés  à  la  peinture.  On  cite  surtout  cet  artifice 
avec  lequel  un  peintre  *  mil  un  voile  sur  la  tête  d'Agamemnon, 
dans  le  sacrifice  d'ipliigénie  ;  artifice  cependant  bien  moins 
beau  que  si  le  peintre  avait  eu  le  secret  de  faire  voir  sur  le 
visage  d'Agamemnon  le  combat  delà  douleur  d'un  père,  de 
l'autorité  d'un  monarque  et  du  respect  pour  ses  dieux; 
comme  Rubens  a  eu  l'art  de  peindre  dans  les  regards  et 
dans  l'attitude  de  Marie  de  Médicis,  la  douleur  de  l'enfan- 
tement, la  joie  d'avoir  un  fils,  et  la  complaisance  dont  elle 
envisage  cet  enfant. 

En  g(''néral  les  imaginations  des  peintres,  quand  elles  ne 
sont  qu'ingénieuses,  font  plus  d'honneur  à  l'esprit  de 
l'artiste  qu'elles  ne  contribuent  aux  beautés  de  l'art.  Toutes 
les  compositions  allégoriques  ne  valent  pas  la  belle  exécution 
de  la  main,  qui  fait  le  prix  des  tableaux. 

Dans   tous   les  arts  la   belle  imagination   est  toujours 
naturelle  :  la   fausse  est  celle   qui   assemble  des  objets 
incompatibles  :  la  bizarre  peint  des  objets  qui  n'ont  ni 
analogie,  ni  allégorie,  ni  vraisemblance,  comme  des  esprits 
qui  se  jettent  à  la  tète  dans  leurs  combats  des  montagnes 
chargées  d'arbres,  qui  tirent  du  canon  dans  le  ciel,  qui 
font  une  chaussée  dans  le  chaos;  Lucifer  qui  se  transforme 
en  crapaud;   un  ange  coupé   en   deux    par  un  coup  de 
canon,  et  dont  les  deux  parties  se  rejoignent  incontinent, 
etc......    L'imagination   forte   approfondit   les   objets;    la 

faible  les  effleure;  la  douce  se  repose  dans  les  peintures 
agréables:  l'ardente  entasse  images  sur  images;  la  sage  est 
celle  qui  emploie  avec  choix  tous  ces  différents  caractères, 
mais  qui  admet  très  rarement  le  bizarre  et  rejette  toujours 
le  faux. 


1.  Timanlp. 

2.  Allusions  au  Paradix  perdu 
de    Millou,    dont    les    hardiesses 


étranges,  comme  celles  de  Siiak- 
spcare,  déroutent  le  goût  timide 
de  Voltaire. 
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Si  la  mémoire  nourrie  et  exercée  est  la  source  de  toute 
imagination,  cette  même  mémoire  surchargée  la  fait  périr. 
Ainsi,  celui  qui  s'est  rempli  la  tète  de  noms  et  de  dates  n'a 
pas  le  magasin  qu'il  faut  pour  composer  des  images.  Les 
hommes  occupés  de  calculs  ou  d'affaires  épineuses  ont 
d'ordinaire  l'imagination  stérile. 

Quand  elle  est  trop  ardente,  trop  tumultueuse,  elle  peut 
dégénérer  en  démence;  mais  on  a  remarqué  que  cette 
maladie  des  organes  du  cerveau  est  bien  plus  souvent  le 
partage  de  ces  imaginations  passives,  bornées  à  recevoir 
la  profonde  empreinte  des  objets,  que  de  ces  imaginations 
actives  et  laborieuses  qui  assemblent  et  combinent  des 
idées;  car  cette  imagination  active  a  toujours  besoin  du 
jugement,  l'autre  en  est  indépendanle. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'ajouter  à  cet  essai  que 
par  ces  mots  :  perception,  mémoire,  imagincdion,  jugement, 
on  n'entend  point  des  organes  distincts,  dont  l'un  a  le  don 
de  sentir,  l'autre  se  ressouvient,  un  troisième  imagine,  un 
quatrième  juge.  Les  hommes  sont  plus  portés  qu'on  ne 
pense  à  croire  que  ce  sont  des  facultés  différentes  et 
séparées.  C'est  cependant  le  même  être  qui  fait  toutes  ces 
opérations,  que  nous  ne  connaissons  que  par  bnu^s  effets, 
sans  pouvoir  rien  connaître  de  cet  être. 

[Dicl.  philos.,  Imagination.) 


V.  —  LA  GRACE  DANS  LES  BEAUX-ARTS. 

Dans  les  personnes,  dans   les  ouvrages,  grâce  signifie 
non  seulement  ce  qui  plaît,  mais  ce  qui  plait  avec  attrait, 
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C'est  pourquoi  les  anciens  avaient  imaginé  que  la  déesse  de 
la  beauté  ne  devait  jamais  paraître  sans  les  Grâces.  La 
beauté  ne  déplaît  jamais;  mais  elle  peut  être  dépourvue  de 
ce  charme  secret  qui  invite  à  la  regarder,  qui  attire,  qui 
remplit  l'àme  d'un  sentiment  doux.  Les  grâces  dans  la 
figure,  dans  le  maintien,  dans  l'action,  dans  les  discours, 
dépendent  de  ce  mérite  qui  attire.  Une  belle  personne 
n'aura  point  de  grâces  dans  le  visage,  si  la  bouche  est 
fermée  sans  sourire,  si  les  yeux  sont  sans  douceur.  Le 
sérieux  n'est  jamais  gracieux';  il  n'attire  point;  il  approche 
trop  du  sévère  qui  rebute. 

Un  honmie  bien  fait,  dont  le  maintien  est  mal  assuré  ou 
gêné,  la  démarche  précipitée  ou  pesante,  les  gestes  lourds, 
n'a  point  de  grâce,  parce  qu'il  n'a  rien  de  doux,  de  liant 
dans  son  extérieur. 

La  voix  d'un  orateur  qui  manquera  d'innexion  et  de 
douceur  sera  sans  grâce. 

11  en  est  de  même  dans  tous  les  arts.  La  proportion,  la 
beauté  peuvent  n'être  point  gracieuses.  On  ne  peut  dire 
que  les  pyramides  d'Egypte  aient  des  grâces.  On  ne 
pourrait  le  dire  du  colosse  de  Rhodes  comme  de  la  Vénus 
de  Guide.  Tout  ce  qui  est  uniquement  dans  le  genre  fort 
et  vigoureux  a  un  mérite  qui  n'est  pas  celui  des  grâces. 

Ce  serait  mal  connaître  Michel-Ange  et  le  Caravage-,  que 
(le  leur  attribuer  les  grâces  de  l'Albane^.  Le  sixième  livre 
de  V Enéide  est  sublime  :  le  quatrième  a  plus  de  grâce. 
•Quelques  odes  galantes  d'Horace  respirent  les  grâces, 
comme  quelques-uiTes  de  ses  épitres  enseignent  la  raison. 


1.  Troscontcslable.  — La  tristesse 
nièiiio  peut  avoir  sa  grâce. 

2.  11  s'apit  du  second  Caravane, 
mort  en  1(309  (le  plus  célèbre  dos 
deux  peintres  qui  portent  ce  nonii  ; 
il  avait  plus  d'habileté  auc  de  goùl, 


et  ne  supporte  pas  la  comparaison 
avec  Michel-Auge. 

5.  Peintre  bolonais,  né  en  1578, 
mort  eu  1660;  sa  grâce  est  réelle, 
mais  gâtée  par  un  iien  d'afféterie  et 
de  mollesse. 
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lî  semble  qu'en  général  le  petit,  le  joli  en  tout  genre, 
soil  plus  susceptible  de  grâces  que  le  grand.  On  louerait 
mal  une  oraison  funèbre,  une  tragédie,  un  sermon,  si  on 
ne  leur  donnait  que  l'épitliète  de  gracieux. 

Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  un  seul  genre  d'ouvrage  qui 
puisse  être  bon  en  étant  opposé  aux  grâces;  car  leur 
opposé  est  la  rudesse,  le  sauvage,  la  séclieresse.  L'Hercule 
Farnèse  ne  devait  point  avoir  les  grâces  de  l'Apollon  du 
Belvédère  et  de  l'Antinoiis;  mais  il  n'est  ni  rude,  ni  agreste. 
L'incendie  de  Troie,  dans  Virgile,  n'est  point  décrit  avec 
les  grâces  d'une  élégie  de  Tibulle;  il  plait  par  des  beautés 
fortes.  Un  ouvrage  peut  donc  être  sans  grâces,  sans  que 
cet  ouvrage  ait  le  moindre  désagrément.  Le  terrible, 
l'horrible,  la  description,  la  peinture  d'un  monstre, 
exigent  qu'on  s'éloigne  de  tout  ce  qui  est  gracieux,  mais 
non  pas  qu'on  affecte  uniquement  l'opposé.  Car  si  un 
artiste,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  n'exprime  que  des 
choses  affreuses,  s'il  ne  les  adoucit  point  par  des  contrastes 
agréables,  il  rebutera'. 

La  grâce  en  peinture,  en  sculpture  consiste  dans  la 
mollesse  des  contours,  dans  une  expression  douce;  et  la 
peinture  a,  par-dessus  la  sculpture,  la  grâce  de  l'union  des 
parties,  celle  des  figures  qui  s'animent  l'une  par  l'autre,  et 
qui  se  prêtent  des  agréments  par  leurs  attributs  et  par 
leurs  regards. 

Les  grâces  de  la  diction,  soit  en  éloquence,  soit  en 
poésie,  dépendent  du  choix  des  mots,  de  l'harmonie  des 
phrases,  et  encore  plus  de  la  délicatesse  des  idées  et  des 
descriptions   riantes.    L'abus   des   grâces    est    l'afféterie, 


ô.  C'est  l'esthélique  ilc  Boileau  : 

Il  iipsi  poinl  clo  5-crpenl  ni  de  monslii' 
ffidiPiix, 


Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  au\ 
[yeux 

{Art  poet.,chml  111.) 
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comme  l'abus  du  sublime  est  l'ampoulé  :  toute  perfection 
est  près  d'un  défaut. 

[Dict.  philos..  Grâce.) 


VI.  —  DU  STYLE. 

Section  I.  —  Le  style  des  lettres  de  Balzac  n'aurait  pas 
été  mauvais  pour  des  oraisons  funèbres;  et  nous  avons 
quelques  morceaux  de  physique  dans  le  goût  du  poème 
épique  et  de  l'ode.  11  est  bon  que  chaque  chose  soit  à  sa 
place. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelquefois  un  grand  arl,  ou 
plutôt  un  très  heureux  naturel  à  mêler  quelques  traits  d'un 
style  majestueux  dans  un  sujet  qui  demande  de  la  simpli- 
cité; à  placer  à  propos  de  la  linesse,  de  la  délicatesse, 
dans  un  discours  de  véhémence  et  de  force.  Mais  ces 
beautés  ne  s'enseignent  pas.  Il  faut  beaucoup  d'esprit  et 
de  goût.  Il  serait  difficile  de  donner  des  leçons  de  l'un  et 
de  l'autre. 

Il  est  bien  étrange  que  depuis  que  les  Français  s'avisèrent 
d'écrire,  ils  n'eurent  aucun  livre  écrit  d'un  bon  style, 
jusqu'à  l'année  105G,où  les  Lettres  provinciales  parurent. 
Pourquoi  personne  n'avait-il  écrit  l'histoire  d'un  style 
convenable,  jusqu'à  la  Conspiration  de  Venise  de  l'abbé  de 
Saint-Réal'? 

D'où  vient  que  Pellisson  eut  le  premier  le  vrai  style  de 
l'éloquence  cicéronienne,  dans  ses  mémoires  pour  le 
surintendant  Fouquet? 

I.  Cul  ouvrage  parut  en  lG7i. 
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Rien  n'esl  donc  plus  difficile  et  plus  rare  que  le  style 
convenable  à  la  matière  que  l'on  traite. 

N'affectez  point  des  fours  inusités  et  des  mots  nouveaux 
dans  un  livre  de  religion,  comme  l'abbé  Houfteville*;  ne 
déclamez  point  dans  un  livre  de  physique;  point  de 
plaisanterie  en  mafhématique;  évitez  l'enflure  et  les  figures 
outrées  dans  un  plaidoyer.  Une  pauvre  bourgeoise  ivrogne 
ou  ivrognesse  meurt  d'apoplexie;  vous  dites  qu'elle  est 
dans  la  région  des  morts  :  on  l'ensevelit;  vous  assurez  que 
sa  dépouille  mortelle  est  confiée  à  la  terre.  Si  on  sonne 
poiu'  son  enterrement,  c'est  un  son  funèbre  qui  se  fait 
entendre  dans  les  nues.  Vous  croyez  imiter  Cicéron,  et 
vous  n'imitez  que  maître  Petit-Jean'-. 

J'ai  entendu  souvent  demander  si,  dans  nus  meilleures 
tiagédies,  on  n'avait  pas  trop  souvent  admis  le  style 
familier,  qui  est  si  voisin  du  style  simple  et  naïf. 

Par  exenq)le,  dans  Mithridalc  : 

Scig-iieur,  vdus  flianyfz  (!{_■  visa{,'e! 

cela  est  siuqtle,  et  même  naïf.  Ce  demi-vers,  placé  où  il 
est.  fait  un  effet  terrible  :  il  tient  du  sublime.  Au  lieu  que 
les  mêmes  paroles  de  néréiiic»^  à  Antiocbus  : 

l*iiiic(.',  vous;  vous  li'Oiible/.  cl  ciiang:cz  de  visage 

ne  sont  que  très  ordinaires;   c'est  une  transition    plutôt 
qu'une  situation. 
Rien  n'est  si  simple  que  ce  vers  : 

Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée. 


I    in  riiU<iioH  prouvée  ^ar   les    |        2.  Le  portier  de  Dflndiii,  dans  les 
/./.^  11722'.  .•  I    Plaideurs. 
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Miiis  le  moment  où  Roxane  prononce  ces  paroles  fait 
trembler.  Cotte  noble  simplicité  est  très  fréquente  dans 
Racine,  et  fait  une  de  ses  principales  beautés. 

Le  style  élégant  est  si  nécessaire,  que  sans  lui  la  beauté 
(les  sentiments  est  perdue.  Il  suffit  seul  pour  embellir  les 
sentiments  les  moins  nobles  et  les  moins  tragiques. 

Croirait-on  qu'on  pût,  entre  une  reine  incestueuse  et  un 
père  qui  devient  parricide,  introduire  une  jeune  amou- 
reuse, dédaignant  de  subjuguer  un  amant  qui  ait  déjà  eu 
d'autres  maîtresses,  et  mettant  sa  gloire  à  triompher  de 
l'austérité  d'un  homme  qui  n'a  jamais  rien  aimé?  C'est 
pourtant  ce  qu'Aricie  ose  dire  dans  le  sujet  tragique  de 
Phèdre.  Mais  elle  le  dit  dans  des  vers  si  séducteurs,  qu'on 
lui  pardonne  ces  sentiments  d'une  coquette  de  comédie 
(acte  II,  scène  i)  : 

Phèdre  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée  : 
Pour  moi,  je  suis  plus  lière  et  fuis  la  gloire  aisée 
D'arracher  uu  houmiage  à  mille  autres  oirert, 
Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert. 
Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible. 
De  porter  la  douleur  dans  un  cœur  insensible. 
D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonne, 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  nuiliné: 
C'est  là  ce  que  je  veux,  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 
Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'ilippolyte. 
Et  vaincu  plus  souvent,  et  plus  tôt  surmonté. 
Préparait  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 

Ces  vers  ne  sont  i)as  tragiques;  mais  Ions  les  vers  ne 
doivent  pas  l'être;  et  s'ils  ne  font  aucun  effet  au  théâtre, 
ils  charment  à  la  lecture  par  la  seule  élégance  du  style. 

Presque  toujours  les  choses  qu'on  dit  frajjpenl  moins 
que  la  manière  dont  on  les  dit,  car  les  honnnes  ont  tous  à 
peu  près  les  mêmes  idées  de  ce  qui  est  à  la  portée  de  tmit 
le   monde.   L'expression,  le  style  fait  toute  la   ditférence. 
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Des  déclarations  d'amour,  des  jalousies,  des  ruptures, 
des  raccommodements  forment  le  tissu  de  la  plupart  de 
nos  pièces  de  théâtre,  et  surtout  de  celles  de  Racine, 
fondées  sur  ces  petits  moyens.  Combien  peu  de  génies 
ont-ils  su  exprimer  ces  nuances  que  tous  les  auteurs  ont 
voulu  peindre!  Le  style  rend  singulières  les  choses  les 
plus  communes,  fortifie  les  plus  faibles,  donne  de  la 
grandeur  aux  plus  simples. 

Sans  le  style,  il  est  impossible  qu'il  y  ait  un  seul  bon 
ouvrage  en  aucun  genre  d'éloquence  et  de  poésie. 

La  profusion  des  mots  est  le  grand  vice  du  style  de 
presque  tous  nos  philosophes  modernes.  Le  Système  de  la 
nature^  en  est  un  grand  exenqile.  Il  y  a  dans  ce  livre 
confus  quatre  fois  trop  de  paroles  ;  et  c'est  en  partie  par 
cette  raison  qu'il  est  si  confus. 

Il  est  très  diiTicile  de  se  faire  des  idées  nettes  sur  Dieu  et 
sur  la  nature:  il  est  peut-être  aussi  difficile  de  se  faire  un 
bon  style. 

Voici  un  monument  singulier  de  style  dans  un  discours 
que  nous  cnleiidimes  à  Versailles  en  1745. 

Haramjîie  au  roi  prononcée  par  M.  Le  Camus,  premier 
président  de  la  cour  des  aides.  —  Sire,  les  conquêtes  de 
Votre  Majesté  sont  si  rapides,  qu'il  s'agit  de  ménager  la 
croyance  des  descendants,  et  d'adoucir  la  surprise  des  mi- 
racles, de  peur  que  les  héros  ne  se  dispensent  de  les  suivre, 
et  les  peuples  de  les  croire. 

Non,  sire,  il  n'est  plus  possible  qu'ils  en  doutent  lorsqu'ils 
liront  dans  l'histoire  qu'on  a  vu  Votre  Majesté  à  la  tète  de 
ses  troupes  les  écrire  elle-même  au  champ  de  Mars  sur  un 
tambour^;  c'est  les  avoir  gravés  à  toujours  au  temple  de 
mémoire. 

1   l'ar  le  barou  d'Holbach.  |       "1.  Après  la  bataille  Je  fonleuoyi 
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Les  siècles  les  plus  reculés  sauront  que  l'Anglais,  cet  en- 
nemi fier  et  audacieux,  cet  ennemi  jaloux  de  votre  gloire, 
a  été  forcé  de  tourner  autour  de  votre  victoire  ;  que  leurs  alliés 
ont  été  témoins  de  leur  honte,  et  qu'ils  n'ont  tous  accouru 
au  combat  que  pour  immortaliser  le  triomphe  du  vainqueur. 

Kous  n'osons  dire  à  Votre  Majesté,  quelque  amour  qu'elle 
ait  pour  son  peuple,  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  secret  d'aug- 
menter notre  bonheur,  c'est  de  diminuer  son  courage,  et 
que  le  ciel  nous  vendrait  trop  cher  ses  prodiges  s'il  nous 
en  coûtait  vos  dangers,  ou  ceux  du  jeune  héros  qui  forme 
nos  plus  chères  espérances*. 

Section  II.  —  Sur  la  corruption  du  style.  —  Un  se  plaint 
généralement  que  l'éloquence  est  corrompue,  quoique  nous 
ayons  des  modèles  presque  en  tous  les  genres.  Un  des 
grands  défauts  de  ce  siècle,  qui  contribue  le  plus  à  celle 
décadence,  c'est  le  mélange  des  styles.  11  me  semble  que 
nous  autres  auteurs,  nous  n'imitons  pas  assez  les  peintres, 
qui  ne  joignent  jamais  des  altitudes  de  Callot^  à  des  figures 
de  Raphaël.  Je  vois  qu'on  affecte  quelquefois  dans  des  his- 
toires, d'ailleurs  bien  écrites,  dans  de  bons  ouvrages  dog- 
matiques, le  ton  le  plus  familier  de  la  conversation.  Quel- 
qu'un a  dit  autrefois  (pi'il  faut  écrire  comme  on  parle ^;  le 
sens  de  cette  loi  est  ipi'on  écrive  naturellement.  On  tolère 
dans  une  lettre  l'irrégularité,  la  licence  du  style,  l'incor- 
rection, les  plaisanteries  hasardées;  parce  que  des  lettres 
écrites  sans  dessein  et  sans  art  sont  des  entretiens  né- 
gligés :  mais  (juand  on  parle  ou  quand  on  éciit  avec  res- 


1.  Le  Dauphin. 

2.  Cullot  (1594-IC5o),  le  grand 
dessinateur  et  graveur  lorrain,  qui 
a  excellé  dans  la  représenlalion  du 
grotesque  et  de  l'horrible,  de  la 
misère  et  de  la  cruauté.  -■ 


3.  C'est  une  idée  que  Voltaire  a 
réjiétée  plusieurs  fois.  BuHoiiditau 
contraire,  dans  le  Discours  sur  le 
slijle  :  «  Ceux  qui  écrivent  comme 
ils  parlent,  quoiqu'ils  parlent  Irè; 
Lieu,  écrivent  mal.  i> 
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pect,  on  s'astreint  alors  à  la  bienséance.  Or  je  demande  à 
qui  on  doit  plus  de  respect  qu'au  public? 

On  a  tant  répété  qu'on  doit  écrire  du  ton  de  la  bonne 
compagnie,  que  les  auteurs  les  plus  sérieux  sont  devenus 
plaisants,  et,  pour  être  de  bonne  compagnie  avec  leurs 
lecteurs,  ont  dit  des  choses  de  très  mauvaise  compagnie. 

On  a  voulu  parler  de  science  comme  Voilure  parlait  à 
MllePaulet'de  galanterie,  sans  savoir  que  Voiture  même 
n'avait  pas  saisi  le  véritable  goût  de  ce  petit  genre  dans 
lequel  il  passa  pour  exceller;  car  souvent  il  prenait  le  faux 
pour  le  délicat,  et  le  précieux  pour  le  naturel.  La  plaisan- 
terie n'est  jamais  bonne  dans  le  genre  sérieux,  parce  qu'elle 
ne  porte  jamais  que  sur  un  côté  des  objets  qui  n'est  pas 
celui  que  l'on  considère;  elle  roule  presque  toujours  sur 
des  rapports  faux,  sur  des  équivoques  :  de  là  vient  que  les 
plaisants  de  profession  ont  presque  tous  l'esprit  faux  autant 
que  superficiel. 

Il  me  semble  qu'en  poésie  on  ne  doit  pas  plus  mélanger 
les  styles  qu'en  prose.  Le  style  marotique  a  depuis  quelque 
temps  gâté  un  peu  la  poésie  par  cette  bigarrure  de  termes 
bas  et  nobles,  surannés  et  modernes;  on  entend  dans  quel- 
ques pièces  de  morale  les  sons  du  sifflet  de  Rabelais  parmi 
ceux  de  h  tlùte  d'Horace  : 

Il  faut  parler  français  :  Boileau  n'eût  qu'un  langage; 
Son  esprit  était  juste  et  son  style  était  sage. 
Sers-toi  de  ses  leçons  :  laisse  aux  esprits  mal  faits 
L'art  de  moraliser  du  tonde  Rabelais-. 

J'avoue  que  je  suis  révolté  de  voir  dans  une  épitre  sé- 
rieuse les  expressions  suivantes  : 


i.  C'est  cptie  amie  de  Mme  de 
Piarabouillet,  que  Voiture  appelait 
la  Belle  Lionne  pai'  allu>ion  à  son 
opulente  chevelure,  et  qu'il  traitait, 


en  tout  bien  tout   honneur,  sur  le 
pied  d'amoureux  ti'ansi. 

"2.  Vers  de  Voltaire  (variantes  du 
VU'  Discours  sur  l'kuiumej. 


198  EXTRAITS  EN  PROSE  DE  VOLTAIRE. 

Des  rimeurs  disloqués  à  qui  le  cerveau  tinte, 
Plus  amers  qu'aloès  et  jus  de  coloquinte, 
Vices  portant  niéchef.  Gens  de  tel  acabit. 
Chiffonniers,  Ostrogotlis.  maroufles  que  Dieu  fil'. 

De  tous  ces  termes  bas  l'entassement  facile 
Déshonore  à  la  fois  le  génie  et  le  style. 

Dict.  philos..  Style.) 


VII.  -  LE  STYLE  FLEURI 

Un  discours  fleuri  est  rempli  de  pensées  plus  agréables 
que  fortes,  d'images  plus  brillantes  que  sublimes,  de  termes 
plus  recherchés  qu'énergiques  :  cette  métaphore  est  juste- 
ment prise  des  fleurs  qui  ont  de  l'éclat  sans  solidité. 

Le  style  fleuri  ne  messied  pas  dans  ces  harangues  pu- 
bliques, qui  ne  sont  que  des  compliments;  les  beautés  lé- 
gères sont  à  leur  place  quand  on  n'a  rien  de  solide  à  dire  ; 
mais  le  style  fleuri  doit  être  banni  d'un  plaidoyer,  d'un 
sermon,  de  tout  livre  mstructif. 

En  bannissant  le  style  fleuri,  on  ne  doit  pas  rejeter  les 
images  douces  et  riantes  qui  entreraient  naturellement 
dans  le  sujet  :  quelques  fleurs  ne  sont  pas  condamnables; 
mais  le  style  fleuri  doit  être  proscrit  dans  un  sujet  solide. 

Ce  style  convient  aux  pièces  de  pur  agrément,  aux 
idylles,  aux  églogues,  aux  descriptions  des  saisons,  des 
jardins;  il  remplit  avec  grâce  une  stance  de  l'ode  la  plus 
sublime,  pourvu  qu'il  soit  relevé  par  des  stances  d'une 
beauté  plus  mâle.  11  convient  peu  à  la  comédie,  qui,  étant 

1.  Vers  iiiexactemciil  cité,  d'après  J.-B.  Rousseau   [Épiter  à  Marot). 
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l'image  de  la  vie  commune,  doit  être  généralement  dans  le 
style  de  la  conversation  ordinaire.  Il  est  encore  moins 
admis  dans  la  tragédie  qui  est  l'empire  des  grandes  pas- 
sions et  des  grands  intérêts;  et  si  quelquefois  il  est  reçu 
dans  le  genre  tragique  et  dans  le  comique,  ce  n'est  que 
dans  quelques  descriptions  où  le  cœur  n'a  point  de  part, 
et  qui  amusent  l'imagination  avant  que  l'âme  soit  touchée  [^ 
ou  occupée.  ^^ 

Le  style  fleuri  nuirait  à  l'intérêt  de  la  tragédie,  et  affai- 
blirait le  ridicule  dans  la  comédie.  11  est  très  à  sa  place 
dans  un  opéra  français,  où  d'ordinaire  on  effleure  plus  les 
passions  qu'on  ne  les  traite. 

Le  style  fleuri  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  style 
doux. 

Ce  fut  dans  ces  vallons*  où,  par  mille  détours, 
Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours; 

Ce  fut  sur  son  charmajit  rivage, 
Que  sa  fdle  volage 

Me  promit  de  m'aimer  toujours. 
Le  zéphyr  fut  témoin,  londe  fut  attentive. 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais  ; 
Mais  le  zéphjT  léger  et  l'onde  fugitive 
Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits. 
[Isis,  acte  I,  scène  u.) 

C'est  là  le  modèle  du  style  fleuri.  On  pourrait  donner  pour 
exemple  du  style  doux,  qui  n'est  pas  le  doucereux,  et  qui 
e<t  moins  agréable  que  le  s4yle  fleuri,  ces  vers  d'un  autre 
opéra*  : 

Plus  j'observe  ces  lieux,  et  plus  je  les  admire; 

Ce  fleuve  coule  lentement, 
Et  s'éloigne  à  regret  d'un  séjour  si  charmant. 

[Armide,  acte  II,  scène  m.) 

1.  L'Argolidr.  |    ';ont  des  opéras  de  Ouinaiilt,  mis  en 

2.  his  (1677'   PI  Artiude  ilC87)    |    musique  par  Lulli. 
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Le  premier  morceau  est  fleuri,  presque  toutes  les  paroles 
sont  des  images  riantes;  le  second  est  plus  dénué  de  ces 
fleurs,  il  n'est  que  doux. 

(Dirf.  pliHos.,  FL-^uni  ; 


Vin.  —  DU  STYLE  FIGURE 

L'imagination  ardente,  la  passion,  le  désir,  souvent 
trompés,  produisent  le  style  figuré,  ^ous  ne  l'admettons 
point  dans  l'histoire,  car  trop  de  métamorphoses  nuisent  à 
la  clarté;  elles  nuisent  même  à  la  vérité,  en  disant  plus  ou 
moins  que  la  chose  même. 

Les  ouvrages  didactiques  réprouvent  ce  style.  11  est  bien 
moins  à  sa  place  dans  un  sermon  que  dans  une  oraison 
funèl)re,  parce  que  le  sermon  est  une  instruction  dans  la- 
(joelle  on  annonce  la  vérité,  l'oraison  funèbre  une  décla- 
mation dans  laquelle  on  exagère'. 

La  poésie  d'enthousiasme,  comme  l'épopée,  l'ode,  est  \o 
genre  qui  reçoit  le  plus  ce  style.  On  le  prodigne  moins  dans 
la  tragédie,  où  le  dialogue  doit  être  aussi  naturel  (pi'élevé; 
encore  moins  dans  la  comédie,  dont  le  style  doit  être  plus 
simple. 

C'est  le  goût  qui  fixe  les  bornes  qu'on  doit  donner  au 
style  figuré  dans  chaque  genre.  Balthazar  Gratian*  dit  que 
«  les  pensées  parlent  des  vastes  côtes  de  la  mémoire,  s'em- 


1.  Voilà  une  définition  que  Bos- 
supl  n'aurait  pas  avouée. 

-.  Jésuite  espagnoldu  xvii"  siècle 
(mort  en  1658),  qui  a  écrit  sur  les 
matières  de  morale  et  de  civilité. 


«  Cet  auteur  a  certainement  de  très 
lionnes  (dioses,  mais  ses  onvra<res 
scmt  remplis  d'idées  peu  naturelles, 
et  d'expressions  trop  recherchées 
cl  trop  guindées.  »  (Diderot.) 
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barquent  sur  la  mer  de  rimagination,  arrivent  au  porl  de 
l'esprit,  pour  être  enregistrées  à  la  douane  de  l'entende- 
ment.» C'est  précisément  le  style  d'Arlequin*.  Il  dit  à  son 
maître  :  o  La  balle  de  vos  commandements  a  rebondi  siu' 
la  raquette  de  mon  obéissance.  ))  Avouons  que  c'est  là  sou- 
vent le  style  oriental  cpi'on  lâche  d'admirer. 

Un  autre  défaut  du  style  liguré  est  l'entassement  des 
figures  incohérentes.  Un  poète,  en  parlant  de  quelques  phi- 
losophes, les  a  appelés - 

D'ambitieux  pygmées, 
Qui  sur  leurs  pieds  vainement  redressés, 
Et  sur  des  monts  d'arguments  entassés, 
De  jour  en  jour,  superbes  Encelades, 
Vont  redoublant  leurs  folles  escalades. 

Quand  on  écrit  contre  les  philosophes,  il  faudrait  mieux 
écrire.  Comment  des  pygmées  ambitieux,  redressés  sur 
leurs  pieds,  sur  des  montagnes  d'ai-guments,  continuent-ils 
des  escalades?  Quelle  image  fausse  et  ridicule!  quelle  pla- 
titude recherchée  ! 

On  est  encore  plus  surpris  que  ce  style  appelé  marotique 
ait  eu  pendant  quelque  temps  des  approbateurs.  Mais  on 
cesse  d'être  surpris  quand  on  lit  les  épîlres  en  vers  de  cet 
auteur  ;  elles  sont  presque  toutes  hérissées  de  ces  figures 
peu  naturelles,  et  contraires  les  unes  aux  autres. 

11  y  a  une  épître  à  Marot  qui  commence  ainsi  : 

Ami  Marot,  honneur  de  mon  pupitre. 
Won  premier  maître,  acceptez  cette  cpitre 
Que  vous  écrit  un  liumble  nourrisson 
Qui  sur  Parnasse  a  pris  votre  ccusson, 


1.  Dans  les  fiirces  italiennes.  I    Louis  Racine;  mais  le  texte  n'est 

2.  J.-B.  Rousseau,  dans  l'É^ji^/'e  «    |    pus  Inlèlement  cité. 
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Et  qui  jadis  en  maint  genre  d'escrime 
Vint  clicz  vous  seul  étudier  la  rime. 

Boileau  avait  dit  dans  son  épître  à  Molière  ; 

Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  descrime. 

[Sai.  ne; 

Du  moins  la  figure  était  juste.  On  s'escrime  dans  un 
combat;  mais  on  n'étudie  point  la  rime  en  s'escrimant.  On 
ne  prend  point  sur  le  Parnasse  un  écnsson  pour  rimer  à 
nourrisson.  Tout  cela  est  incompatible,  tout  cela  jure. 

Presque  toutes  les  maximes  des  anciens  Orientaux  et  des 
Grecs  sont  dans  un  style  figuré.  Toutes  ces  sentences  sont 
des  métaphores,  de  courtes  allégories,  el  c'est  là  que  le 
style  figuré  fait  un  très  grand  elïef,  en  ébranlant  Timagi- 
nation  et  en  se  gravant  dans  la  mémoire. 

Nous  avons  vu  que  Pylhagore  dit,  Dans  la  tempête  adorez 
Vécho,  pour  signifier,  «  Dans  les  troubles  civils  retirez-vous 
à  la  campagne  «  ;  N'attisei  pas  le  feu  avec  l'épée,  pour  dire, 
((  N'irritez  pas  les  esprits  échaulTés  ». 

Il  y  a  dans  toutes  les  langues  beaucoup  <le  proverbes 
communs  qui  sont  dans  le  style  figuré. 

(Dicl.  philos..  Figure.) 


IX.  —  DE  LA  MANIERE  D'ECRIRE  L'HISTOIRE. 

On  en  a  tant  dit  sur  cette  matière  qu'il  faut  ici  en  dire 
très  peu.  On  sait  assez  que  la  méthode  et  le  style  de  Tife- 
Live,  sa  gravité,  son  éloquence  sage,  conviennent  à  la  ma- 
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jesté  de  la  république  romaine;  que  Tacite  est  plus  fait 
pour  peindre  des  tyrans;  Polybe,  pour  donner  des  leçons 
de  la  guerre;  Denys  d'IIalicarnasse,  pour  développer  les  an- 
tiquités. 

Mais,  en  se  modelant  en  général  sur  ces  grands  maîtres, 
on  a  aujourd'hui  un  fardeau  plus  pesant  que  le  leur  à  sou- 
tenir. On  exige  des  historiens  modernes  plus  de  détails,  des 
faits  plus  constatés,  des  dates  précises,  des  autorités,  plus 
d'attention  aux  usages,  aux  lois,  aux  mœurs,  au  commerce, 
à  la  finance,  à  l'agriculture,  à  la  population';  il  en  est  de 
l'histoire  comme  des  mathématiques  et  de  la  physique:  la 
carrière  s'est  prodigieusement  accrue.  Autant  il  est  aisé  de 
faire  un  recueil  de  gazettes,  autant  il  est  difficile  aujour- 
d'hui d'écrire  l'histoire. 

Daniel®  se  crut  un  historien  parce  qu'il  transcrivait  des 
dates  et  des  récits  de  batailles  où  l'on  n'entend  rien.  Il 
devait  m'apprendre  les  droits  de  la  nation,  les  droits  des 
principaux  corps  de  cette  nation,  ses  lois,  ses  usages,  ses 
mœurs,  et  comment  ils  ont  changé.  Cette  nation  est  en 
droit  de  lui  dire  :  «  Je  vous  demande  mon  histoire  encore 
plus  que  celle  de  Louis  le  Gros  et  de  Louis  le  Hutin.  » 

On  exige  que  l'histoire  d'un  pays  étranger  ne  soit  point 
jetée  dans  le  même  moule  que  celle  de  notre  patrie. 

Si  vous  faites  l'histoire  de  France,  vous  n'êtes  pas  obligé 
de  décrire  le  cours  de  la  Seine  et  de  la  Loire  ;  mais  si  vous 
donnez  au  public  les  conquêtes  des  Portugais  en  Asie,  on 
exige  une  topographie  des  pays  découverts.  On  veut  que 
vous  meniez  votre  lecteur  par  la  main  le  long  de  l'Afrique 
et  des  côtes  de  la  Perse  et  de  l'Inde;  on  attend  de  vous 


1.  Voltaire  fait  ici  son  propre 
porirail  comme  liistorien.  Voy. 
Introd.,  p.  xxiii. 


2.  Le  P.  Daniel,  jésuile  (16i9- 
1728),  auleur  d'une  Histoire  de 
France. 
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des  instructions  sur  les  mœurs,  les  lois,  les  usages  de  ces 
nations  nouvelles  pour  l'Europe. 

^'ous  avons  vingt  histoires  de  l'établissement  des  Portugais 
dans  les  Indes  ;  mais  aucune  ne  nous  fait  connaître  les  di- 
vers gouvernements  de  ce  pays,  ses  religions,  ses  antiquités, 
les  brames',  les  disciples  de  Saint-Jean-,  les  guèbres^,  les 
banians*. 

Pour  ceux  qui  se  meitent,  dans  Paris,  aux  gages  d'un 
libraire  de  la  rue  Saint-Jacques,  et  à  qui  l'on  commande 
une  histoire  du  Japon,  du  Canada,  des  iles  Canaries,  sur 
des  mémoires  de  (|uekiues  capucins,  je  n'ai  rien  à  leur 
dire. 

C'est  assez  qu'on  sache  que  la  méthode  convenable  à 
l'histoire  de  son  pays  n'est  point  propre  à  décrire  les  dé- 
couvertes du  nouveau  monde;  qu'il  ne  faut  pas  écrire  sur 
une  petite  ville  comme  sur  un  grand  empire;  qu'on  ne  doit 
point  faire  l'histoire  privée  d'un  prince  comme  celle  de 
France  ou  d'Angleterre. 

Si  vous  n'avez  autre  chose  à  nous  dire,  sinon  qu'un  bar- 
bare a  succédé  à  un  autre  barbare  sur  les  bords  de  l'Oxus 
et  de  i'Iaxarte,  en  quoi  êtes-vous  utile  au  public? 

Ces  règles  sont  assez  connues;  mais  l'art  de  bien  écrire 
riiistoire  sera  toujours  très  rare.  On  sait  assez  qu'il  faut  un 


1.  Caste  sacerdotale  de  l'Inde, 
prêtres  de  la  religion  de  Brahma. 

2.  Cette  coiniiiunaulé  religieuse, 
dont  l'existeute  ne  l'ut  connue  en 
Occident  qu'au  milieu  du  dix- 
septième  siècle  (1652),  avait  son 
siège  vers  le  conflueut  du  Tigre  et 
de  l'Eupliralc.  Ses  adhérents  se 
donnent  le  nom  de  Metifléens. 
Saint  Jean-Baptiste  est  chez  cux.en 
grande  véuéralion;  mais  ils  no 
sont  nullement  chrétiens;  ils  iden- 
tifient au  contraire  le  Messie  avec 


le  diable.  Celte  secte,  persécutée 
par  les  musulmans,  est  aujourd'hui 
presque  absolument  détruite. 

3.  Disciples  de  Zoroasire,  adora- 
leui's  du  l'eu,  originaires  de  Tan- 
cieune  Perse. 

i.  Caste  commerçante  de  l'Inde. 
—  L'Inde,  surtout  au  point  de  vue 
religieux,  est  pour  Voltaire  une 
élude  de  prédilection  :  les  sujets 
indiqués  ici  ont  été  traités  par  lui 
dans  le  cliaii.  cxliii  de  ÏLxàui  sur 
les  mcpins. 
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style  grave,  pur,  varié,  agréable.  Il  en  est  des  lois  pour 
écrire  l'histoire  comme  de  celles  de  tous  les  arts  de  l'es- 
prit; beaucoup  de  préceptes,  et  peu  de  grands  artistes. 

(Dict.  philos.,  IIisToiriE.) 


X.  —  L'ELOQUENCE  ET  LA  RHETORIQUE 

L'éloquence  est  née  avant  les  règles  de  la  rliétorique, 
comme  les  langues  se  sont  formées  avant  la  granmiaire.  La 
nature  rend  les  hommes  éloquents  dans  les  grands  intérêts 
et  dans  les  grandes  passions.  Quiconque  est  vivement  ému 
voit  les  choses  d'un  autre  œil  que  les  autres  hommes.  Tout 
est  pour  lui  objet  de  comparaison  rapide  et  de  métaphore  ; 
sans  qu'il  y  prenne  garde,  il  anime  tout,  et  fait  passer  dans 
ceux  qui  l'écoutent  une  partie  de  son  enthousiasme.  Un 
philosophe  très  éclairé'  a  remarqué  que  le  peuple  même 
s'exprime  par  des  figures-;  que  rien  n'est  plus  commun, 
plus  naturel  que  les  tours  qti'on  appelle  tropes.  Ainsi  dans 
toutes  les  langues,  a  le  cœur  brûle,  le  courage  s'allume, 
les  yeux  élinccllent,  l'esprit  est  accablé,  il  se  partage.il 
s'i'-puise,  le  sang  se  glace,  la  tète  se  renverse,  on  est  enflé 
d'orgueil,  enivré  de  vengeance  :  i)  la  nature  se  peint  partout 
dans  ces  images  fortes,  devenues  ordinaires. 

C'est  elle  dont  l'instinct  enseigne  à  prendre  d'abord  un 
ail',  un  ton  modeste  avec  ceux  dont  on  a  besoin.  L'envie 


1.  Dumarsais.  auteur  du  Traite 
des    Ti'opes  (1750),  qui  rédigeait  l;i 
partie  gramuialicale   daus   l'Eiici/- 
i'iupédie.  où  cet  artii;lo   parut  d'à 
bord. 


2.  Malherbe  avait  fait  la  niriiie 
remarque  :  c'est  en  jiartie  ce  que 
jigniliail  sa  boutade  laineuse,  que 
ses  maîtres  pour  le  langage  étaient 
1.5  crodicteurs  du  port  Saint-Jean. 
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naturelle  de  captiver  ses  juges  et  ses  maîtres,  le  recueille- 
ment de  l'àme  profondément  frappée,  qui  se  prépare  à 
déployer  les  sentiments  qui  la  pressent,  sont  les  premiers 
maîtres  de  l'art. 

C'est  cette  même  nature  qui  inspire  quelquefois  des  débuts 
vifs  et  animés;  une  forte  passion,  un  danger  pressant,  ap- 
pellent tout  d'un  coup  l'imagination  :  ainsi  un  capitaine 
des  premiers  califes,  voyant  fuir  les  musulmans,  s'écria  : 
«  Où  courez-vous?  ce  n'est  pas  là  que  sont  les  ennemis.  » 
On  attribue  ce  même  mot  à  plusieurs  capitaines  ;  on  l'attri- 
bue à  Cronnvell.  Les  âmes  fortes  se  rencontrent  beaucoup 
]tlus  souvent  que  les  beaux  esprits.  Rasi,  un  capitaine  mu- 
sulman du  temps  même  de  Mahomet,  voit  les  Arabes  effrayés 
(jui  s'écrient  que  leur  général  Dérar  est  tué  :  ((  Qu'importe, 
dit-il,  que  Dérar  soit  mort? Dieu  est  vivant  et  vous  regarde; 
marchez.  » 

C'était  un  homme  bien  éloquent  que  ce  matelot  anglais* 
(jui  lit  résoudre  la  guerre  contre  l'Espague  en  1740.  «  Quand 
les  Espagnols  m'ayant  mutilé  me  présentèrent  la  mort,  je 
recommandai  mon  âme  à  Dieu,  et  ma  vengeance  à  ma 
patrie.  » 

La  nature  fait  donc  l'éloquence;  et  si  on  a  dit  que  les 
poètes  naissent,  et  que  les  orateurs  se  forment,  on  l'a  dit 
quand  l'éloquence  a  été  forcée  d'étudier  les  lois,  le  génie 
des  juges,  et  la  méthode  du  temps;  la  nature  seule  n'est 
éloquente  que  par  élans. 

Les  préceptes  sont  toujours  venus  après  l'art.  Tisias-  fut 
le  premier  qui  recueillit  les  lois  de  l'éloquence,  dont  la 
nature  donne  les  premières  règles. 


1.  Jeukius .  —  La  scène  est  racon- 
tc'p  pnr  Voltaire  dans  le  Pi-écis  du 
sii-.de  dû  Louis  XV.  cliap.  viii. 

:!.  Ou  ))lusexacleniciil  Covax,  cloul 


Tisias  fut  le  disciple.  —  Ces  deux 
Syracusains  sont  les  ailleurs  «les 
deux  premiers  traités  de  rliélornjue 
ilin  du  v"  siècle  av.  J.-C). 
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Platon  dit  ensuite,  dans  son  Confias,  «  qu'un  orateur 
doit  avoir  la  subtilité  des  dialecticiens,  la  science  des  phi- 
losophes, la  diction  presque  des  poètes,  la  voix  et  les  gestes 
des  plus  grands  acteurs.  » 

Aristote  tlt  voir  après  lui  que  la  véritable  philosophie  est 
le  guide  secret  de  l'esprit  de  tous  les  arts;  il  creusa  les 
sources  de  l'éloquence  dans  son  livre  de  la  Rhétorique;  il 
fit  voir  (jue  la  dialectique  est  le  fondement  de  l'art  de  per- 
suader, et  qu'être  éloquent  c'est  savoir  prouver. 

Il  distingua  les  trois  genres,  le  délibératif,  le  démonstra- 
tif et  le  judiciaire.  Dans  le  délibératif,  il  s'agit  d'exhorter 
ceux  (jui  délibèrent  à  prendre  un  parti  sur  la  guerre  et  sur 
la  paix,  sur  l'administration  publique,  etc.  ;  dans  le  dé- 
monstratif, de  faire  voir  ce  qui  est  digne  de  louange  ou  de 
blâme;  dans  le  judiciaire,  de  persuader,  d'absoudre  et  de 
condamner,  etc.  On  sent  assez  que  ces  trois  genres  rentrent 
souvent  l'un  dans  l'autre'. 

Il  traite  ensuite  des  i)assions  et  des  mœurs,  que  tout 
orateur  doit  connaître. 

Il  examine  quelles  preuves  on  doit  employer  dans  ces 
trois  genres  d'éloquence.  Enfin,  il  traite  à  fond  de  l'élocu- 
tion,  sans  laquelle  tout  languit;  il  recommande  les  méta- 
pliores,  pourvu  qu'elles  soient  justes  et  nobles;  il  exige 
surtout  la  convenance  et  la  bienséance.  Tous  ces  préceptes 
respirent  la  justesse  éclairée  d'un  philosophe  et  la  politesse 
d'un  Athénien;  et  en  donnant  les  règles  de  l'éloquence,  il 
est  éloquent  avec  simplicité, 

11  est  a  remarquer  que  la  Grèce  fut  la  seule  contrée  de 


1.  Ainsi  les  Jeux  discours  .sur  lu 
Couronffe,  qui,  prouoiités  à  l'oc- 
casion d'un  i)rocès,  sont  à  la  ri- 
frueurdu  ^mmuv  Jiidiciairo,  dc'vrlop- 
l'cnt  au  fond  la  poliliiiuo  d'Eschiiu' 
cl  celle  de  Déniosthcne;  leur  ma- 


tière appartient  donc  à  l'éloquence 
délibérative.  Enfin  jiar  le  dévelop- 
pement des  lieux  communs,  le  dc- 
lihéi-atif  pt  \c  judiciaire  font  con- 
stamment ili'^  eiiiprunls  au  déiiion- 
slralif. 


VM 
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la  terre  où  Ton  connût  alors  les  lois  de  l'éloquence,  parce 
que  c'était  la  seule  où  la  véritable  éloquence  existât.  L'art 
grossier  était  chez  tous  les  hommes  ;  des  traits  sublimes 
ont  échappé  partout  à  la  nature  dans  tous  les  temps  ; 
mais  remuer  les  esprits  de  toute  une  nation  polie,  plaire, 
convaincre  et  toucher  à  la  fois,  cela  ne  fut  donné  qu'aux 
Grecs.  Les  Orientaux  étaient  prescjue  tous  esclaves  :  c'est 
un  caractère  de  la  servitude  de  tout  exagérer;  ainsi  l'élo- 
quence asiatique  fut  monstrueuse.  L'Occident  était  barbare 
du  temps  d'Arislote. 

L'éloquence  véritable  commença  à  se  montrer  dans  Rome 
du  temps  des  Gracques,  et  ne  fut  perfectionnée  que  du 
temps  de  Cicéron.  Marc  Antoine  l'orateiu-,  Ilortensius, 
Curion,  (lésar  et  plusieurs  autres  furent  des  hommes  élo- 
(pienls. 

Cette  éloquence  périt  avec  la  Répubiiipie.  ainsi  que  celle 
d'Athènes.  L'éloquence  sublime  n'appartient,  dit-on,  qu'à 
la  liberté';  c'est  qu'elle  consiste  à  dire  des  vérités  hardies, 
à  étaler  des  raisons  et  des  peintures  fortes.  Souvent  un 
maître  n'aime  pas  la  vérité,  craint  les  raisons,  et  aime 
mieux  un  compliment  délicat  que  de  grands  traits. 

Gicéron,  après  avoir  donné  les  exemples  dans  ses  haran- 
gues, donna  les  préceptes  dans  son  iivic  de  l'Orateur;  il 
--nit  presque  la  méthode  d'Arislote,  et  s'explitpie  avec  le 
si  vie  de  Platon. 

11  distingue  le  genre  simple,  le  tempéré  et  le  sublime. 
Ilollin  a  suivi  cette  division  dans  son  Traité  des  études; 
et,  ce  que  Cicéron  ne  dit  pas*, il  prétend  que  «  le  tempéré 
est  une  belle  rivière  ombragée  de  vertes  forêts  des  deux 


1 .  C'est  la  lliése  que  Maternus  ilé- 
veloppc  dans  le  cli.  xïxvi  du  Lia- 
Icgne  iur  les  Orateurs,  de  Tacite. 


:*.  Voltaire  s'égaye  volontiers  aux 
dépeu*  du  lion  liolliu;  ^oy.  jdui. 
haut,  |i.  85. 
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côtés;  le  simple,  une  table  servie  proprement,  dont  Ions  les 
mets  sont  d'un  goût  excellent,  et  dont  on  bannit  tout  raf- 
tinemenf  ;  que  le  sublime  foudroie,  et  que  c'est  un  fleuve 
impétueux  qui  renverse  tout  ce  qui  lui  résiste.  » 

Sans  se  mettre  ;i  celle  lablc,  sans  suivre  ce  foudre,  ce 
fleuve  et  celle  rivière,  tout  homme  de  bon  sens  voit  que  l'élo- 
quence simple  est  celle  qui  a  des  choses  simples  à  exposer, 
et  que  la  clarté  et  l'élégance  sont  tout  ce  qui  lui  convient. 
Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  lu  Aristote,  Cicéron  et  Quintilien, 
pour  sentir  qu'un  avocat  qui  débute  par  un  exorde  pom- 
peux au  sujet  d'un  mur  mitoyen  est  ridicule  :  c'était  pour- 
tant le  vice  du  barreau  jusqu'au  milieu  du  xvn^  siècle;  on 
disait  avec  emphase  des  choses  triviales.  On  pourrait  com- 
piler des  volumes  de  ces  exemples;  mais  tous  se  réduisent 
à  ce  mot  d'un  avocat,  homme  d'esprit,  qui  voyant  que  son 
adversaire  parlait  de  la  guerre  de  Troie  et  du  Scamandre, 
l'interrompit  en  disant  :  ((  La  cour  observera  que  ma  partie 
ne  s'appelle  pas  Scamandre,  mais  Michaut.  » 

Le  genre  sublime  ne  peut  regarder  que  de  puissants  in- 
térêts, traités  dans  une  grande  assemblée.  On  en  voit  encore 
de  vives  traces  dans  le  parlement  d'Angleterre;  on  a  quel- 
ques harangues  qui  y  furent  prononcées  en  1759,  quand  il 
s'agissait  de  déclarer  la  guerre  à  l'Espagne.  L'esprit  de 
Démosthène  et  de  Cicéron  semble  avoir  dicté  plusieurs  traits 
de  ces  discours;  mais  ils  ne  passeront  pas  à  la  postérité 
comme  ceux  des  Grecs  et  des  Romains,  parce  qu'ils  man- 
quent de  cet  art  et  de  ce  charme  de  la  diction  qui  mettent 
le  sceau  de  l'immortahté  aux  bons  ouvraees'. 


1.  Au  iiioment  où  Voilairc  t'cri- 
vail,  l'Angleterre  était  sur  le  point 
lie  voir  l'éloquence  ])arlementaire 
uMeiucIre  chez  elle   à   ce  ilegré  de 


perfection  avec  lord  Cliatham  et 
Fox.  —  Voy.  Villeniain,  Tableau 
de  In  Uttérntitre  au  xvni*  siècle, 
le<ous  i,»-i,vH. 
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Le  genre  tempéré  est  celui  de  ces  discours  d'appareil  \ 
de  ces  harangues  publiques,  de  ces  compliments  étudiés, 
dans  lesquels  il  l'aut  couvrir  de  fleurs  la  futilité  de  la 
matière. 

Ces  trois  genres  rentrent  encore  souvent  l'un  dans 
l'autre,  ainsi  que  les  trois  objets  de  l'éloquence  qu'Aristote 
considère;  et  le  grand  niéiile  de  l'orateur  est  do  les  mêler 

à  propos. 

(Did.  philos.,  éloquence). 


XI.  —  AMPLIFICATION. 

On  prétend  que  c'est  une  belle  figure  de  rhétorique; 
peut-être  aurait-on  plus  raison  si  on  l'appelait  un  défaut. 
Quand  on  dit  tout  ce  qu'on  doit  dire,  on  n'araplitie  pas;  et 
quand  on  l'a  dit,  si  on  amplifie,  on  dit  trop.  Présenter  aux 
juges  une  bonne  ou  mauvaise  action  sous  toutes  ses  faces, 
ce  n'est  point  amplilier;  mais  ajouter,  c'est  exagérer  et 
ennuyer. 

J'ai  vu  autrefois  dans  les  collèges  donner  des  prix  d'am- 
plification. C'était  réellement  enseigner  l'art  d'être  diflus. 
11  eût  mieux  valu  peut-être  donner  des  prix  à  celui  qui 
aurait  resserré  ses  pensées,  et  qui  par  là  aurait  appris  à 
parler  avec  plus  d'énergie  et  de  force;  mais  en  évitant 
l'amplification,  craignez  la  sécheresse. 

J'ai  entendu  des  professeurs  enseigner  que  certains  vers 
de  Virgile  sont  une  amplification,  par  exemple  ceux-ci  [jEu., 
lib.  IV,  V.  522-29)  : 

1.  Ou  (lii  niijoiiril'h'ii  iVnppiiroi 
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Nox  erat,  et  placidian  carpebant  fessa  soporem 
Corpora  per  terras,  silvxque  et  sœva  quierant 
.Equora;  quum  meclio  volvuniur  sidéra  lapsu  ; 
Quuni  tacet  oninis  ager,  pecudcs,  pictxque  volucres. 
Qua-que  lacus  laie  liqui'los,  quœque  aspcra  dmnis 
liiira  teneut,  sonitto  posilse  sub  nocle  silenli 
Lenibant  curas,  et  corda  oblita  laborum: 
Al  non  infclix  animi  Pltœiiissa. 

Voici  une  traduction  libre  de  ces  vers  de  Virgile,  qui  ont 
tous  été  si  difficiles  à  traduire  par  les  poètes  français, 
excepté  par  M.  Delille  : 

Les  astres  de  la  nuit  roulaient  dans  le  silence; 
Éole  a  suspendu  les  haleines  des  vents; 
Tout  se  tait  sur  les  eaux,  dans  les  bois,  dans  les  champs  ; 
Fatigué  des  travaux  qui  vont  bientôt  renaître, 
Le  tranquille  taureau  s'endort  avec  son  maître  ; 
Les  malheureux  humains  ont  oublié  leurs  maux; 
Tout  dort,  tout  sabandoune  aux  charmes  du  repos; 
Phénisse  veille  et  pleure  ! 

Si  la  longue  description  du  règne  du  sommeil  dans  toute 
la  nature  ne  faisait  pas  un  contraste  admirable  avec  la 
cruelle  inquiétude  de  Didon,  ce  moineau  ne  serait  qu'une 
aiiiplilication  puérile;  c'est  le  mot  al  non  infclix  onimi  Pliœ- 
nissa,  qui  en  fait  le  charme. 

La  belle  ode  de  Sapho,  qui  peint  tous  les  symptômes  de 
l'amour,  et  qui  a  été  traduite  heureusement  dans  toutes 
les  langues  cultivées,  ne  serait  pas  sans  doute  si  touchante, 
si  Saplio  avait  parlé  d'une  autre  que  d'elle-même  :  cette 
ode  pourrait  être  alors  regardée  comme  une  amplification. 

La  description  de  la  tempête  au  premier  livre  de  VÊnéide 
n'est  point  une  amplification;  c'est  une  image  vraie  de 
tout  ce  qui  arrive  dans  une  tempête;  il  n'y  a  aucune  idée 
répétée,  et  la  lépélitiou  est  le  vice  de  tout  ce  qui  n'est 
ipramplilicaliou. 
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Le  plus  beau  rôle  qu'on  ait  jamais  mis  sur  le  théâtre  dans 
auciuiB  langue  est  celui  de  Phèdre.  Presque  tout  ce  qu'elle 
dit  serait  une  amplilication  l'atiganle,  si  c'était  une  autre 
qui  parlât  de  la  passion  de  Phèdre.  (Acte  1",  scène  lu.) 

Atlièiics  me  montra  mon  superbe  ennemi 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue. 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue, 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler; 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler  ; 

Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables, 

Du  sang  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables. 

11  est  bien  clair  que  puisque  Athènes  lui  montra  son 
superbe  ennenn  llippolyte,  elle  vit  Hippolyte.  Si  elle  rougit 
et  pâlit  à  sa  vue,  elle  fut  sans  doute  troublée.  Ce  serait  un 
pléonasme,  une  redondance  oiseuse  dans  une  étrangère 
qui  raconterait  les  amours  de  Phèdre;  mais  c'est  Phèdre 
amoureuse,  et  honteuse  de  sa  passion  ;  son  cœur  est  plein, 
tout  lui  échappe. 

i't  vieil,  vt  péril,  ut  me  malus  abstulit  error! 

[Ed.  vm,  42.) 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue  *. 

Peut-on  mieux  imiter  Virgile? 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 

Peut-on  mieux  imiter  Sapho?  Ces  vers,  quoique  imités, 
coulent  de  source:  chaque  mot  trouble  les  âmes  sensibles 

i.  C'est  une  réminiscence.  —  1  perdu,  je  devins  la  proie  de  mon 
Sens  btléral  :   "  Je  la   vis,  je  fus    \   funeste  égarement.  » 
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et  les  pénètre;  ce  n'est  point  une  amplification,  c'est  le 
cher-d'œuvre  de  la  nature  et  de  l'art. 

Voici,  à  mon  avis,  un  exemple  d'une  amplification  dans 
une  tragédie  moderne*,  qui  d'ailleurs  a  de  grandes  beautés. 

Tydée  est  à  la  cour  d'Argos,  il  est  amoureux  d'une  sœur 
d'Electre;  il  regrette  son  ami  Oreste  et  son  père;  il  est 
partagé  entre  sa  passion  pour  Electre*,  et  le  dessein  de 
punir  le  tyran.  Au  milieu  de  tant  de  soins  et  d'inquiétudes, 
il  fait  à  son  confident  une  longue  description  d'une  tempête 
qu'il  a  essuyée  il  y  a  longtemps  : 

Tu  sais  ce  qu'en  ces  lieux  nous  venions  entreprendre; 

Tu  sais  que  Palamède,  avant  que  de  s'y  rendre, 

INe  voulut  point  tenter  son  retour  en  Argos 

Qu'il  n'eût  interrof^'^é  l'oracle  de  Délos. 

A  de  si  Juslus  soins  on  souscrivit  sans  peine  : 

Nous  partîmes,  comblés  des  bienfaits  de  Tyrrhéiic. 

Tout  nous  favorisait;  nous  voguânios  longtemps 

Au  gré  de  nos  désirs,  bien  plus  qu'au  gré  des  vents; 

Mais,  signalant  bientôt  toute  son  inconstance, 

La  mer  en  un  moment  se  mutine  et  s'élance  ; 

I/air  mugit,  le  jour  fuit,  une  épaisse  vapeur 

Couvre  d'un  voile  allVcux  les  vagues  en  fureur; 

La  foudre,  éclairant  seule  une  imit  si  profonde, 

A  sillons  redoublés  ouvre  le  ciel  et  l'onde  ; 

Et,  comme  un  tourbillon  embrassant  nos  vaisseaux. 

Semble  en  source  de  feu  bouillonner  sur  les  eaux. 

Les  vagues  quelquefois  nous  portant  sur  leurs  cimes 

Nous  font  rouler  après  sous  de  vastes  abîmes, 

Où  les  éclairs  pressés,  pénétrant  avec  nous. 

Dans  des  goulfres  de  feu  semblaient  nous  plonger  tous; 

Le  pilote  ell'rayé,  que  la  flanune  environne. 

Aux  rochers  qu'il  fuyait  lui-même  s'abandonne. 

A  travers  les  éeueils  notre  vaisseau  poussé 

Se  brise  et  nage  enfin  sur  les  eaux  dispersé. 

On  voit  peut-être  dans  cette  description  le  poète  qui  veut 

1.  L  É/eci/'e  de  Crébillon  (1709).    |    i.  Lisez  Iphianasse. 
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surprendre  les  auditeurs  par  le  récit  d'un  naufrage,  et  non 
le  personnage  qui  veut  venger  son  père  et  son  ami,  tuer 
le  tyran  d'Argos,  et  qui  est  partagé  entre  l'amour  et  la  ven- 
geance. 

Lorsqu'un  personnage  s'oublie,  et  qu'il  veut  absolument 
être  poète,  il  doit  alors  embellir  ce  défaut  par  les  vers  les 
plus  corrects  et  les  plus  élégants. 

Plusieurs  hommes  de  goût,  et  entre  autres  l'auteur  du 
Télémaque,  ont  regardé  comme  une  amplification  le  récit 
de  la  mort  d'IIippolyte  dans  Racine'.  Les  longs  récits  étaient 
à  la  mode  alors.  La  vanité  d'un  acteur  veut  se  faire  écouter*. 
On  avait  pour  eux  cette  complaisance;  elle  a  été  blâmée. 
L'archevêque  de  Cambrai  prétend  que  Théramène  ne  devait 
pas,  après  la  catastrophe  d'Hippolyte,  avoir  la  force  de 
parler  si  longtemps;  qu'il  se  plaît  trop  à  décrire  les  cornes 
menaçank's  du  monstre,  et  ses  écailles  jaunissantes  et  sa 
croupe  qui  se  recourbe;  qu'il  devait  dire  d'une  voix  entre- 
coupée ;  «  Ilippolyte  est  mort  ;  un  monstre  l'a  fait  périr;  je 
l'ai  vu.  » 

Je  ne  prétends  point  défendre  les  écailles  jaunissantes  et 
la  croupe  qui  se  recourbe;  mais  en  général  cette  critique 
souvent  répétée  me  parait  injuste.  On  veut  que  Théramène 
dise  seulement  :  «  Ilippolyte  est  mort;  je  l'ai  vu,  c'en  est 
fait.  » 

C'est  précisément  ce  qu'il  dit,  et  en  moins  de  mots 
encore....  d  Ilippolyte  n'est  plus.  »  Le  père  s'écrie;  Théra- 
mène ne  reprend  ses  sens  que  pour  dire  : 

...J;ii  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable; 


1.  Voy.  la  Lettre  à  V Académie. 

2.  La  vraie  raison  esl  que  la  tra- 
gédie française  avait  emprunté  cet 
usage  des  récits  pompeux  (facun- 


(ha  prœsens)  à  la  tragédie  grecque, 
encore  tout  imprégnée  de  poésie 
épique  •  c'est  une  convention  dont 
le  sens  s'était  perdu. 
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et  il  ajoute  ce  vers  si  nécessaire,  si  touchant,  si  désespé- 
rant pour  Thésée  : 

Et  j'ose  dire  encor,  seigneur,  le  moins  coupable. 

La  gradation  est  pleinement  observée,  les  nuances  se 
font  sentir  l'une  après  l'autre. 

Le  père  attendri  demande  «  cpiel  Dieu  lui  a  ravi  son  fils, 
quelle  foudre  soudaine...?  »  Et  il  n'a  pas  le  courage  d'a- 
chever; il  reste  muet  dans  sa  douleur;  il  attend  ce  récit 
fatal;  le  public  l'attend  de  même.  Théramène  doit  répon- 
dre; on  lui  demande  des  détails,  il  doit  en  donner. 

Était-ce  à  celui  qui  fait  discourir  Mentor  et  tous  ses 
personnages  si  longtemps,  et  quelquefois  jusqu'à  la  satiété, 
de  fermer  la  bouche  à  Théramène?  Quel  est  le  spectateur 
qui  voudrait  ne  le  pas  entendre?  ne  pas  jouir  du  plaisir 
douloureux  d'écouter  les  circonstances  de  la  mort  d'Hip- 
polyte?  qui  voudrait  même  qu'on  en  retranchât  quatre 
vers?  Ce  n'est  pas  là  une  vaine  description  d'une  tempête 
inutile  à  la  pièce,  ce  n'est  pas  là  une  amplification  mal 
écrite;  c'est  la  diction  la  plus  pure  et  la  plus  touchante; 
enfin  c'est  Racine. 

On  lui  reproche  le  héros  expiré.  Quelle  misérable  vétille 
de  grammaire!  Pourquoi  ne  pas  dire  ce  héros  expiré,  comme 
on  dit  :  il  est  expiré;  il  a  expiré !\l  faut  remercier  Racine 
d'avoir  enrichi  la  langue  à  laquelle  il  a  donné  tant  de 
charmes,  en  ne  disant  jamais  que  ce  qu'il  doit,  lorsque 
les  autres  disent  tout  ce  qu'ils  peuvent. 

{Dict.  pitil.,   amplification). 
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XII.  —  L'ENTHOUSIASME  DANS  LA  POESIE. 

Ce  mol  grec  signifie  émotion  d'entrailles,  agitation  inté- 
rieure. Les  Grecs  inventèrent-ils  ce  mot  pour  exprimer 
les  secousses  qu'on  éprouve  dans  les  nerfs,  la  dilatation 
et  le  resserrement  des  intestins,  les  violentes  contrac- 
tions du  cœur,  le  cours  précipité  de  ces  esprits  '  de  feu  qui 
montent  des  entrailles  au  cerveau  quand  on  est  vivement 
affecté? 

Ou  bien  donna-t-on  d'abord  le  nom  à' enthousiasme ^  de 
trouble  des  entrailles,  aux  contorsions  de  cette  Pythie,  qui, 
bur  le  trépied  de  Delphes,  recevait  l'esprit  d'Apollon-? 

Qu'entendons-nous  par  enlliousiasme?  que  de  nuances 
dans  nos  alfeclionsl  Approbation,  sensibilité,  émotion, 
trouble,  saisissement,  passion,  emportement,  démence, 
fureur,  rage  :  voilà  tous  les  étals  par  lesquels  peut  passer 
une  pauvre  âme  humaine. 

Un  géomètre  assiste  à  une  tragédie  louchante  ;  il  remarque 
seulement  qu'elle  est  bien  conduite.  In  jeune  homme  à 
côté  de  lui  est  ému  et  ne  remarque  rien;  une  femme  pleure; 
un  autre  jeune  homme  est  si  transporté,  que,  pour  son 
mailicur,  il  va  faire  aussi  une  tragédie:  il  a  pris^  la  maladie 
de  l'enthousiasme. 

Le  centurion  ou  le  tribun  militaire,  qui  ne  regardait  la 
guerre  que  comme  un  métier  dans  lequel  il  y  avait  une 
petite   fortune  à   faire,  allait  au   condjat   tranquillemeiil. 


1.  Au  sens  cartésien  .  particules 
subtiles  du  saug. 
t.  Cette  explication  est  beaucoup 


plus  juste.  —  Eiithoiisiasle  signi- 
fie étymologiquement  :  inspiré  par 
le  dieu,  qui  porte  eu  lui  le  dieu. 
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comme  un  couvreur  monte  sur  un  toit=  César  pleurait  en 
voyant  la  statue  d'Alexandre. 

Ovide  ne  parlait  d'amour  qu'avec  esprit.  Sapho  exprimait 
l'enthousiasme  de  cette  passion;  et  s'il  est  vrai  qu'elle  lui 
coûta  la  vie',  c'est  que  l'enthousiasme  chez  elle  devint 
démence. 

L'esprit  de  parti  dispose  merveilleusement  à  l'enthou- 
siasme; il  n'est  point  de  faction  qui  n'ait  ses  énergumènes. 
Vn  homme  passionné  qui  parle  avec  action  a,  dans  ses 
yeux,  dans  sa  voix,  dans  ses  gestes,  un  poison  subtil  qui 
est  lancé  comme  un  trait  dans  les  gens  de  sa  faction. 
C'est  par  cette  raison  que  la  reine  Elisabeth  défendit  qu'on 
prêchât  de  six  mois  en  Angleterre  sans  une  permission 
signée  de  sa  main,  pour  conserver  la  paix  dans  son  royaume. 

Le  jeune  fakir-,  ([ui  voit  le  bout  de  son  nez  en  faisant  ses 
prières,  s'échauffe  par  degrés  jusqu'à  croire  que  s'il  se 
charge  de  chaînes  pesant  cinquante  livres,  l'Etre  suprême 
lui  aura  beaucoup  d'obligation.  Il  s'endort  l'imagination 
toute  pleine  de  Brama  3,  et  il  ne  manque  pas  de  le  voir  en 
songe.  Quelquefois  même,  dans  cet  état  où  l'on  n'est  ni 
endormi  ni  éveillé,  des  étincelles  sortent  de  ses  yeux; 
il  voit  Brama  resplendissant  de  lumière,  il  a  des  extases, 
et  cette  maladie  devient  souvent  incurable. 

La  chose  la  plus  rare  est  de  joindre  la  raison  avec  l'en- 
thousiasme ;  la  raison  consiste  à  voir  toujours  les  choses 
comme  elles  sont.  Celui  qui  dans  l'ivresse  voit  les  oiijets 
doubles  est  alors  privé  de  la  raison. 

L'enthousiasme  est  précisément  comme  le  vin,  il  peut 
exciter  tant  de  tunuille  dans  les  vaisseaux  sanguins,  et  de 


1.  On  coiiiKul  la  irpeiult' siisin'rlc 
du  roclior  de  Leucade,  d'où  Sapho, 
par  désespoir  d'amour,  se  sérail  pré- 
cipitée daus  la  mer. 


2.  Religieux  de  l'Iiidc,  mendiant 
e(  ascète. 

3.  Dieu  .'^upromc  et  unique  des 
Hindous. 
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si  violentes  vibrations  dans  les  nerfs,  que  la  raison  en  est 
tout  à  fait  détruite.  Il  peut  ne  causer  que  de  légères 
secousses,  qui  ne  fassent  que  donner  au  cerveau  un  peu 
plus  d'activité;  c'est  ce  qui  arrive  dans  les  grands  mou- 
vements d'éloquence,  et  surtout  dans  la  poésie  sublime. 
L'enthousiasme  raisonnable  est  le  partage  des  grands  poètes. 

Cet  enthousiasme  raisonnable  est  la  perfection  de  leur  art; 
c'est  ce  qui  fit  croire  autrefois  qu'ils  étaient  inspirés  des 
dieux;  et  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  dit  des  autres  artistes. 

Comment  le  raisonnement  peut-il  gouverner  l'enthou- 
siasme? C'est  qu'un  poète  dessine  d'abord  l'ordonnance  de 
son  tableau;  la  raison  alors  tient  le  crayon.  Mais  veut-il 
animer  ses  personnages  et  leur  doimer  le  caractère  des 
passions,  alors  l'imagination  s'échauffe,  l'enlhousiasme 
agit;  c'est  un  coursier  qui  s'emporte  dans  sa  carrière; 
mais  la  carrière  est  régulièrement  tracée*. 

L'enthousiasme  est  admis-  dans  tous  les  genres  de  poésie 
où  il  entre  du  sentiment;  quelquefois  même  il  se  fait  place 
jusque  dans  l'églogue;  témoin  ces  vers  de  la  dixième 
églogue  de  Virgile  (vers  58  et  suiv.)  : 

Jam  mihi  per  rupes  vidcor  lucosquc  sonantcs 
Ire:  libel  Parllio  torqiiere  Cydonia  cornu 
Spicu/a  :  tanquam  hsec  sint  nostri  medicina  furoris 
Aul  deus  ille  malis  hominum  milescere  discal^! 

Le  style  des  épitres,  dés  satires,  réprouve  l'enthousiasme; 


1.  Il  y  a  souvent  dans  la  compo- 
silion  poéliquo,  sous  l'influence 
(l'un  véritable  eulhousiasnie,  plus 
de  spoulanéilé  que  ne  le  suppose 
Voltaire,  qui  ne  connaît  pas  ces 
transports. 

i.  Est  admis  est  naïf.  —  L'en- 
thousiasme   s'impose,    sans   tenir 


nul  compte  des  règles  cl  des  bien- 
séances. 

5.  lime  semble  maintenant  que 
je  parcours  les  rochers  et  les  bois 
sonores;  comme  si  c'étaient  là  des 
remi'des  à  mn  passion,  comme  si 
le  Dieu  I  r.Xniour,  savait  s' altcndriï 
sur  les  maux  des  hommes. 
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aussi  n'en  trouve-t-on  point  dans  les  ouvrages  de  Boiloau 
et  de  Pope. 

Nos  odes,  dit-on,  sont  de  véritables  chants  d'enthou- 
siasme ;  mais  comme  elles  ne  se  chantent  point  parmi 
nous,  elles  sont  souvent  moins  des  odes  que  des  stances 
ornées  de  réflexions  ingénieuses. 

Ce  qui  est  toujours  fort  à  craindre  dans  l'enthousiasme, 
c'est  de  se  livrer  à  l'ampoulé,  au  gigantesque,  au  galima- 
tias. En  voici  un  grand  exemple  dans  l'ode  sur  la  naissance 
d'un  prince  du  sang  royal  : 

Où  suis-jo?  quel  nouveau  miracle 
Tient  eiicor  mes  sens  encliantés? 
Quel  vaste,  quel  pompeux  spectacle 
Frappe  mes  yeux  épouvantés? 
Un  nouveau  monde  vient  d'éclore 
L'univers  se  reforme  encore 
Dans  les  abîmes  du  cliaos; 
Et  pour  réparer  ses  ruines 
■le  vois  des  demeures  divines 
Descendre  un  peuple  de  héros. 

(J.-B.  Rousseau,  Ode  sur  la  naissance 
du  duc  de  Brelagne.) 

Nous  prendrons  cette  occasion  pour  dire  qu"d  y  a  peu 
d'enthousiasme  dans  VOdc  sur  la  prise  de  Numiir^. 

(Dict.  phiL,  E.nthousias.me). 


1.  (Vl  (jiivnij,'!' tlun  L'iillioiisiasiiic 
simulé  est  eu  cll'et  uuc  firavc  erreur' 
(le  coûta  la  charge  de  Boilnaucl  de 


liiuusiasMic  dans  la  poésie  lyi'i(|ue 
n'existait  guère  davantage,  mais  on 
romniencait  à  en  entrevoir  les  cou- 


son  siècle.  Au  siècle  suivant,  l'eu-        ditions 
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XIII.  —  LA  RIME. 

M.  de  Lamotte  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  ôter  du 
théâtre  ses  principales  règles  *,  il  veut  encore  lui  ôter  la 
poésie  et  nous  donner  des  tragédies  en  prose-. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond  qui  n'a  fait  que  des  vers 
en  sa  vie.  ou  des  ouvrages  en  prose  à  l'occasion  de  ses 
vers,  écrit  contre  son  art  même,  et  le  traite  avec  le  même 
mépris  qu'il  a  traité  Homère,  que  pourtant  il  a  traduit^. 
Jamais  Virgile,  ni  le  Tasse,  ni  M.  Despréaux,  ni  M.  Racine, 
ni  M.  Pope,  ne  se  sont  avisés  d'écrire  contre  l'harmouie 
des  vers;  ni  M.  de  LuUi  contre  la  musique;  ni  M.  Newton 
contre  les  mathématiques.  On  a  vu  des  hommes  qui  ont 
eu  quelquefois  la  faiblesse  de  se  croire  supérieurs  à  leur 
profession,  ce  qui  est  le  sur  moyen  d'être  au-dessous; 
mais  on  n'en  avait  pas  encore  vu  qui  voulussent  l'avilir. 
11  n'y  a  que  trop  de  personnes  qui  méprisent  la  poésie, 
faute  de  la  connaître.  Paris  est  plein  de  gens  de  hon  sens, 
nés  avec  des  organes  insensibles  à  toute  harmonie,  pour 
(|ui  la  nuisique  n!est  que  du  bruit,  et  à  qui  la  poésie  ne 
parait  qu'une  folie  ingénieuse.  Si  ces  personnes  appren- 
nent qu'un  homme  de  mérite,  }ui  a  fait  cinq  ou  six 
volumes  de  vers,  est  de  leur  avis,  ne  se  croiront-elles  pas 
eu  droit  de  regarder  tous  les  autres  poètes  comme  des 
fous,  et  rehii-là  comme  le  seul  à  (pii  la  raison  est  revemie? 


1.  Noliimraonl  celle  de?  iiiiilés.    i  flT^Oi  l'un  en  rimes,  l'autre  en  prose. 
Voluùreena  la  superstition.  5.  Ti-aduil  et  abrégé  (1711).  — 

i.  Il  avait  donné  deux     Œdipe    I     Voy  plus  haut.  p.  160. 
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Il  est  donc  nécessaire  de  lui  répondre,  pour  l'honneur  de 
l'art,  et,  j'ose  dire,  pour  l'honneur  d'un  pays  qui  doit  une 
partie  de  sa  gloire,  chez  les  étrangers,  à  la  perfection  de 
cet  art  même. 

M.  de  Lamotte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare 
uiventé  depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples  de  la  terre,  excepté  les  anciens 
Romains'  et  les  Grecs,  ont  rimé  et  riment  encore.  Le  re- 
tour des  mêmes  sons  est  si  naturel  à  l'honmie,  qu'on  a 
trouvé  la  rime  établie  chez  les  sauvages,  comme  elle  l'est 
à  Rome,  à  Paris,  à  Londres  et  à  Madrid. 

Les  Grecs,  quitus  dédit  ore  rotundo  Musa  loqui-,  nés  sous 
un  ciel  plus  heureux,  et  favorisés  par  la  nature  d'organes 
plus  délicats  que  les  autres  nations,  formèrent  une  langue 
dont  toutes  les  syllabes  pouvaient,  par  leur  longueur  ou 
leur  brièveté,  exprimer  les  sentiments  lents  ou  impétueux 
de  l'âme.  De  cette  variété  de  syllabes  et  d'intonations  résul- 
tait dans  leurs  vers,  et  même  aussi  dans  leur  prose,  une 
harmonie  que  les  anciens  Italiens  sentirent,  qu'ils  imitèrent, 
et  qu'aucune  nation  n'a  pu  saisir  après  eux.  Mais  soit  rime, 
soit  syllabes  cadencées,  la  poésie,  contre  laquelle  M.  de  La- 
motte se  révolte,  a  été  et  sera  toujours  cultivée  par  tous  les 
peuples. 

Avant  Hérodote,  l'hisloire  même  ne  s'écrivait  qu'en  vers 
chez  les  Grecs',  qui  avaient  pris  cette  coutume  des  anciens 
Égyptiens,  le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre,  le  mieux 
policé  et  le  plus  savant.  Cette  coutume  était  très  raison- 
nable, car  le  but  de  l'histoire  était  de  conserver  à  la  posté- 


1.  Les  Romains  ont  fini  parrinior; 
les  proses  de  l'ÉsIise,  par  exemple. 
C'est  d'eux  que  les  peuples  de 
langue  romane  ont  reçu  l'usage 
de  la  rime. 


2.  Horace,  Ail  poét.,  323.  — 
A  qui  la  Muse  a  donné  le  parler 
luirmonieii.r. 

3.  L'iiistoire  alors  se  confondait 
avec   l'épopée. 
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rite  la  mémoire  du  petit  nombre  de  grands  hommes  qui 
lui  devait  servir  d'exemple.  On  ne  s'était  point  encore  avisé 
de  donner  l'iiistoire  d'un  couvent  on  d'une  petite  ville  en 
plusieurs  volumes  in  -folio  *  ;  on  n'écrivait  que  ce  qui  en 
était  (ligne,  que  ce  que  les  hommes  devaient  retenir  par 
cœur-  Voilà  pourquoi  on  se  servait  de  l'harmonie  des  vers 
pour  aider  la  mémoire.  C'est  pour  cette  raison  que  les  pre- 
miers piiilosophes,  les  législateurs,  les  fondateurs  des  reli- 
gions et  les  historiens  étaient  tous  poètes. 

11  semble  que  la  poésie  dût  manquer  communément, 
dans  de  pareils  sujets,  ou  de  précision  ou  d'harmonie  ; 
mais  depuis  que  Virgile  et  Horace  ont  réuni  ces  deux  grands 
mérites  qui  paraissent  si  incompatibles,  depuis  que 
MM.  Despréaux  et  RcW?ine  ont  écrit  comme  Virgile  et  Horace, 
un  homme  qui  les  a  lus,  et  qui  sait  qu'ils  sont  traduits  dans 
presque  toutes  les  langues  de  l'Europe,  peut-il  avilir  à  ce 
point  un  talent  qui  lui  a-fait  tant  d'honneur  à  lui-même? 
Je  placerai  nos  Despréaux  et  nos  Racine  à  côté  de  Virgile 
pour  le  mérite  de  la  versification,  parce  que  si  l'auteur  de 
VÉnéide  était  né  à  Paris,  il  aurait  rimé  comme  eux;  et  si 
ces  deux  Français  avaient  vécu  du  temps  d'Auguste,  ils 
auraient  fait  le  même  usage  que  Virgile  de  la  mesure  des 
vers  latins.  Quand  donc  M.  de  Lamotte  appelle  la  versifica- 
tion un  travml  mécanique  et  ridiade,  c'est  charger  de  ce 
ridicule,  non  seulement  nos  grands  poètes,  mais  tous  ceux 
de  l'antiquité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  méca- 
nique que  nos  auteurs;  un  arrangement  heureux  de  spon- 
dées et  de  dactyles  était  aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos 
hémistiches.   H  fallait  que  ce   travail  fût   bien   laborieux. 


1.  Voy.  plus  liant,  p.  204. 

2.  On  ne  savait  pas  encore   a\\ 
Icnips  de  Voltaire  que  les  premiers 


poèmes  lies  Grecs  avaient  été  (  oiu- 
posés  et  Iransiiiis  sans  le  secoui's 
(le  l'écriture. 
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puisque  VÈnéide,  après  onze  années,  n'était  pas  encore 
dans  sa  perfection  i. 

M.  de  Laniotle  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tra- 
gédie mise  en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de  sa 
force.  Pour  le  prouver,  il  tourne  en  prose  la  première  scène 
de  Milhridate,  et  personne  ne  peut  le  lire.  11  ne  songe  pas 
que  le  grand  mérite  des  vers  est  qu'ils  soient  aussi  cor- 
rects que  la  prose;  c'est  cette  extrême  difficulté  surmontée 
qui  charme  les  connaisseurs  :  réduisez  les  vers  en  prose, 
il  n'y  a  plus  ni  mérite  ni  plaisir. 

((  Mais,  dit-il,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs 
tragédies.  »  Cela  est  vrai,  mais  ces  pièces  sont  en  vers 
parce  qu'il  faut  de  l'harmonie  h  tous  les  peuples  de  la  terre. 
Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  savoir  si  nos  vers  doivent 
être  rimes  ou  non .  MM.  Corneille  et  Racine  ont  employé  la 
rime;  craignons  que  si  nous  voulons  ouvrir  une  autre 
carrière,  ce  soit  plutôt  par  l'impuissance  de  marcher  dans 
celle  de  ces  grands  hommes  que  par  le  désir  de  la  nouveauté. 
Les  Italiens  et  les  Anglais  peuvent  se  passer  de  rimes, 
parce  que  leur  langue  a  des  inversions,  et  leur  poésie  mille 
libertés  qui  nous  manquent.  Chaque  langue  a  son  génie 
déterminé  par  la  nature  de  la  construction  de  ses  phrases, 
par  la  fréquence  de  ses  voyelles  ou  de  ses  consonnes,  ses 
inversions,  ses  verbes  auxiliaires,  etc.  Le  génie  de  notre 
langue  est  la  clarté  et  l'élégance;  nous  ne  permettons 
nulle  licence  à  notre  poésie,  qui  doit  marcher,  comme  notre 
prose,  dans  l'ordre  précis  de  nos  idées.  Nous  avons  donc 
un  besoin  essentiel  du  retour  des  mêmes  sons  pour 
que  notre  poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  la  prose-. 


1.  Cela  prouve,  nou  que  la  vor- 
sificalion  latine  en  elle-nièmc  lut 
difficile,  mais  que  Virgile  était  un 
écrivain  scrupuleux  et  cliAtié. 

2.  Fénelon   convenait  aussi  que 


sans  les  rimes  «  notre  versification 
tomberait»;  il  croyait  cependant 
qu'  «  en  reiâclianl  un  peu  sur  la 
rime  on  rendrait  la  raison  plus 
parfaite  ». 
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Toul  le  monde  connaît  ces  vers'  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  ilis-je?  Mon  père  y  lient  l'urne  fatale; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Mettez  à  la  place  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  Mon  père  y  tient  l'urne  funeste; 
Le  sort,  dit-on  l'a  mise  en  ses  sévères  mains 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 

Oiiclque  poétique  que  soil  ce  morceau,  l'era-l-il  le  même 
plaisir,  dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime.^  Les  Anglais  et 
les  Italiens  diraient  également,  après  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, les  pâles  humaina  Minos  aux  enfers  jiuje,  et  enjambe- 
raient avec  grâce  sur  l'autre  vers;  la  manière  même  de 
réciter  des  vers  en  italien  et  en  anglais  fait  sentir  des  syl- 
labes longues  et  brèves,  qui  soutiennent  encore  l'harmonie 
sans  besoin  de  rimes  ;  nous,  qui  n'avons  ancuji  de  ces 
avantages,  pourquoi  voudrions-nous  abandonner  ceux  que 
la  nature  de  noire  langue  nous  laisse? 

M.  de  Lamotte  compare  nos  poètes,  c'est-à-dire  nos  Cor- 
neille, nos  Racine,  nos  Despréaux,  à  des  faiseurs  d'acro- 
stiches et  à  un  charlatan  qui  fait  passer  des  graines  de 
millet  par  le  Irou  d'une  aiguille;  il  ajoute  que  toutes  ces 
])uérilités  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté  sur- 
montée. J'avoue  que  les  mauvais  vers  sont  h.  peu  près  dans 
ce  cas  ;  ils  ne  différent  de  la  mauvaise  prose  que  par  la 
lime  :  la  rime  seule  ne  fait  ni  le  mérite  du  poète,  ni  le 
plaisir  du  lecteur.  Ce  ne  sont  point  seulement  des  dactyles 
et  des  spondées  qui  plaisent  dans  Homère  et  dans  Virgile  : 

1    liacine,  Phèdre,  IV,  G. 
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ce  qui  enchante  toute  la  terre,  c'est  l'harmonie  charmante 
qui  nait  de  cette  mesure  difficile.  Quiconque  se  borne  ii 
vaincre  une  diftlculté  pour  le  mérite  seul  de  la  vaincre  est 
un  fou;  mais  celui  qui  tire  de  ces  obstacles  mêmes  des 
beautés  qui  plaisent  à  tout  le  monde  est  un  homme  très 
sage  et  presque  unique.  Il  est  très  difficile  de  faire  de  beaux 
tableaux,  de  belles  statues,  de  bonne  musique,  de  bons 
vers  :  aussi  les  noms  des  hommes  supérieurs  qui  ont  vaincu 
ces  obstacles  dureront-ils  beaucoup  plus  peut-être  que  les 
royaumes  où  ils  sont  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  disputer  avec 
M.  de  Lamotte  sur  quelques  autres  points;  mais  ce  serait 
peut-être  marquer  un  dessein  de  l'attaquer  personnellement 
et  faire  soupçonner  une  malignité  dont  je  suis  aussi  éloigné 
que  de  ses  sentiments.  J'aime  beaucoup  mieux  profiter  des 
réflexions  judicieuses  et  fines  qu'il  a  répandues  dans  son 
livre  que  de  m'engager  à  en  réfuter  quelques-unes,  qui  ine 
paraissent  moins  vraies  que  les  autres.  C'est  assez  pour  moi 
d'avoir  t<àché  de  défendre  un  art  que  j'aime,  et  qu'il  eût  dû 
défendre  lui-même. 

Je  dirai  seulement  un  mot,  si  M.  de  La  Faye'  veut  bien 
me  le  permettre,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'har- 
monie, dans  laquelle  il  combat  en  beaux  vers  le  système  de 
M.  de  Lamotte,  et  à  laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'en 
prose.  Voici  une  stance  dans  laquelle  M.  de  La  Faye  a  ras- 
semblé en  vers  harmonieux  et  pleins  d'imagination  presque 
toutes  les  raisons  que  j'ai  alléguées  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré. 


1.  La  Faye  (lfi74-1731)i  était  à  la 
fuis  l'ami  de  La  Moite,  et  son  contra- 
dicteur sur  le  bujet  en  discussion. 


—  Il  avait  été  l'un  des  premiers  con- 
seillers poéliques  de  Voltaire,  qui 
s'en  souvient  avec  reconnaissance. 
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Il  reçoit  cette  force  lieiireuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 
Telle  dans  des  canaux  pressée, 
Avec  plus  de  force  élancée, 
L'onde  s'élance  dans  les  airs; 
Et  la  régie  qui  semble  austère, 
N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire. 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Je  n'aijamais  vu  de  comparaison  plus  juste,  plus  gracieuse, 
ni  mieux  exprimée.  M.  deLamolte,  qui  n'eût  dû  y  répondre 
qu'en  l'imitant  seulement,  examine  si  ce  sont  les  canaux 
qui  font  que  l'eau  s'élève  ou  si  c'est  la  hauteur  dont  elle 
tombe  qui  fait  la  mesure  de  son  élévation.  «  Or,  où  trou- 
vera-t-on,  continue-t-il,  dans  les  vers  plutôt  que  dans  la 
prose,  cette  première  hauteur  de  pensées?  etc.  » 

Je  crois  que  M.  de  Lamotte  se  trompe  comme  physicien, 
puisqu'il  est  certain  que,  sans  la  gêne  des  canaux  dont  il 
s'agit,  l'eau  ne  s'élèverait  point  du  tout,  de  quelque  hauteur 
qu'elle  tombât.  Mais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus 
comme  poète?  Couunent  n'a-t-il  pas  senti  que,  comme  la 
gêne  de  la  mesure  des  vers  produit  une  harmonie  agréable 
à  l'oreille,  ainsi  cette  prison  où  l'eau  coule  renfermée  pro- 
duit un  jet  d'eau  qui  plaît  à  la  vue?  La  comparaison  n'est- 
elle  pas  aussi  juste  que  riante?  M.  de  La  Faye  a  pris  sans 
doute  un  meilleur  parti  que  moi;  il  s'est  conduit  comme 
ce  philosophe  qui  pour  toute  réponse  à  un  sophiste  qui 
niait  le  mouvement, se  contenta  de  marcher  en  sa  présence*. 
M.  de  Lamotte  nie  l'harmonie  des  vers;  M.  de  La  Faye  lui 
envoie  des  vers  harmonieux   :  cela  seul  doit  m'averlir  de 

finir  ma  prose. 

(Préface  dŒdipe.) 


1.  lûogène,  cil  réponse  à  Ziiion  d'Élêe. 
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XIV.  —  POURQUOI  LA  FRANCE  N'A  PAS 
DE  POÉSIE  ÉPIQUE. 


Nous  n'avions  point  de  poème  épique  en  France*,  et  je 
ne  sais  même  si  nous  en  avons  aujourd'hui.  La  Henriade, 
h  la  vérité,  a  été  imprimée  souvent;  mais  il  y  aurait  trop 
de  présomption  à  regarder  ce  poème  comme  un  ouvrage 
qui  doit  passer  à  la  postérité,  et  ellacer  la  honte  qu'on  a 
reprochée  à  la  France  de  n'avoir  pu  produire  un  poème 
épique.  C'est  au  temps  seul  à  confirmer  la  réputation  des 
grands  ouvrages.  Les  artistes  ne  sont  bien  jugés  que  quand 
ils  ne  sont  plus. 

11  est  Jionteux  pour  nous,  à  la  vérité,  que  les  étrangers 
se  vantent  d'avoir  des  poèmes  épiques  et  que  nous,  qui 
avons  réussi  en  tant  de  genres,  nous  soyons  forcés  d'avouer 
sur  ce  point  notre  stérilité  et  notre  faiblesse.  L'Europe  a 
cru  les  Français  incapables  de  l'épopée  ;  mais  il  y  a  un  peu 
d'injustice  à  juger  la  France  sur  les  Chapelain,  les  Lemoyne, 
les  Desmarets,  les  Cassaigne  et  les  Scudéri*.  Si  un  écrivain, 
célèbre  d'ailleurs,  avait  échoué  dans  cette  entreprise  ;  si  un 
Corneille,  un  Despréaux,  un  Racine,  avaient  fait  de  mau- 
vais poèmes  épiques,  on  aurait  raison  de  croire  l'esprit  fran- 
çais incapable  de  cet  ouvrage  :  mais  aucun  de  nos  grands 


1.  11  va  sans  dire  que  Voltaire, 
comme  Boilcau,  if;norc  jusqu'à 
l'existence  des  chansoîis  de  geste. 

2.  Médiocres  poètes  du  xvn' siècle, 
dont  les  épopées  ne  sont  plus 
guère  connues  que  par  les  raille- 
ries dontBoileau  les  a  poursuivies  : 
Chapelainest  l'auteur  de  laPucelle; 


le  P.  Lemoyne,  de  Saint  Louis; 
Desmarets  de  Saint-Sorlin .  de 
Clovis;  Scudéri,  d'.-l /«)•/(,•  ;  quant 
à  Cassaigne,  son  œuvre  poétique 
se  borne  à  des  pièces  de  cir- 
constance sur  les  victoires  du 
roi,  qui  ne  peuvent  être  appelées 
épiques. 
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hommes  n'a  travaillé  dans  ce  genre;  il  n'y  a  eu  que  les 
plus  faibles  qui  aient  osé  porter  ce  fardeau,  et  ils  ont  suc- 
combé. En  etTet,  de  tous  ceux  qui  ont  fait  des  poèmes  épi- 
ques, il  n'y  en  a  aucun  qui  soit  connu  par  quelque  autre 
écrit  un  peu  estimé.  La  comédie  des  Visionnaires  de  Des- 
marets  est  le  seul  ouvrage  d'un  poète  épique  qui  ait  eu,  en 
son  temps,  quelque  réputation  ;  mais  c'était  avant  que  Mo- 
lière eût  fait  goûter  la  bonne  comédie.  Les  Visionnaires  de 
Desmarets  étaient  réellement  une  très  mauvaise  pièce,  aussi 
bien  que  la  Mariamne  •  de  Tristan,  et  V Amour  lijrannique  de 
Scudéri,  qui  ne  devaient  leur  réputation  passagère  qu'au 
mauvais  goùl  du  siècle. 

Quelques-uns  ont  voulu  réparer  notre  disette  en  donnant 
au  Télémaque  le  titre  de  poème  épique  ;  mais  rien  ne  prouve 
mieux  la  pauvreté  que  de  se  vanter  d'un  bien  qu'on  n'a 
pas  :  on  confond  toutes  les  idées,  on  transpose  les  limites 
des  arts  quand  on  donne  le  nom  de  poème  à  la  prose.  Le 
Télémaque  est  un  roman  moral,  écrit,  à  la  vérité,  dans  le 
style  dont  on  aurait  dû  se  servir  pour  traduire  Homère  en 
prose-.  Mais  l'illustre  auteur  du  Télémaque  avait  trop  de 
goût,  était  trop  savant  et  trop  juste  pour  appeler  son  roman 
du  nom  de  poème.  J'ose  dire  plus,  c'est  que  si  cet  ouvrage 
était  écrit  en  vers  français,  je  dis  même  en  beaux  vers,  il 
deviendrait  un  poème  ennuyeux,  par  la  raison  qu'il  est  plein 
de  détails  que  nous  ne  souflrons  point  dans  notre  poésie  et 
que  de  longs  discours  politiques  et  économiques  ne  plai- 
raient assurément  pas  en  vers  français.  Quiconque  con- 
naîtra bien  le  goût  de  notre  nation  sentira  qu'il  serait  ridi- 
cule d'exprimer  en  vers  «  qu'il  faut  distinguer  les  citoyens 
en  sept  classes  :  habiller  la  première  de  blanc  avec  une 

X.  Mariamne  a  été  \e^randsuccès    j    cier.  qui  traduisit  Homère  (1699  et 
lie  la  scène  fi-aiiçaise  avant  le  Ciel.        1708)  avec  moins  detaleutque  d'eu- 
:2.  Le  reproche  s'adresse  à  M"eDa-    '    thousiasrae. 
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frange  d'or,  lui  donner  un  anneau  et  une  médaille  ;  habiller 
la  seconde  de  bleu  avec  un  anneau  et  point  de  médaille  ;  la 
troisième  de  vert  avec  une  médaille,  sans  anneau  et  sans 
franges,  etc.,  et  entin  donner  aux  esclaves  des  habits  gris 
brun  ',  »  11  ne  conviendrait  pas  davantage  de  dire  «  qu'il 
faut  qu'une  maison  soit  tournée  à  un  aspect  sain,  que  les 
logements  en  soient  dégagés,  que  l'ordre  et  la  propreté  s'y 
conservent,  que  l'entretien  soit  de  peu  de  dépense,  que 
chaque  maison  un  peu  considérable  ait  un  salon  et  un  petit 
péristyle,  avec  de  petites  chambres  pour  les  hommes  libres.  » 
En  un  mot,  tous  les  détails  dans  lesquels  Mentor  daigne 
entrer  seraient  aussi  indignes  d'un  poème  épique  qu'ils  le  . 
sont  d'un  ministre  d'État. 

On  a  encore  accusé  longtemps  notre  langue  de  n'être  pas 
assez  sublime  pour  la  poésie  épique.  11  est  vrai  que  chaque 
langue  a  son  génie,  formé  en  partie  par  le  génie  même  du 
peuple  qui  la  parle,  et  en  partie  par  la  construciion  de  ses 
phrases,  par  la  longueur  ou  la  brièveté  de  ses  mots,  etc. 
Il  est  vrai  que  le  latin  et  le  grec  étaient  des  langues  plus 
poétiques  et  plus  harmonieuses  que  celles  de  l'Europe  mo- 
derne; mais  sans  entrer  dans  un  plus  long  détail,  il  est 
aisé  de  finir  cette  dispute  en  deux  mots.  Il  est  certain  que 
notre  langue  est  plus  forte  que  l'italienne  et  plus  douce 
que  l'anglaise.  Les  Anglais  et  les  Italiens  ont  des  poèmes 
épiques  :  il  est  donc  clair  que,  si  nous  n'en  avions  pas,  ce 
ne  serait  pas  la  faute  de  la  langue  française. 

On  s'en  est  aussi  pris  à  la  gêne  de  la  rime,  et  avec 
encore  moins  de  raison.  La  Jérusalem  et  le  Roland  furietix 
sont  rimes,  sont  beaucoup  plus  longs  que  VÉnéide  et  ont 
de  plus  l'uniformité  des  stances  ;  et  non  seulement  tous 


1.  Ce  sont  précisément  les  con-    1    slitulion  de   Salenle   (Télémaqiie^ 
seils  donnés  par  Mentor  pour  la  cou-    1    livre  XII) . 
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les  vers,  mais  presque  tous  les  mois  finissent  par  une  de 
ces  voyelles  a,  e,  i,  o  :  cependant  on  lit  ces  poèmes  sans 
dégoût,  et  le  plaisir  qu'ils  font  empêche  qu'on  ne  sente  la 
monotonie  qu'on  leur  reproche. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plus  difficile  à  un  Français  qu'à 
un  autre  de  faire  un  poème  épique;  mais  ce  n'est  ni  à 
cause  de  la  rime,  ni  à  cause  de  la  sécheresse  de  notre 
langue.  Oserai-je  le  dire?  C'est  que  de  toutes  les  nations 
polies,  la  nôtre  est  la  moins  poétique.  Les  ouvrages  en  vers 
qui  sont  le  plus  à  la  mode  en  France  sont  les  pièces  de 
théâtre  :  ces  pièces  doivent  être  écrites  dans  un  style  natu- 
rel, qui  approche  assez  de  celui  de  la  conversation.  Des- 
préaux n'a  jamais  traité  que  des  sujets  didactiques,  qui 
demandent  de  la  simplicité  :  on  sait  que  l'exactitude  et 
l'élégance  font  le  mérite  de  ses  vers,  comme  de  ceux  de 
Racine;  et  lorsque  Despréaux  a  voulu  s'élever  dans  une 
ode,  il  n'a  plus  été  Despréaux*. 

Ces  exemples  ont  en  partie  accoutumé  la  poésie  française 
à  une  marche  trop  uniforme;  l'esprit  géométrique,  qui  de 
nos  jours  s'est  emparé  des  belles-lettres,  a  encore  été  un 
nouveau  frein  pour  la  poésie.  Notre  nation,  regardée  comme 
si  légère  par  des  étrangers  qui  ne  jugent  de  nous  que  par 
nos  petits-maîtres,  est  de  toutes  les  nations  la  plus  sage, 
la  plume  à  la  main.  La  méthode  est  la  qualité  dominante 
de  nos  écrivains.  On  cherche  le  vrai  en  tout;  on  préfère 
l'histoire  au  roman  ;  les  Cyrus,  les  Clélie  et  les  Asirée  ne 
sont  aujourd'hui  lus  de  personne.  Si  quelques  romans  nou- 
veaux paraissent  encore,  et  s'ils  font  pour  un  temps  l'amu- 
sement de  la  jeunesse  frivole,  les  vrais  gens  de  lettres  les 
méprisent.  Insensiblement  il  s'est  formé  un  goût  général 
qui  donne  assez  l'exclusion  aux  imaginations  de  l'épopée; 

1.  Voy.  sur  l'ode  de  la  Prise  de  Samur,  p.  219. 
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on  se  moquerait  également  d'un  auteur  qui  emploierait  les 
dieux  du  paganisme,  et  de  celui  qui  se  servirait  de  nos 
saints  :  Vénus  et  Junon  doivent  rester  dans  les  anciens 
poèmes  grecs  et  latins;  sainte  Geneviève,  saint  Denis,  saint 
Roch  et  saint  Christophe  ne  doivent  se  trouver  ailleurs  que 
dans  notre  légende.  Les  cornes  et  les  queues  des  diables 
ne  sont  tout  au  plus  que  des  sujets  de  raillerie;  on  ne 
daigne  pas  même  en  plaisanter. 

Les  Italiens  s'accommodent  assez  des  saints  et  les  Anglais 
ont  donné  beaucoup  de  réputation  au  diable*;  mais  bien 
des  idées  qui  seraient  sublimes  pour  eux  ne  nous  paraî- 
traient qu'extravagantes.  Je  me  souviens  que  lorsque  je 
consultai,  il  y  a  plus  de  douze  ans,  sur  ma  Henriade,  feu 
M.  de  Malézieux^,  homme  qui  joignait  une  grande  imagi- 
nation à  une  littérature  immense,  il  me  dit  :  «  Vous  en- 
treprenez un  ouvrage  qui  n'est  pas  fait  pour  notre  nation  ; 
les  Frauçais  n'ont  pas  la  tête  épique.  «  Ce  furent  ses  pro- 
pres paroles,  et  il  ajouta  :  a  Quand  vous  écririez  aussi  bien 
que  MM.  Racine  et  Despréaux,  ce  sera  beaucoup  si  on  vous 
lit.  » 

C'est  pour  me  conformer  à  ce  génie  sage  et  exact  qui 
règne  dans  le  siècle  où  je  vis,  que  j'ai  choisi  un  héros  véri- 
table au  lieu  d'un  héros  fabuleux  ;  que  j'ai  décrit  des 
guerres  réelles  et  non  des  batailles  chimériques;  que  je 
n'ai  employé  aucune  fiction  qui  ne  soit  une  image  sensible 
de  la  vérité.  Quelque  chose  que  je  dise  de  plus  sur  cet 
ouvrage,  je  ne  dirai  rien  que  les  critiques  éclairés  ne 
sachent;  c'est  à  la  Henriade  seule  à  parler  en  sa  défense, 
et  au  temps  seul  de  désarmer  l'envie. 

{Coticlusion  de  /'Essai  sur  la  poésie  épique.) 


i.  Allusion  au  poème  df  Milloii. 

2.  Géoiiiolre  cl  poèlc  bel  esprit, 

mort  en  1729.  —  Il  avait  été  précep- 


teur (lu  (lue  du  Maine  et  devint, 
au  moment  do  l'éclat  de  la  Cour  de 
Sceaux,  l'oracle  de  ce  petit  cénacle. 
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XV.  -  SUR  UN  NOUVEAU  GENRE  DE  COMEDIE  '. 

Si  la  comédie  doit  être  la  représentation  des  mœurs,  (elo 
pièce  semble  être  assez  de  ce  caractère.  On  y  voit  un  mé- 
lange de  sérieux  et  de  plaisanterie,  de  comique  et  de  tou 
chant.  C'est  ainsi  que  la  vie  des  hommes  est  bigarrée;  sou- 
vent même  une  seule  aventure  produit  tous  ces  contrastes 
Rien  n'est  si  commun  qu'une  maison  où  un  père  gronde, 
une  fille  occupée  de  sa  passion  pleure,  le  fils  se  moque  des 
deux,  et  quelques  parents  prennent  différemment  part  à 
la  scène.  Ou  raille  très  souvent  dans  une  chambre  de  ce 
qui  attendrit  dans  la  chambre  voisine,  et  la  même  personne 
a  quelquefois  ri  et  pleuré  de  la  même  chose  dans  le  même 
quart  d'heure. 

Une  dame  très  respectable 2,  étant  un  jour  au  chevet 
d'une  de  ses  filles  qui  était  en  danger  de  mort,  entourée 
de  toute  sa  famille,  s'écriait  on  fondant  en  larmes  :  «  Mon 
Dieu,  rendf'z-la-nioi  et  prenez  tous  mes  autres  enfants!  » 
Un  homme  qui  avait  épousé  une  autre  de  ses  filles  s'ap- 
procha d'elle,  et,  la  tirant  par  sa  manche  :  «  Madame,  dit- 
il,  les  gendres  en  sont-ils?  »  Le  sang-froid  et  le  comique 
avec  lequel  il  prononça  ces  paroles  fit  un  tel  effet  sur  cette 
dame   aflligée  qu'elle  sortit  en  éclatant  de   rire  ;  tout  le 


1.  Ce  nouveau  genre  esl  la  comé- 
die mêlée  (le  larmes,  inaugurée  par 
La  Chaussée  clans  la  Faimse  anti- 
pathie (1753)  et /e  Préjugé  à  la 
mode  (1755).  La  nouveauté  même, 
la  nouveauté  seule,  fit  le  succès  du 
genre,  où  Voltaire,  encouragé  par 


la  comédienne  Quinault,  s'essaya 
dans  l'Enfant  prodigue  (représenté 
en  1736). 

2.  La  première  maréchale  de 
Noailles;  son  gendre  esl  le  duc  de 
La  Vallièrc,  le  célèbre  biblioplnle. 
—  Voy.  plus  haut,  p.  151,  note  3. 
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monde  la  suivit  en  riant  ;  et  la  malade,  ayant  su  de  quoi  il 
était  question,  se  mit  à  rire  plus  fort  que  les  autres. 

Nous  n'inférons  pas  de  là  que  toute  comédie  doive  avoir 
des  scènes  de  boufibnnerie  et  des  scènes  attendrissantes. 
Il  y  a  beaucoup  de  très  bonnes  pièces  où  il  ne  règne  que 
de  la  gaieté;  d'autres  toutes  sérieuses,  d'autres  mélangées, 
d'autres  où  l'attendrissement  va  jusqu'aux  larmes.  11  ne 
faut  donner  l'exclusion  à  aucun  genre,  et  si  l'on  me  deman- 
dait quel  genre  est  le  meilleur,  je  répondrais  :  «  Celui  qui 
est  le  mieux  traité.  » 

Il  serait  peut-être  à  propos  et  conforme  au  goût  de  ce 
siècle  raisonneur*  d'examiner  ici  quelle  est  celte  sorte  de 
plaisanterie  qui  nous  fait  rire  à  la  comédie. 

La  cause  du  rire  est  une  de  ces  cboses  plus  senties  que 
connues.  L'admirable  Molière,  Regnard,  qui  le  vaut  quel- 
quefois, et  les  auteurs  de  tant  de  jolies  petites  pièces,  se 
sont  contentés  d'exciter  en  nous  le  plaisir,  sans  nous  en 
rendre  jamais  raison,  et  sans  dire  leur  secret. 

J'ai  cru  remarquer  aux  spectacles  qu'il  ne  s'élève  jamais 
de  ces  éclats  de  rire  universels  qu'à  l'occasion  d'une  mé- 
prise. Mercure  pris  pour  Sosie;  le  chevalier  Ménechme  pris 
pour  son  frère;  Crispin  faisant  son  testament  sous  le  nom 
du  bonhomme  Géronte-;  Valère  parlant  à  Harpagon  des 
beaux  yeux  de  sa  lille,  tandis  qu'Harpagon  n'entend  que  les 
beaux  yeux  de  sa  cassette;  Pourceaugnac  à  qui  l'on  tàte  le 
pouls  parce  qu'on  veut  le  faire  passer  pour  fou  ;  en  un  mot 
les  méprises,  les  équivoques  de  pareille  espèce,  excitent 
un  rire  général.  Arlequin  ne  fait  guère  rire  que  quand  il 
se  méprend;  et  voilà  pourquoi  le  titre  de  balourd  lui  élail 
si  bien  approprié. 


1.  Voy.   le   Diorcoau   |iréfô(loiil, 

2.  L'exemple    de    Méueclime  cl 


celui  (le  Crispin  sont  lires  de  deux 
l)icees  de  liegnanl, /t's  Ménechincs 
et  le  Légataire. 
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11  y  a  bien  d'autres  genres  de  comiques.  11  y  a  des  plai- 
santeries qui  causent  une  autre  sorte  de  plaisir;  mais  je 
n"ai  jamais  vu  ce  qui  s'appelle  rire  de  tout  son  cœur,  soit 
aux  spectacles,  soit  dans  la  société,  que  dans  des  cas 
approchant  de  ceux  dont  je  viens  de  parler. 

Il  y  a  des  caractères  ridicules  dont  la  représentation  plaît 
sans  causer  ce  rire  immodéré  de  joie.  Trissotin  et  Vadius, 
par  exemple,  semblent  être  de  ce  genre;  le  Joueur,  le  Gron- 
deur^, qui  font  un  plaisir  inexprimable,  ne  permettent 
guère  le  rire  éclatant. 

11  y  a  d'autres  ridicules  mêlés  de  vices  dont  on  est  charmé 
de  voir  la  peinture,  et  qui  ne  causent  qu'un  plaisir  sérieux. 
Un  malhonnête  homme  ne  fera  jamais  rire,  parce  que  dans 
le  rire  il  entre  toujours  de  la  gaieté,  incompatible  avec  le 
mépris  et  l'indignation.  Il  est  vrai  qu'on  rit  au  Tartuffe  ; 
mais  ce  n'est  pas  de  son  hypocrisie,  c'est  de  la  méprise  du 
bonhomme  qui  le  croit  un  saint,  et  l'hypocrisie  une  fois 
reconnue,  on  ne  rit  plus  :  on  sent  d'autres  impressions^. 

On  pourrait  aisément  remonter  aux  sources  de  nos 
autres  sentiments,  à  ce  qui  excite  la  gaieté,  la  curiosité, 
l'intérêt,  l'émotion,  les  larmes.  Ce  serait  surtout  aux  auteurs 
dramatiques  à  nous  développer  tous  ces  ressorts,  puisque 
ce  sont  eux  qui  les  font  jouer.  Mais  ils  sont  plus  occupés 
de  remuer  les  passions  que  de  les  examiner  ;  ils  sont  per- 
suadés qu'un  sentiment  vaut  mieux  qu'une  définition,  et  je 
suis  trop  de  leur  avis  pour  mettre  un  traité  de  philosophie 
au-devant  d'une  pièce  de  théâtre. 


1.  Le  Joueur,  de  Rcgnaril  ;  le 
Groudeur,  de  Bruoys. 

2.  Question  capitale  pour  les  co- 
médieus  eoniiue  pour  les  critiques  : 
toute  l'interprétation  du  rôle  de 
Tartull'e  dépend  de  la  solution  qu'on 
en  donne.  Je  ne   puis,  pour    ma 


part,  ne  pas  rcp^arder  comme  pro- 
l'onilémenl  coniiijue  cette  liypocrisie 
percée  à  jour  par  tout  le  monde, 
sauf  par  le  hoidiorame  Orgon  et 
par  sa  vieille  sotte  de  mère,  et 
prise  finalement  à  ses  propres 
pièges.  Voy.  Inlroil.,  \\.  xxvu. 
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Je  me  bornerai  simplement  à  insister  encore  un  peu  sur 
la  nécessité  où  nous  sommes  d'avoir  des  choses  nouvelles. 
Si  l'on  avait  toujours  mis  sur  le  théâtre  tragique  la  grandeur 
romaine,  à  la  fin  on  s'en  serait  rebuté;  si  les  héros  ne  par- 
laient jamais  que  de  tendresse,  on  serait  atTadi  : 

0  imitatores,  scrimm  pectis  *  ? 

Les  bons  ouvrages  que  nous  avons  depuis  les  Corneille, 
les  Molière,  les  Racine,  les  Quinault,  les  Lulli,  les  Le  Brun, 
me  paraissent  tous  avoir  quelque  chose  de  neuf  et  d'original 
qui  les  a  sauvés  du  naufrage.  Encore  une  fois,  tous  les 
genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux  -. 

Ainsi  il  ne  faut  jamais  dire  :  Si  cette  musique  n'a  pas 
réussi,  si  ce  tableau  ne  plaît  pas,  si  cette  pièce  est  tombée, 
c'est  que  cela  était  d'une  espèce  nouvelle  ;  il  faut  dire  : 
C'est  que  cela  ne  vaut  rien  dans  son  espèce. 

{Préface  de  l'Enfant  prodigue.) 


XVI.  -  LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  DU  SIÈCLE 
DE  LOUIS  XIV. 

La  saine  philosophie^ ne  fit  pas  en  France  d'aussi  grands 
progrès  qu'en  Angleterre  et  à  Florence  ;  et  si  l'Académie 
des  sciences  rendit  des  services  à  l'esprit  humain,  elle  ne 
mit  pas  la  France  au-dessus  des  autres  nations.  Toutes  les 
grandes  inventions  et  les  grandes  vérités  vinrent  d'ailleurs. 

Mais,  dans  l'éloquence,  dans  la  poésie,  dans  la  littérature, 

1.  Horace,    Ép.,    I,    19,   19.    —    1        2  Pensée  devenue  proverbe. 
Imilaleurs,  bétail  esclave!  |       3.  Voy.  Inlrod.,  p.  xxxiv. 
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dans  les  livres  de  morale  el  d'agrément,  les  Français  furent 
les  législateurs  de  l'Europe.  11  n'y  avait  plus  de  goût  en 
Italie.  La  véritable  éloquence  était  partout  ignorée,  la 
religion  enseignée  ridiculement  en  chaire,  et  les  causes 
plaidées  de  même  dans  le  barreau. 

Les  prédicateurs  citaient  Virgile  et  Ovide;  les  avocats, 
gaint  Augustin  et  saint  Jérôme.  11  ne  s'était  point  encore 
trouvé  de  génie  qui  eût  donné  à  la  langue  française  le  tour, 
le  nombre,  la  propriété  du  style,  et  la  dignité.  Quelques 
vers  de  Malherbe  faisaient  sentir  seulement  qu'elle  était 
capable  de  grandeur  et  de  force;  mais  c'était  tout.  Les 
mêmes  génies  qui  avaient  écrit  très  bien  en  latin,  comme 
un  président  De  Thou,  un  chancelier  de  L'Uospital,  n'étaient 
plus  les  mêmes  quand  ils  maniaient  leur  propre  langage, 
rebelle  entre  leurs  mains.  Le  français  n'était  encore  recom- 
mandable  que  par  une  certaine  naïveté,  qui  avait  fait  le 
seul  mérite  de  Joinville.  d'Amyot,  de  Vlarot.  de  Montaigne, 
de  Régnier,  de  la  satire  Ménippée.  Celte  naïveté  tenait 
beaucoup  à  l'irrégularité,  à  la  grossièreté*. 

Balzac,  en  ce  temps-là,  donnait  du  nombre  et  de  l'har- 
monie à  la  prose.  Il  est  vrai  que  ses  lettres  étaient  des 
harangues  ampoulées;  il  écrivait  au  premier  cardinal  de 
Retz-  :  «  Vous  venez  de  prendre  le  sceptre  des  rois  et  la 
livrée  des  roses.  >)  11  écrivait  de  Rome  à  Boisrobert,  en 
parlant  des  eaux  de  senteur  :  «  Je  me  sauve  à  la  nage, 
dans  ma  chambre,  au  milieu  des  parfums.  »  Avec  tous  ces 
défauts,  il  charmait  l'oreille.  L'éloquence  a  tant  de  pouvoir 
sur  les  hommes,  qu'on  admira  Balzac  dans  son  temps, 


1.  Jugement  sommaire.  — Ons'é- 
touue  de  voir  ici  Joinville  rappro- 
clié  tie  .Montaigne.  Le  xvr  siè- 
cle n'est  ni  si  grossier,  ni  surtout 
.si  naïf.  C'est,  en  revanche,  une 
époque  de  libre  expansion  et  d'aii- 


<lace.  Il  lui  manque  (cela  est  vrai'i 
l'art  de  composer,  la  mesure  et  le 
goût. 

2.  L'oncle  de  l'auteur  des  Mémoi- 
7-es,el  son  prédécesseur  sur  le  siège 
épisropal  de  Paris. 
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pour  avoir  trouvé  cette  petite  partie  de  l'art  ignorée  et 
nécessaire,  qui  consiste  dans  le  choix  liarnionieiix  des 
paroles,  et  même  pour  l'avoir  employée  souvent  hors  de 
sa  place. 

Voiture  donna  quelque  idée  des  grâces  légères  de  ce  style 
épistolaire,  qui  n'est  pas  le  meilleur,  puisqu'il  ne  consiste 
que  dans  la  plaisanterie.  C'est  un  baladinage,  qiie  deux 
tomes  de  lettres,  dans  lesquelles  il  n'y  en  a  pas  une  seule 
mstructive,  pas  une  qui  parte  du  cœur,  qui  peigne  les 
mœurs  du  temps  et  les  caractères  des  hommes;  c'est  plutôt 
un  abus  qu'un  usage  de  l'esprit. 

La  langue  commençait  à  s'épurer  et  à  prendre  une 
forme  constante.  On  en  était  redevable  à  l'Académie  fran- 
çaise, et  surtout  à  Vaugelas.  Sa  Traduction  de  Quinte-Curce, 
qui  parut  en  164(5,  fut  le  premier  bon  livre  écrit  purement, 
et  il  s'y  trouve  peu  d'expressions  et  de  tours  qui  aient 
vieilli. 

Olivier  Patru,  qui  le  suivit  de  près,  contribua  beaucoup 
à  régler,  à  épurer  le  langage;  et  quoiqu'il  ne  passât  pas 
pour  un  avocat  profond,  on  lui  dut  néanmoins  l'ordre,  la 
clarté,  la  bienséance,  l'élégance  du  discours,  mérites  abso- 
lument inconnus  avant  lui  au  barreau. 

Un  des  ouvrages  qui  contribuèrent  le  plus  à  former  le 
goût  de  la  nation,  et  à  lui  donner  un  esprit  de  justesse  et 
de  précision,  fut  le  petit  recueil  des  Maximes  de  François, 
duc  de  La  Rochefoucauld.  Quoiqu'il  n'y  ait  presque  qu'une 
vérité'  dans  ce  livre,  qui  est  que  l amour -pi'opre  est  le 
mobile  de  tout,  cependant  cette  pensée  se  présente  sous  tant 
d'aspects  variés,  qu'elle  est  presque  toujours  piquante. 
C'est  moins  un  livre  que  des  matériaux  pour  orner  un  livre. 
On  lut  avidement  ce  petit  recueil;  il  accoutuma  à  penser 

1.  Véiilé,  ou  paradoxe. 
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et  à  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif,  précis  et 
délicat.  C'était  un  mérite  que  personne  n'avait  eu  avant 
lui  en  Europe,  de  puis  la  renaissance  des  lettres. 

Mais  le  premier  livre  de  génie  qu'on  vit  en  prose  fut  le 
recueil  des  Lettres  provinciales,  en  165G.  Toutes  les  sortes 
d'éloquence  y  sont  renfermées.  11  n'y  a  pas  un  seul  mot 
qui,  depuis  cent  ans,  se  soit  ressenti  du  changement  qui 
altère  souvent  les  langues  vivantes.  Il  faut  rapporter  à  cet 
ouvrage  l'époque  de  la  fixation  du  langage.  L'évêque  de 
Luçon,  fils  du  célèbre  Bussy*,  m'a  dit  qu'ayant  demandé  à 
M.  de  Meaux  quel  ouvrage  il  eût  mieux  aimé  avoir  fait,  s'il 
n'avait  pas  fait  les  siens,  Bossuet  lui  répondit  :  Les  Lettres 
provinciales-.  Elles  ont  beaucoup  perdu  de  leur  piquant 
lorsque  les  jésuites  ont  été  abolis,  et  les  objets  de  leurs 
disputes  méprisés^. 

Le  bon  goût  qui  règne  d'un  bout  à  l'autre  dans  ce  livre, 
et  la  vigueur  des  dernières  lettres,  ne  corrigèrent  pas 
d'abord  le  style  lâche,  diffus,  incorrect  et  décousu,  qui 
depuis  longtemps  était  celui  de  presque  tous  les  écrivains, 
des  prédicateurs  et  des  avocats. 

Un  des  premiers,  qui  étala  dans  la  chaire  une  raison 
toujours  éloquente,  fut  le  P.  Bourdaloue  vers  l'an  1608.  Ce 
lut  une  lumière  nouvelle.  Il  y  a  eu  après  lui  d'autres  ora- 
teurs de  la  chaire,  comme  le  P.  Massillon,  évèque  de  Cler- 
mont,  qui  ont  répandu  dans  leurs  discours  plus  de  grâces, 


1.  Célèl)re  aujourd'hui  surtout 
à  cause  de  sa  cousine,  M°"  de  Sé- 
vigué. 

•i.  Bossuet  vantait  «  les  grâces 
des  Provinciales  ».  —  «  J'estime, 
dis;iil-il.  les  Lettres  au pirjvincinl, 
dont  quelques-unes  ont  beaucoup 
de  force  et  de  véhémence,  et  toutes 
une  extrême  délicatesse.  » 


5.  C'était  l'opinion  répandue  alors 
parmi  les  philosophes,  qui  ne 
voyaient  dans  les  Provinciales 
qu'un  pamphlet  janséniste.  Leur 
prédiction  ne  s'est  pas  réalisée,  et 
les  Proi'i'ncia/es  demeurent  un  des 
plus  beaux  ouvrages  qui  aient  ja- 
mais été  écrits  en  faveur  de  la 
saine  et  fière  morale. 
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des  peintures  plus  fines  et  plus  pénétrantes  des  mœurs  du 
siècle;  mais  aucun  ne  l'a  fait  oublier.  Dans  son  style  plus 
nerveux  que  fleuri,  sans  aucune  imagination  dans  l'ex- 
pression, il  paraît  vouloir  plutôt  convaincre  que  toucher, 
et  jamais  il  ne  songe  à  plaire. 

Peut-être  serait-il  à  souhaiter  qu'en  bannissant  de  la 
chaire  le  mauvais  goût  qui  l'avilissait,  il  en  eût  banni  aussi 
cette  coutume  de  prêcher  sur  un  texte.  En  effet,  parler 
longtemps  sur  une  citation  d'une  ligne  ou  deux,  se  fatiguer 
à  compasser  tout  son  discours  sur  celte  ligne,  un  tel  travail 
paraît  un  jeu  peu  digne  de  la  gravité  de  ce  ministère.  Le 
texte  devient  une  espèce  de  devise,  ou  plutôt  d'énigme,  que 
le  discours  développe.  Jamais  les  Grecs  et  les  Romains  ne 
connurent  cet  usage.  C'est  dans  la  décadence  des  lettres 
qu'il  commença,  et  le  temps  l'a  consacré*. 

L'habitude  de  diviser  toujours  en  deux  ou  trois  points 
des  choses  qui,  comme  la  morale,  n'exigent  aucune  divi- 
sion, ou  qui  en  demanderaient  davantage,  comme  la  con- 
troverse, est  encore  une  coutume  gênante,  que  le  P.  Dour- 
daloue  trouva  introduite,  et  à  laquelle  il  se  conforma. 

Il  avait  été  précédé  parBossuet,  depuis  évêquede  Meaux. 

11-  avait  prêché  assez  jeune^,  devant  le  roi  et 

la  reine  mère,  en  1662,  longtemps  avant  que  le  P.  Bourda- 
loue  fût  connu.  Ses  discours,  soutenus  d'une  action  noble 
et  touchante,  les  premiers  qu'on  eût  encore  entendus  à  la 
cour  qui  approchassent  du  sublime,  eurent  un  si  grand 
succès,  que  le  roi  tît  écrire,  eu  son  nom,  à  son  père, 
intendant  de  Soissons*,  pour  le  féliciter  d'avoir  un  tel  lils. 


t.  C'est  l'usage  de  la  primitive 
Eglise,  où  le  sermon  n'était  que 
l'explication  du  texte  sacré;  mais 
cet  usage  avait  été  gàlé  par  les  arti- 
fices de  la  seolas(i(ine. 


2.  Bossuet. 

5.  A  trente-cinq  ans. 

4  Voltaire  confond  le  frère  de 
Bossuet  avec  son  père,  qui  était 
conseiller  au  parlement  de  Metz. 
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Cependanl,  quand  Bourdaloiie  parut.  Bossuet  ne  passa 
jilus  pour  le  preiuier  prédicateur'.  Il  s'était  déjà  donné  aux 
oraisons  funèbres,  genre  d'éloquence  qui  demande  de 
l'imagination  et  une  grandeur  majestueuse  qui  tient  un 
peu  à  la  poésie,  dont  il  faut  toujours  emprunter  quelque 
ciiose,  quoique  avec  discrétion,  quand  on  tend  au  sublime. 
L'oraison  funèbre  de  la  reine  mère,  qu'il  prononça  en 
1607,  lui  valut  l'évèclié  de  Condom-  ;  mais  ce  discours 
n'était  pas  encore  digne  de  lui^;  et  il  ne  fut  pas  imprimé, 
non  plus  que  ses  sermons.  L'éloge  funèbre  de  la  reine 
d'Angleterre,  veuve  de  Charles  P"",  qu'il  fît  en  1C69,  parut 
presque  en  tout  un  chef-d'œuvre.  Les  sujets  de  ces  pièces 
d'éloquence  sont  heureux  à  proportion  des  malheurs  que 
les  morts  ont  éprouvés.  C'est  en  quelque  façon  comme 
dans  les  tragédies,  où  les  grandes  infortunes  des  principaux 
personnages  sont  ce  qui  intéresse  davantage*.  L'éloge 
funèbre  de  Madame,  enlevée  à  la  fleur  de  son  âge,  et 
morte  entre  ses  bras,  eut  le  plus  grand  et  le  plus  rare  des 
succès,  celui  de  faire  verser  des  larmes  à  la  cour.  11  fut 
obligé  de  s'arrêter  après  ces  paroles  :  «  0  nuit  désastreuse! 
nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat 
de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt. 
Madame  est  morte,  etc.  »  L'auditoire  éclata  en  sanglots;  et 
la  voix  de  l'orateur  fut  interrompue  par  ses  soupirs  et  par 
ses  pleurs. 

Les  Français   furent  les   seuls   qui  réussirent  dans  ce 
genre  d'éloquence.  Le  même  homme,  quelque  temps  après, 


1 .  La  vérilé  est  que  Bossuet  cessa 
df  prèclier  à  peu  près  à  celle  date. 

2.  Il  n'y  fut  nommé  qu'en  16fi9. 
ô.  Voltaire  ni  personne  n'en  sait 

rien  :  ce  discoui-s  est  perdu. 
4.    Bossuet    ue    l'euteuduit    pas 


ainsi.  L'enseignement  clirélien,  à 
son  gré.  même  dans  l'oraison  fu- 
nèbre, passait  l)ien  avant  l'intérêt 
dramatique.  Voltaire  juge  de  ces 
choses  en  profane.  —  Voy.  plus 
haut,  p.  âOUetla  note  1. 
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en  inventa  un  nouveau,  qui  ne  pouvait  guère  avoir  de 
succès  qu'entre  ses  mains.  11  appliqua  l'art  oratoire*  à 
l'histoire  même,  qui  semble  l'exclure.  Son  Discours  sur 
riiisloire  universelle,  composé  pour  l'éducation  du  dauphin, 
n'a  eu  ni  modèle,  ni  imitateurs.  Si  le  système  qu'il  adopte, 
pour  concilier  la  chronologie  des  Juifs  avec  celle  des  autres 
nations,  a  trouvé  des  contradicteurs  chez  les  savants,  son 
style  n'a  trouvé  que  des  admirateurs.  On  fut  étonné  de 
cette  force  majestueuse  dont  il  décrit  les  mœurs,  le 
gouvernement,  l'accroissement,  et  la  chute  des  grands 
empires;  et  de  ces  traits  rapides  d'une  vérité  énergique, 
dont  d  peint  et  dont  il  juge  les  nations-. 

Presque  tous  les  ouvrages  qui  honorèrent  ce  siècle 
étaient  dans  un  genre  inconnu  à  l'antiquité.  Le  Télémaque 
est  de  ce  nombre.  Fénelon,  le  disciple,  l'arni  de  Bossuet,  et 
depuis  devenu  malgré  lui  son  rival  et  son  ennemi,  composa 
ce  livre  singulier,  qui  tient  à  la  fois  du  roman  et  du 
poème,  et  qui  substitue  une  prose  cadencée  à  la  versification. 
11  semble  qu'il  ait  voulu  traiter  le  roman'  comme  M.  de 
Meaux  avait  traité  l'histoire,  en  lui  donnant  une  dignité  et 
des  charmes  inconnus,  et  surtout  en  tirant  de  ces  fictions 
une  morale  utile  au  genre  humain,  morale  entièrement 
négligée  dans  presque  toutes  les  inventions  fabuleuses. 
On  a  cru  qu'il  avait  composé  ce  livre  pour  servir  de 
thèmes  et  d'instruction  au  duc  de  Bourgogne,  et  aux 
autres  enfants  de  France,  dont  il  fut  le  précepteur,  ainsi 
que  Bossuet  avait  fait  son  Histoire  universelle  pour  l'édu- 
cation  de   Monseigneur.    Mais   son   neveu,   le  marquis  de 


1.  Voltaire  se  trompe  sur  le  sens 
du  mol  fl?scoî«'s  qui  signifiait  alors, 
comme  au  xvi"  siècle,  raisonne- 
ment, dissertation,  et  non  pas  ou- 
vrage oratoire.  Mais  il  est  vrai  que 


Vnrt  (ou  mieux  Vaccent)  oratoire 
se  trouve  partout  chez  Bossuet. 

2.  Ce  jugementne  convientqu'à 
la  troisième  partie  du  Discours, 

3.  Voy.  plus  haut,  p.  228. 

10 
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Fénelon,  héritier  de  la  vertu  de  cet  homme  célèbre,  et  qui 
a  été  tué  à  la  bataille  de  Rocoux,  m'a  assuré  le  contraire. 
En  efTet,  il  n'eût  pas  été  convenable  que  les  amours  de 
Calypso  et  d'Eucharis  eussent  été  les  premières  leçons  qu'un 
prêtre  eût  données  aux  enfants  de  France. 

11  ne  lit  cet  ouvrage  que  lorsqu'il  fut  relégué  dans  son 
archevêché  de  Cambrai*.  Plein  de  la  lecture  des  anciens, 
et  né  avec  une  imagination  vive  et  tendre,  il  s'était  fait 
un  style  qui  n'était  qu'à  lui,  et  qui  coulait  de  source  avec 
abondance.  J'ai  vu  son  manuscrit  original  :  il  n'y  a  pas 
dix  ratures.  Il  le  composa  en  trois  mois,  au  milieu  de  ses 
malheureuses  disputes  sur  le  quiélisme,  ne  se  doutant  pas 
combien  ce  délassement  était  supérieur  à  ses  occupations. 
On  prétend  qu'un  domestique  lui  en  déroba  une  copie 
qu'il  fit  imprimer.  Si  cela  est,  l'archevêque  de  Cambrai 
dut  à  cette  infidélité  toute  la  réputation  qu'il  eut  en 
Europe;  mais  il  lui  dut  aussi  d'être  perdu  pour  jamais  à 
la  cour.  On  crut  voir*  dans  le  Télémaque  une  critique 
indirecte  du  gouvernement  de  Louis  XIV.  Sésostris,  qui 
triomphait  avec  trop  de  faste;  Idoménée,  qui  établissait  le 
luxe  dans  Salente,  et  qui  oubliait  le  nécessaire,  parurent 
des  portraits  du  roi,  quoique,  après  tout,  il  soit  impossible 
d'avoir  chez  soi  le  superflu  que  par  la  surabondance  des 
arts  de  la  première  nécessité.  Le  marquis  de  Louvois 
semblait,  aux  yeux  des  mécontents,  représenté  sous  le 
nom  de  Protésilas,  vain,  dur,  hautain,  ennemi  des  grands 
capitaines  qui  servaient  l'État  et  non  le  ministre. 

Les  alliés,  qui,  dans  la  guerre  de  1688,  s'unirent  contre 


1 .  Aftirmaiion  dénuée  de  preuves. 
—  Tout  indique  que  l'ouvrage  a 
bien  été  composé  pour  le  duc  de 
Bourgogne.  Fénelon  d'ailleurs  n'a- 
vait pas  les  scrupules  que  réclame 
de  lui  Voltaire.  La  peinture  naïve 


des  passions  de  l'amour  et  de  ses 
dangers  lui  semblait,  à  tort  ou  à 
raison,  le  moyen  le  plus  sûr  de  les 
prévenir. 

2.   Dans    l'ensemble,    cela    n'est 
guère  contestable. 
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Louis   XIV,   qui    depuis    ébranlèrent   son   trône,   dans    la 

guerre  de  1701,  se  tirent  une  joie  de  le  reconnaître  dans 

ce  même   Idoménée,  dont   la   hauteur   révolte   tous  ses 

voisins.  Ces  allusions  firent  des  impressions  profondes,  à 

la    laveur   de   ce    style    harmonieux,    qui    insinue    d'une 

manière    si   tendre    la    modération    et   la    concorde.    Les 

étrangers  et  les  Français  même,  lassés  de  tant  de  guerres, 

virent  avec  une  consolation  maligne  une  satire  dans  un 

livre  fait  pour  enseigner  la  vertu.  Les  éditions  en  furent 

innombrables.  J'en  ai  vu  quatorze  en  langue  anglaise.  Il 

est  vrai  qu'après  la  mort  de  ce  monarque  si  craint,  si 

envié,  si  respecté  de  tous,  et  si  haï  de  quelques-uns,  quand 

la  malignité  humaine  a  cessé  de  s'assouvir  des  allusions 

prétendues   qui  censuraient   sa   conduite,  les   juges  d'un 

goût  sévère'  ont  traité  le  Télémaque  avec  quelque  rigueur. 

Ils  ont  blcàmé  les  longueurs,  les  détails,  les  aventures  trop 

peu  liées,  les  descriptions  trop  répétées  et  trop  uniformes 

de  la  vie  champêtre;  mais  ce  livre  a  toujours  été  regardé 

comme  un  des  beaux  monuments  d'un   siècle  florissant. 

On  peut  compter   parmi    les    productions    d'un    genre 

unique  les  Caractères  de  La  Bruyère.  Il  n'y  avait  pas  chez 

les  anciens    plus    d'exemples    d'un    tel    ouvrage    que    du 

Télémaque.  Un  style  rapide,  concis,  nerveux,  des  expressions 

pittoresques,  un  usage  tout  nouveau  de  la   langue,  mais 

qui  n'en  blesse  pas  les  règles,  frappèrent  le  public;  et  les 

allusions  qu'on  y  trouvait  en  foule  achevèrent  le  succès. 

Quand  La  Bruyère  montra  son  ouvrage  manuscrit  à  M.  de 

Malézieux^,  celui-ci  lui  dit  :  «  Voilà  de  quoi  vous  attirer 

beaucoup  de  lecteurs  et  beaucoup  d'ennemis.    ))  Ce  livre 

baissa  dans   l'esprit  des    hommes  quand  une  génération 

entière,  attaquée  dans  l'ouvrage,  fut  passée.   Cependant, 

1.  Vollairc  tout  le  premier.  j        i.  Voy.  p.  251,  note  2. 
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comme  il  y  a  des  choses  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux,  il  est  à  croire  qu'il  ne  sera  jamais  oublié.  Le 
Télémaque  a  fait  quekiues  imitateurs,  les  Caractères  de 
La  Bruyère  en  ont  produit  davantage.  H  est  plus  aisé  de 
faire  de  courtes  peintures  des  choses  qui  nous  frappent, 
que  d'écrire  un  long  ouvrage  d'imagination,  qui  plaise  et 
qui  instruise  à  la  fois. 

L'art  délicat  de  répandre  des  grâces  jusque  sur  la  philo- 
sophie fut  encore  une  chose  nouvelle,  dont  le  livre  des 
Mondes^  fut  le  premier  exemple,  mais  exemple  dangereux, 
parce  que  la  véritable  parure  de  la  philosophie  est  l'ordre, 
la  clarté,  et  surtout  la  vérité.  Ce  qui  pourrait  empêcher  cet 
ouvrage  ingénieux  d'être  mis  par  la  postérité  au  rang  de 
nos  livres  classiques,  c'est  qu'il  est  fondé  en  partie  sur  la 
chimère  des  tourbillons  de  Descartes. 

Il  faut  ajouter  à  ces  nouveautés  celles  que  produisit 
Bayle  en  donnant  une  espèce  de  dictionnaire  de  raisonne- 
ment-. C'est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre  où  l'on  puisse 
apprendre  à  penser.  Il  faut  abandonner  à  la  destinée  des 
livres  ordinaires  les  articles  de  ce  recueil  qui  ne  contiennent 
que  de  petits  faits  indignes  à  la  fois  de  Bayle,  d'un  lecteur 
grave,  et  de  la  postérité.  Au  reste,  en  plaçant  ici  Bayle 
parmi  les  auteurs  qui  ont  honoré  le  siècle  de  Louis  XIV, 
quoiqu'il  fût  réfugié  en  Hollande,  je  ne  fais  en  cela  que 
me  conformer  à  l'arrêt  du  parlement  de  Toulouse,  qui,  en 
déclarant  son  testament  valide  en  France,  malgré  la 
rigueur  des  lois,  dit  expressément  «  qu'un  tel  homme  ne 
peut  être  regardé  comme  un  étranger  ». 

On  ne  s'appesantira  point  ici  sur  la  foule  des  bons  livres 
que  ce  siècle  a  fait  naître;  on  ne  s'arrête  qu'aux  productions 


1.  La  Pluralité  des  mondes,  do    1        1.  Dictionnaire  historique el  cri- 
Fùulenellc;  voy.  p.  8ï,  noie  1.  |    tique  (1697). 
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de  génie  singulières  ou  neuves  qui  le  caractérisent,  et  qui 
le  distinguent  des  autres  siècles.  L'éloquence  de  Bossuet  et 
de  Bourdaloue,  par  exemple,  n'était  et  ne  pouvait  être 
celle  de  Cicéron  :  c'était  un  genre  et  un  mérite  tout 
nouveau.  Si  quelque  chose  approche  de  l'orateur  romain, 
ce  sont  les  trois  mémoires  que  Pellisson  composa  pour 
Fouquet.  Ils  sont  dans  le  même  genre  que  plusieurs 
oraisons  de  Cicéron,  un  mélange  d'affaires  judiciaires  et 
d'affaires  d'État,  traité  solidement  avec  un  art  qui  paraît 
peu,  et  orné  d'une  éloquence  touchante. 

Nous  avons  eu  des  historiens,  mais  point  de  Tite  Live. 
Le  style  de  la  Conjuration  de  Venise*  est  comparable  à 
celui  de  Salluste.  On  voit  que  l'ahbé  de  Saint-Réal  l'avait 
pris  pour  modèle,  et  peut-être  l'a-t-il  surpassé.  Tous  les 
autres  écrits  dont  on  vient  de  parler  semblent  être  d'une 
création  nouvelle.  C'est  là  surtout  ce  qui  distingue  cet  âge 
illustre;  car  pour  des  savants  et  des  commentateurs,  le 
xvi"  et  le  xvu°  siècle  en  avaient  beaucoup  produit  ;  mais  le 
vrai  génie  en  aucun  genre  n'était  encore  développé. 

Qui  croirait  que  tous  ces  bons  ouvrages  en  prose 
n'auraient  probablement  jamais  existé,  s'ils  n'avaient  été 
précédés  par  la  poésie?  C'est  pourtant  la  destinée  de  l'esprit 
humain  dans  toutes  les  nations  :  les  vers  furent  partout 
les  premiers  enfants  du  génie,  et  les  premiers  maîtres 
d'éloquence. 

Les  peuples  sont  ce  qu'est  chaque  homme  en  particulier*. 
Platon  et  Cicéron  commencèrent  par  faire  des  vers.  On  ne 
pouvait  encore  citer  un  passage  noble  et  sublime  de  prose 
française,   quand  on   savait  par  cœur  le  peu    de   belles 


1.  Voy.  p.  192,  note  1. 

2.  Simple  analogie  sans  portée. — 
Cela  n'est  vrai  que  des  littératures. 


comme  celle  des  Grecs,  qui  se  dé- 
veloppent sans  l'intervention  démo- 
dules ni   de  maîtres  étrangers. 
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stances  que  laissa  Malherbe;  et  il  y  a  grande  apparence 
que,  sans  Pierre  Corneille,  le  génie  des  prosateurs  ne  se 
serait  pas  développé. 

Cet  homme  est  d'autant  plus  admirable,  qu'il  n'était 
environné  que  de  très  mauvais  modèles  quand  il  commença 
à  donner  des  tragédies.  Ce  qui  devait  encore  lui  fermer  le 
bon  chemin,  c'est  que  ces  mauvais  modèles  étaient  estimés; 
et,  pour  comble  de  découragement,  ils  étaient  favorisés 
par  le  cardinal  de  Richelieu,  le  protecteur  des  gens  de 
lettres  et  non  pas  du  bon  goût.  Il  récompensait  de  misé- 
rables écrivains  qui  d'ordinaire  sont  rampants;  et,  par 
une  hauteur  d'esprit  si  bien  placée  ailleurs,  il  voulait 
abaisser  ceux  en  qui  il  sentait  avec  quelque  dépit  un  vrai 
génie,  qui  rarement  se  phe  à  la  dépendance.  Il  est  bien 
rare  qu'un  homme  puissant,  quand  il  est  lui-même  artiste, 
protège  sincèrement  les  bons  artistes. 

Corneille  eut  à  combattre  son  siècle,  ses  rivaux,  et  le 
cardinal  de  Richelieu.  Je  ne  répéterai  point  ici  ce  qui  a  été 
écrit  sur  le  Cid.  Je  remarquerai  seulement  que  l'Académie, 
dans  ses  judicieuses*  décisions  entre  Corneille  et  Scudéri, 
eut  trop  de  complaisance  pour  le  cardinal  de  Richelieu,  en 
condamnant  l'amour  de  Chimène.  Aimer  le  meurtrier  de 
son  père,  et  poursuivre  la  vengeance  de  ce  meurtre,  était 
une  chose  admirable.  Vaincre  son  amour  eût  été  un  défaut 
capital  dans  l'art  tragique,  qui  consiste  principalement 
dans  les  combats  du  cœur;  mais  l'art  était  inconnu  alors 
à  tout  le  monde,  hors  à  l'auteur. 

Le  Cid  ne  fut  pas  le  seul  ouvrage  de  Corneille  que  le 
cardinal  de  Richelieu  voulut  rabaisser.  L'abbé  d'Aubignac 
nous  apprend  que  ce  ministre  désapprouva  Polyeiide-. 


1    Plus  timides  encore  que  juiii- 
cie\ises. 
5J.   L'hôtel    Rambouillet     égale- 


ment :  on  ne  trouvait  pas  Polyeucte 
assez  palant.  Au  fond,  c'est  aussi 
l'avis  de  Voltaire. 
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Le  Cid,  après  tout,  était  une  imitation  très  embellie  de 
Guillcm  (le  Castro,  et  en  plusieurs  endroits  une  traduction. 
China,  qui  le  suivit,  était  unique.  J'ai  connu  un  ancien 
domestique  de  la  maison  de  Coudé,  qui  disait  que  le  grand 
Condé,  à  l'âge  de  vingt  ans,  étant  à  la  première  repré- 
senLition  de  Cinna,  versa  des  larmes  à  ces  paroles  d'Au- 
guste : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univei'S  ; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles!  ô  mémoire! 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire. 
Je  triomphe  aujourd'hui  du  pkis  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous  : 
Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

C'étaient  là  des  larmes  de  héros.  Le  grand  Corneille  fai- 
sant pleurer  le  grand  Condé  d'admiration  est  une  époque 
bien    célèbre  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain*. 

La  quantité  de  pièces  indignes  de  lui  qu'il  fit  plusieurs 
années  après  n'empêcha  pas  la  nation  de  le  regarder 
comme  un  grand  homme,  ainsi  que  les  fautes  considérables 
d'Homère  n'ont  jamais  empêché  qu'il  ne  fût  sublime.  C'est 
le  privilège  du  vrai  génie,  et  surtout  du  génie  qui  ouvre 
une  carrière,  de  faire  impunément  de  grandes  fautes. 

Corneille  s'était  formé  tout  seul;  mais  Louis  XIV,  Colbert, 
Sophocle,  et  Euripide,  contribuèrent  tous  à  former  Racine. 
Une  ode  qu'il  composa  à  l'âge  de  dix-huit  ans*,  pour  le 
mariage  du  roi,  lui  attira  un  présent  qu'il  n'attendait  pas  5, 
et  le  détermina  à  la  poésie.  Sa  réputation  s'est  accrue  de 
jour  en  jour,  et  celle  des  ouvrages  de  Corneille  a  un  peu 


1.    Voltaire  a  célébré,    dans    le 
Russe  à  Paris  : 

Le  grand  Condé  pleurant  aux  vers 
[du  grand  Corneille. 


2.  De  vingt  ans. 

3.  Une  bourse  de  100  louis  et 
une  gratilicalion  annuelle  de  GOO  li- 
vres. 
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diminué*.  La  raison  en  est  que  Racine,  dans  fous  ses 
ouvrages,  depuis  son  Alexandre,  est  toujours  élégant, 
toujours  correct,  toujours  vrai,  qu'il  parle  au  cœur,  et 
que  l'autre  manque  trop  souvent  à  tous  ces  devoirs.  Racine 
passa  de  bien  loin  et  les  Grecs  et  Corneille  dans  l'intelli- 
gence des  passions,  et  porta  la  douce  harmonie  de  la 
poésie,  ainsi  que  les  grâces  de  la  parole,  au  plus  haut 
point  où  elles  puissent  parvenir.  Ces  hommes  enseignèrent 
à  la  nation  à  penser,  à  sentir,  et  à  s'exprimer.  Leurs 
auditeurs,  instruits  par  eux  seuls,  devinrent  enfin  des 
juges  sévères  pour  ceux  mêmes  qui  les  avaient  éclairés. 

Il  y  avait  très  peu  de  personnes  en  France,  du  temps  du 
cardinal  de  Richelieu,  capables  de  discerner  les  défauts  du 
Ciel;  et  en  1702,  quand  Alhalie,  le  chef-d'œuvre  de  la 
scène,  fut  représentée  chez  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne, 
les  courtisans  se  crurent  assez  habiles  pour  la  condamner. 
Le  temps  a  vengé  l'auteur;  mais  ce  grand  homme  est 
mort  sans  jouir  du  succès  de  son  plus  admirable  ouvrage. 
Un  nombreux  parti  se  piqua  toujours  de  ne  pas  rendre 
justice  à  Racine.  Mme  de  Sévigné,  la  première  personne 
de  son  siècle  pour  le  style  épistolaire,  et  surtout  pour 
conter  des  bagatelles  avec  grâce  2,  croit  toujours  que 
Racine  n'ira  pas  loin.  Elle  en  jugeait  comme  du  café,  dont 
elle  dit  qu'on  se  désabusera  bientôt^  \  11  faut  du  temps 
pour  que  les  réputations  mûrissent. 

La  singulière  destinée  de  ce  siècle  rendit  Molière  contem- 
porain de  Corneille  et  de  Racine.  Il  n'est  pas  vrai  que 
Molière,  quand  il  parut,  eût  trouvé  le  théâtre  absolument 
dénué  de  bonnes  comédies.  Corneille  lui-même  avait  donné 
le  Menteur,  pièce   de    caractère    et    d'intrigue,   prise    du 


1.  Voltaire  eu  est  bien  aise.  1        5.  Cela  ne  se  trouve  nulle  pari 

2.  Beslriction  peu  justifiée.  |    dans  les  Lettres  de  M"'  de  Sévigné. 
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théâtre  espagnol,  comme  le  Cid;  et  Molière  n'avait  encore 
fait  paraître  que  deux  de  ses  chefs-d'œuvre,  lorsque  le 
public  avait  la  Mère  coquette  de  Quinault,  pièce  à  la  fois 
de  caractère  et  d'intrigue,  et  même  modèle  d'intrigue. 
Elle  est  de  1664;  c'est  la  première  comédie  où  l'on  ait 
peint  ceux  que  l'on  a  appelés  depuis  les  marquis.  La 
plupart  des  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV 
voulaient  imiter  cet  air  de  grandeur,  d'éclat  et  de  dignité 
qu'avait  leur  maître.  Ceux  d'un  ordre  inférieur  copiaient 
la  hauteur  des  premiers;  et  il  y  en  avait  enfin,  et  même 
en  grand  nondire,  qui  poussaient  cet  air  avantageux,  et 
cette  envie  dominante  de  se  faire  valoir,  jusqu'au  plus 
grand  ridicule. 

Ce  défaut  dura  longtemps.  Molière  l'attaqua  souvent,  et 
il  contribua  à  défaire  le  pubHc  de  ces  importants  subal- 
ternes, ainsi  que  de  l'alfectation  des  précieuses,  du  pédan- 
tisme  des  femmes  savantes,  de  la  robe  et  du  latin  des  mé- 
decins. Molière  fut,  si  on  ose  le  dire,  un  législateur  des 
bienséances  du  monde.  Je  ne  parle  ici  que  de  ce  service 
rendu  à  son  siècle  :  on  sait  assez  ses  autres  mérites. 

C'était  un  temps  digne  de  l'attention  des  temps  à  venir, 
que  celui  où  les  héros  de  Corneille  et  de  Racine,  les 
personnages  de  Molière,  les  symphonies  de  Lulli,  toutes 
nouvelles  ^,our  la  nation,  et  (puisqu'il  ne  s'agit  ici  que  des 
arts)  les  voix  des  Bossuet  et  des  Bourdaloue  se  faisaient 
entendre  à  Louis  XIV,  à  Madame  si  célèbre  par  son  goût,  à 
un  Condé,  à  un  Turenne,  à  un  Colbert,  et  à  celte  foule 
d'hommes  supérieurs  qui  parurent  en  tout  genre.  Ce  temps 
ne  se  retrouvera  plus,  où  un  duc  de  la  Rochefoucauld, 
l'auteur  des  Maximes,  au  sortir  de  la  conversation  d'un 
Pascal  et  d'un  Arnauld,  allait  au  théâtre  de  Corneille. 

Despréaux  s'élevait  au  niveau  de  tant  de  grands  hommes, 
non  point  par  ses  premières  satires,  car  les  regards  de  la 
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postérité  ne  s'arrêteront  point  sur  les  embarras  de  Paris, 
et  sur  les  noms  des  Cassaigne  et  des  Colin;  mais  il 
instruisait  cette  postérité  par  ses  belles  épîtres,  et  surtout 
par  son  Art  poétique  où  Corneille  eût  trouvé  beaucoup  à 
apprendre. 

La  Fontaine,  bien  moins  châtié  dans  son  style,  bien 
moins  correct*  dans  son  langage,  mais  unique  dans  sa 
naïveté  et  dans  les  grâces  qui  lui  sont  propres,  se  mit, 
par  les  choses  les  plus  simples,  presque  à  côté  de  ces 
hommes  sublimes. 

Qainault,  dans  un  genre  tout  nouveau,  et  d'autant  plus 
difficile  qu'il  parait  plus  aisé,  fut  digne  d'être  placé  avec 
tous  ces  illustres  contemporains.  On  sait  avec  quelle 
injustice  Boileau  voulut  le  décrier.  11  manquait  à  Boileau 
d'avoir  sacrifié  aux  Grâces  :  il  chercha  en  vain  toute  sa  vie 
à  humilier  un  homme  qui  n'était  connu  que  par  elles.  Le 
véritable  éloge  d'un  poète,  c'est  qu'on  retienne  ses  vers. 
On  sait  par  cœur  des  scènes  entières  de  Quinault;  c'est 
un  avantage  qu'aucun  opéra  d'Itahe  ne  pourrait  obtenir. 
La  musique  française  est  demeurée  dans  une  simplicité 
qui  n'est  plus  du  goût  d'aucune  nation;  mais  la  simple  et 
belle  nature,  qui  se  montre  souvent  dans  Quinault  avec 
tant  de  charmes,  plaît  encore  dans  toute  l'Europe  à  ceux 
qui  possèdent  notre  langue,  et  qui  ont  le  goût  cultivé.  Si 
l'on  trouvait  dans  l'antiquité  un  poème  comme  Armide  ou 
comme  Atys,  avec  quelle  idolâtrie  il  serait  reçu!  mais 
Quinault  était  moderne. 

Tous  ces  grands  hommes  furent  connus  et  protégés  de 
Louis  XIV,  excepté  La  Fontaine.  Son  extrême  simplicité, 
poussée  jusqu'à  l'oubli  de  soi-même,  l'écartait  d'une  cour 
qu'il  ne  cherchait  pas  ;  mais  le  duc  de  Bourgogne  l'accueillit, 

1.  Plus  riclie.  plus  varié,  mais  non  moins  cliàtié  ni  moins  correct. 
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et  il  reçu!  dans  sa  vieillesse  quelques  bienfaits  de  ce 
prince.  11  était,  malgré  son  génie,  presque  aussi  simple 
que  les  héros  de  ses  tables. 

Dans  l'école  de  ces  génies,  qui  seront  les  délices  et 
l'instruction  des  siècles  à  venir,  il  se  forma  une  foule 
d'esprits  agréables,  dont  on  a  une  infinité  de  petits  ouvrages 
délicats  qui  font  l'amusement  des  honnêtes  gens,  ainsi 
que  nous  avons  eu  beaucoup  de  peintres  gracieux,  qu'on 
ne  met  pas  à  côté  des  Poussin,  des  Lesueur,  des  Lebrun, 
des  Lemoine,  et  des  Vanloo*. 

Cependant,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  deux 
hommes  percèrent  la  foule  des  génies  médiocres,  et  eurent 
beaucoup  de  réputation.  L'un  était  La  Motte  Houdar*, 
homme  d'un  esprit  plus  sage  et  plus  étendu  que  sublime, 
écrivain  délicat  et  méthodique  en  prose,  mais  manquant 
souvent  de  feu  et  d'élégance  dans  sa  poésie,  et  même  de 
cette  exactitude  qu'il  n'est  permis  de  négliger  qu'en  fa- 
veur du  sublime.  Il  donna  d'abord  de  belles  stances  plu- 
tôt que  de  belles  odes.  Son  talent  déclina  bientôt  après  ; 
mais  beaucoup  de  beaux  morceaux  qui  nous  restent  de  lui 
en  plus  d'un  genre  empêcheront  toujours  qu'on  ne  le 
mette  au  rang  des  auteurs  méprisables.  Il  prouva  que  dans 
l'art  d'écrire,  on  peut  être  encore  quelque  chose  au 
second  rang^. 

L'autre  était  Rousseau,  qui,  avec  moins  d'esprit,  moins 
de  finesse  et  de  facilité  que  La  Motte,  eut  beaucoup  plus  de 
talent  pour  l'art  des  vers.  Il  ne  fit  des  odes  qu'après  La 
Motte;  mais  il  les  fit  plus  belles,  plus  variées,  plus  rem- 


1.  Voilà  de  ces  fautes  de  perspec- 
tive comme  eu  commettent  les  con- 
temporains :  Lemoine  et  Vanloo 
mis  sur  le  rang  de  Poussin  et  de 
Lesueur ! 

2.  Voy.  p.  159  et  2-20. 


3.  Malgré  l'arrêt  de  Boilcau  : 

....Dans  l'art  dangereux  de  rimer  et 

[d'écrire 

Il  n'est  point  de  degrés  du  médiocre 

[au  pire. 

{Art  poél.,  clianl  IV.) 
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plies  d'images.  Il  égala  dans  ses  psaumes  l'onction  et 
l'jiarmonie*  qu'on  remarque  dans  les  cantiques  de  Racine. 
Ses  épigrammes  sont  mieux  travaillées  que  celles  de  Marot. 
Il  réussit  bien  moins  dans  les  opéras  qui  demandent  de 
la  sensibilité,  dans  les  comédies  qui  veulent  de  la  gaieté, 
et  dans  les  épitres  morales  qui  veulent  de  la  vérité;  tout 
cela  lui  manquait.  Ainsi  il  échoua  dans  ces  genres,  qui  lui 
étaient  étrangers. 

Il  aurait  corrompu  la  langue  française,  si  le  style  maro- 
tique,  qu'il  employa  dans  des  ouvrages  sérieux,  avait  été 
imité-.  Mais  heureusement  ce  mélange  de  la  pureté  de 
notre  langue  avec  la  dilformité  de  celle  qu'on  parlait  il  y  a 
deux  cents  ans,  n'a  été  qu'une  mode  passagère.  Quelques- 
unes  de  ces  épitres  sont  des  imitations  un  peu  forcées  de 
Hespréaux,  et  ne  sont  pas  fondées  sur  des  idées  aussi 
claires,  et  sur  des  vérités  reconnues  :  Le  vrai  seul  est 
aimable. 

Il  dégénéra  beaucoup  dans  les  pays  étrangers  :  soit  que 
l'âge  et  les  malheurs  eussent  affaibli  son  génie;  soit  que, 
son  principal  mérite  consistant  dans  le  choix  des  mots  ot 
dans  les  tours  heureux,  mérite  plus  nécessaire  et  plus 
rare  qu'on  ne  pense,  il  ne  fût  plus  à  portée  des  mêmes 
secours.  11  pouvait,  loin  de  sa  patrie,  compter  parmi  ses 
malheurs  celui  de  n'avoir  plus  de  critiques  sévères. 

Ses  longues  infortunes  eurent  leur  source  dans  un 
amour-propre  indomptable,  et  trop  mêlé  de  jalousie  et 
d'animosité.  Son  exemple  doit  être  une  leçon  frappante 
pour  tout  homme  à  talents  ;  mais  on  ne  le  considère  ici 
que  comme  un  écrivain  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  l'hon- 
neur des  lettres'. 


1.  L'iiarraonie,    peul-ètre,    mais    i        2.  Voy.  plus  haut,  p.  197. 
non  l'onction.  |       5.  Voliaire  parle  ici  avec  retenue 
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Il  ne  s'éleva  guère  de  grands  génies  depuis  les  beaux 
jours  de  ces  artistes  illustres;  et,  à  peu  près  vers  le  temps 
de  la  mort  de  Louis  XIV,  la  nature  sembla  se  reposer. 

La  route  était  difficile  au  commencement  du  siècle, 
parce  que  personne  n'y  avait  marché;  elle  l'est  aujour- 
d'hui, parce  qu'elle  a  été  battue.  Les  grands  hommes  du 
siècle  passé  ont  enseigné  à  penser  et  à  parler;  ils  ont  dit 
ce  qu'on  ne  savait  pas.  Ceux  q^i  leur  succèdent  ne  peuvent 
guère  dire  que  ce  qu'on  sait.  Enfin  une  espèce  de  dégoût 
est  venue  de  la  multitude  des  chefs-d'œuvre. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  a  donc  en  tout  la  destii,iée  des 
siècles  de  Léon  X,  d'Auguste,  d'Alexandre.  Les  terres  qui 
firent  naître  dans  ces  temps  illustres  tant  de  fruits  du 
génie  avaient  été  longtemps  préparées  auparavant.  On  a 
cherché  en  vain  dans  les  causes  morales  et  dans  les 
causes  physiques  la  raison  de  cette  tardive  fécondité, 
suivie  d'une  longue  stérilité.  La  véritable  raison  est  que 
chez  les  pi  -:les  qui  cultivent  les  beaux-arts,  il  faut  beau- 
coup d'années  pour  épurer  la  langue  et  le  goût.  Quand  les 
premiers  pas  sont  faits,  alors  les  génies  se  dévelop- 
pent; l'émulation,  la  faveur  publique  prodiguée  à  ces 
nouveaux  efforts,  excitent  tous  les  talents.  Chaque  artiste 
saisit  en  son  genre  les  beautés  naturelles  que  ce  genre 
comporte.  Quiconque  approfondit  la  théorie  des  arts  pure- 
ment de  génie  doit,  s'il  a  quelque  génie  lui-même,  savoir 
que  ces  premières  beautés,  ces  grands  traits  naturels  qui 
appartiennent  à  ces  arts,  et  qui  conviennent  à  la  nation 
pour  laquelle  on  travaille,  sont  en  petit  nombre.  Les  sujets 


fcl  gravité  d'un  lionime  qu'il  exècre 
cl  qu'il  a  criblé  d'injures.  — 
J.-B.  Rousseau  avait  été  banni 
(le  France  comme  diiramaleur  par 
arrêt  du  Parlement  (1712).  C'est 
I)lus  tard,  et  pour  des  motifs  abso- 


lument personnels,  que  Voltaire  le 
prit  en  liaine.  Les  actes  criminels 
imputés  à  Rousseau  ne  sont  pas  ri- 
goui'eusemcnt  prouvés,  mais  sou 
imnionr  acariâtre  et  vaniteuse  ne 
peut  faire  doute. 
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et  les  embellissemenls  propres  aux  sujets  ont  des  bornes 
bien  plus  resserrées  qu'on  ne  pense.  L'abbé  Dubos.  homme 
d'un  très  grand  sens  qui  écrivait  son  traité  sur  la  poésie 
et  sur  la  peinture  vers  l'an  1714',  trouva  que  dans  toute 
riiistoire  de  France  il  n'y  avait  de  vrai  sujet  de  poème 
épique  que  la  destruction  de  la  Ligue  par  Henri  le  Grand. 
Il  devait  ajouter  que  les  embellissements  de  l'épopée,  con- 
venables aux  Grecs,  aux  Romains,  aux  Italiens  du  xv=  et  du 
xvi°  siècle,  étant  proscrits  parmi  les  Français,  les  dieux  de 
la  Fable,  les  oracles,  les  héros  invulnérables,  les  monstres, 
les  sortilèges,  les  métamorphoses,  les  aventures  roma- 
nesques n'étant  plus  de  saison,  les  beautés  propres  au 
poème  épique  sont  renfermées  dans  un  cercle  très  étroit-. 
Si  donc  il  se  trouve  jamais  quelque  artiste  qui  s'empare 
des  seuls  ornements  convenables  au  temps,  au  sujet,  à  la 
nation,  et  qui  exécute  ce  qu'on  a  tenté,  ceux  qui  vien- 
dront après  lui  trouveront  la  carrière  remplie. 

Il  en  est  de  même  dans  l'art  de  la  trag*^!  '.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  les  grandes  passions  tragiques  et  les 
grands  sentiments  puissent  se  varier  à  l'inlini  d'une 
manière  neuve  et  frappante.  Tout  a  ses  bornes'. 

La  haute  comédie  a  les  siennes.  Il  n'y  a  dans  la  nature 
humaine  qu'une  douzaine,  tout  au  plus,  de  caractères 
vraiment  comiques  et  marqués  de  grands  traits.  L'abbé 
Dubos,  faute  de  génie,  croit  que  les  hommes  de-  génie 
peuvent  encore  trouver  une  foule  de  nouveaux  caractères; 
mais  il  faudrait  que  la  nature  en  fit.  11  s'imagine  que  ces 
petites  différences  qui  sont  dans  les  caractères  des  hommes 
peuvent  être  maniées  aussi  heureusement  que  les  grands 
sujets.  Les  nuances,  à  la  vérité,  sont  innombrables,  mais 


1.  En  1719.  I       5.  L'art  peut  créer  des  formes  nou- 

:2.  Voy.  plus  haut,  p.  251.  I    velles  et  rajeunir  les  lieux  communs. 
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les  couleurs  éclatantes  sont  en  petit  nombre;  et  ce  sont 
ces  couleurs  primitives  qu'un  grand  artiste  ne  manque  pas 
d'employer. 

L'éloquence  de  la  chaire,  et  surtout  celle  des  oraisons 
funèbres,  sont  dans  ce  cas.  Les  vérités  morales  une  fois 
annoncées  avec  éloquence,  les  tableaux  des  misères  et  des 
faiblesses  humaines,  des  vanités  de  la  grandeur,  des 
ravages  de  la  mort,  étant  faits  par  des  mains  habiles,  tout 
cela  devient  lieu  commun.  On  est  réduit  ou  à  imiter  ou  à 
s'égarer.  Un  nombre  suffisant  de  fables  étant  composé  par 
un  La  Fontaine,  tout  ce  qu'on  y  ajoute  rentre  dans  la 
même  morale,  et  presque  dans  les  mêmes  aventures.  Ainsi 
donc  le  génie  n'a  qu'un  siècle,  après  quoi  il  faut  qu'il 
dégénère ^ 

Les  genres  dont  les  sujets  se  renouvellent  sans  cesse, 
comme  l'histoire,  les  observations  physiques,  et  qui  ne 
demandent  que  du  travail,  du  jugement,  et  un  esprit  com- 
mun, peuvent  plus  aisément  se  soutenir;  et  les  arts  de  la 
main,  comme  la  peinture,  la  sculpture,  peuvent  ne  pas 
dégénérer,  quand  ceux  qui  gouvei'uent  ont,  à  l'exemple 
(le  Louis  XIV,  l'attention  de  n'employer  que  les  meilleurs 
artistes.  Car  on  peut,  en  peinture  et  en  sculpture,  traiter 
cent  fois  les  mêmes  sujets  :  on  peint  encore  la  Sainte 
Famille,  quoicpie  Raphaël  ait  déployé  dans  ce  sujet  toute 
la  supériorité  de  sou  art;  mais  on  ne  serait  pas  reçu  à 
traiter  China,  Andromaqiie,  VArt  poétique,  le  Tartuffe. 

11  faut  encore  observer  que  le  siècle  passé  ayant  instruit 
le  siècle  présent,  il  est  devenu  si  facile  d'écrire  les  choses 
médiocres,  qu'on  a  été  inondé  de  livres  frivoles,  et,  ce 
qui  est  encore  pis,  de  hvres  sérieux  inutiles;  mais  parmi 


1.  Mais  celte  décadence  peut  être    1    toujours  ouverte  aux  inventions  du 
de  courte  durée,  et  la  carrière  est    I    génie. 
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cette  multitude  de  médiocres  écrits,  mal  devenu  nécessaire 
dans  une  ville  immense,  opulente  et  oisive,  où  une  partie 
des  citoyens  s'occupe  sans  cesse  à  amuser  l'autre,  il  se 
trouve  de  temps  en  temps  d'excellents  ouvrages,  ou  d'his- 
toire, ou  de  réflexions,  ou  de  cette  littérature  légère  qui 
délasse  toutes  sortes  d'esprits. 

La  nation  française  est  de  toutes  les  nations  celles  qui  a 
produit  le  plus  de  ces  ouvrages.  Sa  langue  est  devenue  la 
langue  de  l'Europe  :  tout  y  a  contribué;  les  grands  auteurs 
du  siècle  de  Louis  XIV,  ceux  qui  les  ont  suivis;  les  pas- 
teurs calvinistes  réfugiés,  qui  ont  porté  l'éloquence,  la 
méthode,  dans  les  pays  étrangers:  un  Bayle  surtout,  qui, 
écrivant  en  Hollande,  s'est  fait  lire  de  toutes  les  nations  ; 
un  Rapin  de  Thoyras,  qui  a  doiuié  en  français  la  seule 
bonne  histoire  d'Angleterre*;  un  Saint-Évremond,  dont 
toute  la  cour  de  Londres*  recherchait  le  commerce;  la 
duchesse  de  Mazarin^,  à  qui  l'on  ambitionnait  de  plaire; 
Mme  d'Olbreuse,  devenue  duchesse  de  Zell*.  qui  porta  en 
Allemagne  toutes  les  grâces  de  sa  patrie.  L'esprit  de  société 
est  le  partage  naturel  des  Français  :  c'est  un  mérite  et  un 
plaisir  dont  les  autres  peuples  ont  senti  le  besoin.  La 
langue  française  est  de  toutes  les  langues  celle  qui  exprime 
avec  le  plus  de  facilité,  de  netteté,  et  de  délicatesse,  tous 
les  objets  de  la  conversation  des  honnêtes  gens;  et  par  là 
elle  contribue  dans  toute  l'Europe  à  un  des  plus  grands 
agréments  de  la  vie. 

{Sièc/e  de  Louis  XIV,  cbap.  XXXII.) 


1.  En  1724. 

■2.  Sous  les  derniers  Sluarts. 

3.  Horlensc  Mancini. 

i.  Eléonore  d'Olbreuse,  née  en 
KiÂS.  —  Elle  était  dame  d'honneur 
Je   la    duchesse  de   la  Trcmoille, 


quand  elle  fut  distinguée  par  Geor- 
ges-Guillaume de  Brunswick,  duc 
de  Zell  :  il  l'emmena  en  Allemagne, 
en  (il  rinstilutrice  de  ses  enfants,  et 
entretint  avec  elle  une  liaison  qui 
finit  parle  mariage. 
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XVII.  —  LA  «  BERENICE  »  ET  LE  «  BRITANNICUS  » 
DE   RACINE. 

Un  amant  et  une  maîtresse  qui  se  quittent  ne  sont  pas 
sans  doute  un  sujet  de  tragédie.  Si  on  avait  proposé  un 
tel  plan  à  Sophocle  ou  à  Euripide,  ils  l'auraient  renvoyé  à 
Aristophane*.  L'amour  qui  n'est  qu'amour,  qui  n'est  point 
une  passion  terrible  et  funeste,  ne  semble  fait  que  pour  la 
comédie,  pour  la  pastorale,  ou  pour  l'églogue. 

Cependant  Uenriette  d'Angleterre,  belle-sœur  de  Louis  XIV, 
voulut  que  Racine  et  Corneille  fissent  chacun  une  tragédie 
des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  Elle  crut  qu'une  vic- 
toire obtenue  sur  l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus  tendre 
ennoblissait  le  sujet;  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas  : 
mais  elle  avait  encore  un  intérêt  secret  à  voir  cette  victoire 
représentée  sur  le  théâtre;  elle  se  ressouvenait  des  senti- 
ments qu'elle  avait  eus  longtemps  pour  Louis  XIV,  et  du  goût 
vif  de  ce  prince  pour  elle.  Le  danger  de  cette  passion,  la 
crainte  de  mettre  le  trouble  dans  la  famille  royale,  les 
noms  de  beau-frère  et  de  belle-sœur,  mirent  un  frein  à 
leurs  désirs;  mais  il  resta  toujours  dans  leurs  cœurs  une 
inclination  secrète,  toujours  chère  à  l'un  et  à  l'autre. 

Ce  sont  ces  sentiments  qu'elle  voulut  voir  développer 
sur  la  scène,  autant  pour  sa  consolation  que  pour  son 
amusement.  Elle  chargea  le  marquis  de  Dangeau*,  confi- 
dent de  ses  amours  avec  le  roi,  d'engager  secrètement  Cor- 


1.  Voltaire  veut  dire  :  à  un  poète 
comique.  Mais  jamais  Aristophane 
n'a  traité  pareil  sujet. 


2.  Le  célèbre  courtisan  et  chroni- 
queur, auteur  du  Journal  de  ta 
Coursons  Louis  JCIV. 

17 
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neille  et  Rnciiio  à  travnillt^r  l'un  et  l'antre  sur  ce  sujet, 
(lui  paraissait  si  peu  lait  pour  la  scène.  Les  deux  pièces 
furent  composées  dans  l'année  1670,  sans  qa'aucun  des 
deux  sût  qu'il  avait  un  rival. 

Elles  furent  jouées  en  même  temps  sur  la  fin  de  la  même 
année;  celle  de  Racine  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  celle  de 
Corneille  au  Palais^loyal'. 

11  est  étonnant  que  Corneille  tombât  dans  ce  piège; 
il  devait  bien  sentir  (jue  le  sujet  était  l'opposé  de  son  ta- 
lent.  Enlelle  ne  terrassa  point  Darès  dans  ce  combat-; 
il  s'en  faut  bien.  La  pièce  de  Corneille  tomba;  celle  de 
Racine  eut  trente  représentations  de  suite;  et  foutes  les 
fois  qu'il  s'est  trouvé  un  acteur  et  une  actrice  capables 
d'intéresser  dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bérénice,  cet 
ouvrage  dramatique,  qui  n'est  peut-être  pas  une  tragédie, 
a  toujours  excité  les  applaudissements  les  plus  vrais  :  ce 
sont  les  larmes. 

Racine  fut  bien  vengé,  par  le  succès  de  BMnice,  de  la 
chute  de  Bnlanniciis.  Cette  estimable  pièce  était  tombée, 
parce  qu'elle  avait  paru  un  peu  froide;  le  cincpiième  acte 
surtout  avait  ce  défaut;  et  Néron,  qui  revenait  alors  avec 
Junie,  et  qui  se  justifiait  de  la  mort  de  Britannicus,  faisait 
un  très  mauvais  effet.  Néron,  qui  se  cache  derrière  une 
tapisserie  pour  écouter,  ne  paraissait  pas  un  empereur 
romain.  On  trouvait  que  deux  amants,  dont  l'un  est  aux 
genoux  de  l'antre,  et  qui  sont  surpris  ensemble,  formaient 
un  coup  (le  théâtre  plus  comique  que  tragique  ;  les  intérêts 
d'Agrippine,  qui  veut  seulement  avoir  le  premier  crédit, 
ne  semblaient  pas  un  objet  assez  important.  Narcisse  n'était 
qu'odieux;  Britannicus  et  Junie   étaient  regardés  comme 


1.  Tlioàtrc  lie  Molière.  1    Dans  le  combat  du  cesie,  le  vieil  En- 

2.  Virgils,  /En.,   V,  5f')2-48i.  —    I    telle  l'emporte  surle  jeune  Darès. 
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des  personnages  faibles.  Ce  n'est  qu'avec  le  temps  que  les 
connaisseurs  firent  revenir  le  public.  On  vit  que  cette  pièce 
était  la  peinture  fidèle  de  la  cour  de  Néron.  On  admira 
enfin  toute  l'énergie  de  Tacite  exprimée  dans  des  vers 
dignes  de  Virgile.  On  comprit  que  Britannicus  et  Junie  ne 
devaient  pas  avoir  un  autre  caractère.  On  démêla  dans 
Agrippine  des  beautés  vraies,  solides,  qui  ne  sont  ni  gigan- 
tesques ni  hors  de  la  nature,  et  qui  ne  surprennent  point 
le  parterre  par  des  déclarations  ampoulées.  Le  développe- 
ment du  caractère  de  Néron  fut  enfin  regardé  comme  un 
chef-d'œuvre.  On  convint  que  le  rôle  de  Burrhus  est  admi- 
rable d'un  bout  à  l'autre,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  ce  genre 
dans  toute  l'anlicpiité.  Britarmicus  fut  la  pièce  des  con- 
naisseurs, qui  conviennent  des  défauts  et  qui  apprécient 
les  beautés. 

Racine  passa  de  l'imitation  de  Tacite  à  celle  de  Tibulle. 
11  se  tira  d'un  très  mauvais  pas  par  un  effort  de  l'art,  et 
par  la  magie  enchanteresse  de  ce  style  qui  n'a  été  donné 
qu'à  lui. 

Jamais  l'on  n'a  mieux  senti  quel  est  le  mérite  de  la 
difficulté  surmontée.  Cette  difficulté  était  extrême,  le  fond 
ne  semblait  fournir  que  deux  ou  trois  scènes  et  il  fallait 
faire  cinq  actes. 

'Juommenlaire  sur  Corneille.) 


XVIII.  —  BOILEAU  ET  SON  «  ART    POÉTIQUE  ». 

Il  faut  rendre  justice  à  Boileau.  S'il  n'avait  été  qu'un 
versificateur,  il  serait  h  peine  connu;  il  ne  serait  pas  de 
ce  petit  nombre  de  grands  hommes  qui  feront  passer  le 
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siècle  de  Louis  XIV  à  la  postérité.  Ses  dernières  Satires*, 
ses  belles  Épitres,  et  surtout  son  Art  poétique,  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  raison  autant  que  de  poésie,  sapcre  est 
prnicipium  et  fons^.  L'art  du  versificateur  est.  à  la  vérité, 
d'une  difficulté  prodigieuse,  surtout  en  notre  langue,  où 
les  vers  alexandrins  marchent  deux  à  deux,  où  il  est  rare 
d'éviter  la  monotonie,  où  il  faut  absolument  rimer,  où  les 
rimes  agréables  et  nobles  sont  en  trop  petit  nombre,  où 
un  mot  hors  de  sa  place,  une  syllabe  dure  gâte  une  pensée 
heureuse.  C'est  danser  sur  la  corde  avec  des  entraves; 
mais  le  plus  grand  succès  dans  cette  partie  de  l'art  n'est 
rien  s'il  est  seul. 

L'Art  poétique  de  Boileau  est  admirable,  parce  qu'il  dit 
toujours  agréablement  des  choses  vraies  et  utiles,  parce 
qu'il  est  varié,  parce  que  l'auteur,  en  ne  manquant  jamais 
à  la  pureté  de  la  langue, 

Sait  d'une  voix  légère 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

(I,  75-76.) 

Ce  qui  prouve  son  mérite  chez  tous  les  gens  de  goût, 
c'est  qu'on  sait  ses  vers  par  cœur;  et  ce  qui  doit  plaire 
aux  philosojdies,  c'est  qu'il  a  presque  toujours  raison. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  la  préférence  qu'on  peut 
donner  quelquefois  aux  modernes  sur  les  anciens,  on  ose- 
rait présumer  ici  que  VArt  poétique  de  Boileau  est  supé- 
rieur à  celui  d'Horace.  La  méthode  est  certainement  une 
beauté  dans  un  poème  didactique;  Horace  n'en  a  point. 
Nous  ne  lui  en  faisons  pas  un  reproche,  puisque  son 
poème  est  une  épître  familière  aux  Pisons,  et  non  pas  un 
ouvrage  régulier  comme    les    Géorgiques;   mais  c'est    un 

1    Excepté  celle  de /'Égwn'oçj/e.    i    bon  sens,  voilà  le  principe  et  la 
2.  Horace,  A/-/  j)uél.,ôO'J.—  Le    |    source  (du  bon  style). 
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mérite  de  plus  dans  Boileau,  mérite  dont  les  philosophes 
doivent  lui  tenu'  compte. 

VArt  poétique  latin  ne  paraît  pas,  à  beaucoup  près,  si 
travaillé  que  le  français.  Horace  y  parle  presque  toujours 
sur  le  ton  libre  et  familier  de  ses  autres  épitres.  C'est  une 
extrême  justesse  dans  l'esprit,  c'est  un  goût  fin,  ce  sont 
des  vers  heureux  et  pleins  de  sel,  mais  souvent  sans 
liaison,  quelquefois  destitués  d'harmonie;  ce  n'est  pas  l'élé- 
gance et  la  correction  de  Virgile.  L'ouvrage  est  très  bon, 
celui  de  Boileau  paraît  encore  meilleur;  et  si  vous  en 
exceptez  les  tragédies  de  Racine,  qui  ont  le  mérite  supé- 
rieur de  traiter  les  passions,  et  de  surmonter  toutes  les 
difficultés  du  théâtre,  VArt  poétique  de  Despréaux  est  sans 
contredit  le  poème  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  la  langue 
française. 

{Dict.  philos.,  Beaux-Arts.) 


XIX.  —  GENIE  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE. 

François  I"  abolit  l'ancien  usage  de  plaider,  de  juger, 
de  contracter  en  latin  ;  usage  qui  attestait  la  barbarie 
d'une  langue  dont  on  n'osait  se  servir  dans  les  actes 
publics;  usage  pernicieux  aux  citoyens,  dont  le  sort  était 
réglé  dans  une  langue  qu'ils  n'entendaient  pas.  On  fut  alors 
obligé  de  cultiver  le  français;  mais  la  langue  n'était  ni 
noble  ni  régulière.  La  syntaxe  était  abandonnée  au  caiti-ice. 
Le  génie  de  la  conversation  étant  tourné  à  la  plaisanterie, 
la  langue  devint  très  féconde  en  expressions  burlesques  et  I 
naïves,  et  très  stérile  en  termes  nobles  et  harmonieux  :  de 
là  vient  que  dans  les  dictionnaires  de  rimes   on  trouve 
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vingt  termes  convenables  à  la  poésie  comique,  pour  un 
d'un  usage  plus  relevé;  et  c'est  encore  une  raison  pour 
laquelle  Marot  ne  réussit  jamais  dans  le  style  sérieux,  et 
qu'Amyot  ne  put  rendre  qu'avec  naïveté  l'élégance  de  Plu- 
tarque. 

Le  français  acquit  de  la  vigueur  sous  la  plume  de  Mon- 
taigne; mais  il  n'eut  pomt  encore  d'élévation  et  d'harmonie. 
Ronsard  gâta  la  langue  en  transportant  dans  la  poésie 
française  les  composés  grecs  dont  se  servaient  les  philo- 
sophes et  les  médecins.  Malherbe  répara  un  peu  le  tort 
de  Ronsard'.  La  langue  devint  plus  noble  et  plus  harmo- 
nieuse par  l'établissement  de  l'Académie  française,  et  acquit 
enfin,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  la  perfection  où  elle 
pouvait  être  portée  dans  tous  les  genres. 

Le  génie  de  celte  langue  est  la  clarté  et  l'ordre,:  car 
chaque  langue  a  son  génie,  et  ce  génie  consiste  dans  la 
facilité  que  donne  le  langage  de  s'exprimer  plus  ou  moins 
heureusement,  d'employer  ou  de  rejeter  les  tours  familiers 
aux  autres  langues.  Le  français  n'ayant  point  de  déclinai- 
sons, et  étant  toujours  asservi  aux  articles,  ne  peut  adopter 
les  inversions  grecques  et  latines;  il  oblige  les  mots  à 
s'arranger  dans  l'ordre  naturel  des  idées.  On  ne  peut  dire 
que  d'une  seule  matière,  «  Plancus  a  pris  soin  des  affaires 
de  César  »  ;  voilà  le  seul  arrangement  qu'on  puisse  donner 
à  ces  paroles  :  exprimez  cette  phrase  en  latin  :  Rcs  Cœsaris 
Plancus  dilicjenler  curavit;  on  peut  arranger  ces  mots  de 
cent  vingt  manières-,  sans  faire  tort  au  sens  et  sans  gêner 


1.  Mallierlie  a  cliàlié  la  versifica- 
tion et  proscrit  de  la  langue  |ioéti- 
qiie  les  termes  bas  ou  recherchés 
iH  contraires  à  l'usage  courant  ; 
mais  il  n'a  pas  en  à  réagir  contre 
une  intempérance  d'hellénisme  qui 
u'est    pas  chez  Ronsard.   —    Sur 


Ronsard.  Voltaire  adopte  les  yeux 
formés  le  jugement  inexact  de 
Boileau. 

2.  Oui,  à  ne  consulter  que  l'arilh- 
niétique;  mais  en  réalité  le  latin 
n'admet  que  sept  ou  huit  arrange- 
ments. 
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la  langue.  Les  verbes  auxiliaires,  qui  allongeni  et  qui 
énervent  les  phrases  dans  les  langues  modernes,  rendent 
encore  la  langue  française  peu  propre  pour  le  style  lapi- 
daire. Les  verbes  auxiliaires,  ses  pronoms,  ses  articles, 
son  manque  de  participes  déclinables,  et  enfin  sa  marche 
uniforme,  nuisent  au  grand  enthousiasme  de  la  poésie; 
elle  a  moins  de  ressources  en  ce  genre  que  l'italien  el 
l'anglais;  mais  cette  gène  et  cet  esclavage  même  la  rendent 
plus  propre  à  la  tragédie  et  à  la  comédie  qu'aucune  langue 
de  l'Europe.  L'ordre  naturel  dans  lequel  on  est  obligé 
d'exprimer  ses  pensées  et  de  construire  ses  phrases  répand 
dans  cette  langue  une  douceur  et  une  facilité  qui  plaît  à 
tous  les  peuples  :  et  le  génie  de  la  nation,  se  mêlant  au 
génie  de  la  langue,  a  produit  plus  de  hvres  agréablement 
écrits  qu'on  n'en  voit  chez  aucun  autre  peuple. 

La  Hberté  et  la  douceur  de  la  société  n'ayant  été  long- 
temps connues  qu'en  France,  le  langage  en  a  reçu  une 
délicatesse  d'expression  et  une  finesse  pleine  de  naturel 
qui  ne  se  trouvent  guère  ailleurs.  On  a  quelquefois  outré 
celte  finesse,  mais  les  gens  de  goût  ont  su  toujours  la 
réduire  dans  de  justes  bornes. 

Plusieurs  personnes*  ont  cru  que  la  langue  française 
s'était  appauvrie  depuis  le  temps  d'Amyot  et  de  Montaigne  : 
en  effet,  on  trouve  dans  ces  auteurs  plusieurs  expressions 
qui  ne  sont  plus  recevatjies  ;  mais  ce  sont  pour  la  plupart 
des  termes  famihers  auxquels  on  a  subtitué  des  équiva- 
lents. Elle  s'est  enrichie  de  quantité  de  termes  nobles  et 
énergiques;  et  sans  parler  ici  de  l'éloquence  des  choses, 
elle  a  acquis  l'éloquence  des  paroles.  C'est  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV,  comme  on  l'a  dit,  que  cette  éloquence  a  eu  son 
plus  grand  éclat,  et  que  la  langnr  a  été  fixée    Quelques 

1.  Féiielou  entre  autres. 
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changements  que  le  temps  et  le  caprice  lui  préparent,  les 
bons  auteurs  du  xvn°  et  du  xviii'  siècle  serviront  toujours 
de  modèles. 

On  ne  devait  pas  attendre  que  le  Français  dût  se  dis- 
tinguer dans  la  philosophie. 

Cependant  aujourd'hui  il  y  a  plus  de  philosophie  dans 
Paris  que  dans  aucune  ville  de  la  terre,  et  peut-être  que 
dans  toutes  les  villes  ensemble,  excepté  Londres.  Cet  esprit 
de  raison  pénètre  même  dans  les  provinces.  Enfin  le  génie 
français  est  peut-être  égal  aujourd'hui  à  celui  des  Anglais 
en  philosophie;  peut-être  supérieur  à  tous  les  autres 
peuples,  depuis  quatre-vingts  ans,  dans  la  littérature  et 
le  premier,  sans  doute,  pour  les  douceurs  de  la  société, 
pour  cette  politesse  si  aisée,  si  naturelle,  qu'on  appelle 
improprement  urbanité. 

[Dict.  philos.,  Franc  ou  Frakq,  etc.) 


IV 

.PHILOSOPHIE,  MORALE, 
POLITIQUE 


I.  —  IGNORANCES  DE  L'HOMME. 

J'ignore  comment  j'ai  été  formé,  et  comment  je  suis  né. 
J'ai  ignoré  absolument  pendant  le  quart  de  ma  vie  les 
raisons  de  tout  ce  que  j'ai  vu,  entendu  et  senti;  et  je  n'ai 
été  qu'un  perroquet  sifflé  par  d'autres  perroquets. 

Quand  j'ai  regardé  autour  de  moi  et  dans  moi,  j'ai  conçu 
que  quelque  chose  existe  de  toute  éternité;  puisqu'il  y  a 
des  êtres  qui  sont  actuellement,  j'ai  conclu  qu'il  y  a  un 
être  nécessaire  et  nécessairement  éternel.  Ainsi,  le  premier 
pas  que  j'ai  fait  pour  sortir  de  mon  ignorance  a  franchi 
les  bornes  de  tous  les  siècles. 

Mais  quand  j'ai  voulu  marcher  dans  cette  carrière  infinie 
ouverte  devant  moi,  je  n'ai  pu  ni  trouver  un  seul  sentier, 
ni  découvrir  pleinement  un  seul  objet;  et  du  saut  que  j'ai 
fait  pour  contempler  l'éternité,  je  suis  retombé  dans 
l'abîme  de  mon  ignorance. 

J'ai  vu  ce  qu'on  appelle  de  la  matière  depuis  l'étoile 
Sirius,  et  depuis  celles  de  la  voie  lactée,  aussi  éloignées  de 
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Sirius  que  cet  astre  l'est  de  nous,  jusqu'au  dernier  aîorae 
qu'on  peut  apercevoir  avec  le  microscope,  et  j'ignore  ce  que 
c'est  que  la  matière. 

La  lumière  qui  m'a  fait  voir  tous  ces  êtres  m'est  in- 
connue; je  peux,  avec  le  secours  du  prisme,  anatomiser 
celte  lumière,  et  la  diviser  en  sept  faisceaux  de  rayons  : 
mais  je  ne  peux  diviser  ces  faisceaux;  j'ignore  de  quoi  ils 
sont  composés.  La  lumière  tient  de  la  matière,  puisqu'elle 
a  un  mouvement  et  qu'elle  frappe  les  objets;  mais  elle  ne 
tend  point  vers  un  centre  comme  tous  les  autres  corps  : 
au  contraire,  elle  s'échappe  invinciblement  du  centre, 
tandis  que  toute  matière  pèse  vers  son  centre.  La  hnnière 
parait  pénétrable,  et  la  matière  est  impénétrable.  Cette 
lumière  est-elle  matière?  ne  l'est-elle  pas?  qu'est-elle?  de 
quelles  innombrables  propriétés  peut-elle  être  revêtue?  je 
l'ignore. 

Cette  substance  si  brillante,  si  rapide  et  si  inconnue,  et 
ces  autres  substances  qui  nagent  dans  l'immensité  de  l'es- 
pace, sont-elles  éternelles  comme  elles  sont  infinies?  je 
n'en  sais  rien.  Un  être  nécessaire,  souverainement  intel- 
ligent, les  a-t-il  créées  de  rien,  ou  les  a-t-il  arrangées?  a- 
t-il  produit  cet  ordre  dans  le  temps  ou  avant  le  temps? 
Hélas!  qu'est-ce  que  ce  temps  même  dont  je  parle?  je  ne 
puis  le  définir.  0  Dieu!  il  faut  que  tu  m'instruises,  car  je 
ne  suis  éclairé  ni  par  les  ténèbres  des  autres  hommes,  ni 
par  les  miennes. 

Pourquoi  sommes-nous?  pourquoi  y  a-t-il  des  êtres? 

Qu'est-ce  que  le  sentiment?  comment  l'ai-je  reçu?  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  l'air  qui  frappe  mon  oreille  et  le 
sentiment  du  son?  entre  ce  corps  et  le  sentiment  des 
couleurs?  Je  l'ignore  profondément,  et  je  l'ignorerai  tou- 
jours. 

Qu'est-ce  que  la  pensée?  où  réside-l-elle?  comment  se 
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forme-t-elle?  qui  me  donne  des  pensées  pendant  mon 
sommeil?  est-ce  en  vertu  de  ma  volonté  que  je  pense? 
Mais  toujours  pendant  le  sommeil,  et  souvent  pendant  la 
veille,  j'ai  des  idées  malgré  moi.  Ces  idées,  longtemps 
oubliées,  longtemps  reléguées  dans  l'arrière-niagasin  de 
mon  cerveau,  en  sortent  sans  que  je  m'en  mêle,  et  se  pré- 
sentent d'elles-mêmes  à  ma  mémoire,  qui  faisait  de  vains 
etTorts  pour  les  rappeler. 

Les  objets  extérieurs  n'ont  pas  la  puissance  de  former 
en  moi  des  idées,  car  on  ne  donne  point  ce  qu'on  n'a  pas  ; 
je  sens  trop  que  ce  n'est  pas  moi  qui  me  les  donne,  car 
elles  naissent  sans  mes  ordres.  Qui  les  produit  en  moi? 
d'où  viennent- elles?  où  vont-elles?  Fantômes  fugitifs, 
quelle  main  invisible  vous  produit  et  vous  fait  dispa- 
raître? 

Comment  la  raison  est-elle  un  don  si  précieux  que  nous 
ne  voudrions  le  perdre  pour  rien  au  monde?  et  comment 
cette  raison  n'a-t-elle  servi  qu'à  nous  rendre  presque  tou- 
jours les  plus  malheureux  de  tous  les  êtres? 

D'où  vient  qu'aimant  passionnément  la  vérité  nous  nous 
sommes  toujeurs  livrés  aux  plus  grossières  impostures? 

D'où  vient  le  mal,  et  pourquoi  le  mal  existe-t-il? 

0  atomes  d'un  jour!  ô  mes  compagnons  dans  l'infinie*! 
petitesse,  nés  comme  moi  pour  tout  souffrir  et  pour  tout  / 
ignorer,  y  en  a-t-il  parmi  vous  d'assez  fous  pour  croire^ 
savoir  tout  cela?  Non,  il  n'y  en  a  point;  non,  dans  le  fond  ; 
de  votre  cœur  vous  sentez  votre  néant  comme  je  rends 
justice   au   mien.   Mais  vous  êtes    assez  orgueilleux  pour 
vouloir  qu'on   embrasse  vos  vains  systèmes;  ne  pouvant 
être   les   tyrans   de    nos  corps,    vous  prétendez   être  les 
tyrans  de  nos  âmes. 

[Dict.  philos.,  Ignorance.) 
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II.  —  DIEU,  LA  CONSCIENCE  ET  L'IMMORTALITE 
DE  L'ÂME'. 

La  nuit  était  venue;  elle  était  belle,  l'atmosphère  était 
une  voûte  d'azur  transparent,  semée  d'étoiles  d'or;  ce 
spectacle  touche  toujours  les  hommes,  et  leur  inspire  une 
douce  rêverie*  :  le  bon  Parouba'  admirait  le  ciel,  comme 
un  Allemand  admire  Saint-Pierre  de  Rome,  ou  l'Opéra  de 
>'aples,  quand  il  le  voit  pour  la  première  fois.  «  Cette 
voûte  est  bien  hardie,  »  disait  Parouba  à  Freind;  et  Freind 
lui  disait  :  «  Mon  cher  Parouba,  il  n'y  a  point  de  voûte;  ce 
cintre  bleu  n'est  autre  chose  qu'une  étendue  de  vapeurs, 
de  nuages  légers  que  Dieu  a  tellement  disposés  et  com- 


1.  VHisloii'c  (le  Jeiini,  d'où  csl 
lire  ce  morceau,  lui  écrite  par  Vol- 
taire (1775)  pour  réfuter  l'athéisme 
dans  lequel  versaient  de  plus  eu 
plus  ouvertement  ses  anciens  amis 
du  groupe  encyclopédique.  Il  avait 
été  révolté  par  le  Système  de  la 
Nature,  du  baron  d'Holbacli  (I77t)), 
et  dès  lors  il  ne  cesse  de  jirocla- 
iner  son  attachement  aux  priuci|)es 
fondamentaux  de  la  religion  natu- 
relle, qu'il  considère  comme  la  sau- 
vegarde de  toute  morale  : 

Si  Dieu   n'existait  pas,  il   faudrait 
[l'inventer. 

2.  Cette  courte  description  est 
d'un  accent  ému  et  pénétrant  qu'on 
rencontre  rarement  chez  Voltaire  et 
qui  rapjielle,  mais  avec  moins  d'ef- 
fusion, celles  du  Vicaii'e  savvijard, 
chez  Rousseau. 


â.  La  scène  se  passe  en  Amérique 
dont  ce  bonhomme  Parouba  est 
un  indigène.  Le  docteur  Freind,  An- 
glais, y  est  allé  pour  retrouver  et 
essayer  de  ramener  au  bien  son  fils 
Jenni,  dévoyé  par  les  pervers  en- 
seignements du  jeune  Birton,  athée 
de  profession.  —  Ce  Birton  «  était 
un  caractère  à  |)eu  près  dans  le  govit 
du  feu  comte  de  Rochester,  eMrèmc. 
dans  la  débauche,  dans  la  bravoure, 
dans  ses  idées,  dans  ses  expressions, 
dans  sa  philosophie  épicurienne, 
n'étant  attaché  à  rien,  sinon  aux 
choses  extraordinaires,  dont  il  se 
dégoûtait  bien  vite,  ayant  celtesorte 
d'esprit  qui  tient  les  vraisemblan- 
ces pour  des  démonstrations;  |)lus 
savant,  plus  éloquent  qu'aucun 
jeune  homme  de  son  âge,  mais  ne 
s'élanl  jamais  donné  la  peiije  de  rieu 
approfondir  ». 
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binés  avec  la  mécanique  de  vos  yeux,  qu'en  quelque  endroit 
que  vous  soyez,  vous  êtes  toujours  au  centre  de  votre  pro- 
menade, et  vous  voyez  ce  qu'on  nomme  le  ciel,  et  qui  n'est 
point  le  ciel,  arrondi  sur  votre  tète.  —  Et  ces  étoiles, 
monsieur  Freind?  —  Ce  sont  autant  de  soleils  autour 
desquels  tournent  d'autres  mondes;  loin  d'être  attachées 
à  cette  voûte  bleue,  souvenez-vous  qu'elles  en  sont  à  des 
distances  dillerentes  et  prodigieuses  :  cette  étoile,  que 
vous  voyez,  est  à  douze  cents  millions  de  mille  pas  de 
notre  oleil.  »  Alors  il  lui  montra  le  télescope  qu'il  avait 
appo.  té  :  il  lui  fit  voir  nos  planètes,  Jupiter  avec  ses  quatre 
lunes,  Saturne  avec  ses  cinq  lunes  et  son  inconcevable 
anneau  lumineux  :  «  C'est  la  même  lumière,  lui  disait-il, 
qui  part  de  tous  ces  globes,  et  qui  arrive  à  nos  yeux,  de 
cette  planète-ci  en  un  quart  d'heure,  de  cette  étoile-ci  en 
six  mois.  »  Parouba  se  mit  à  genoux  et  dit  :  «  Les  cieux 
annoncent  Dieu.  »  Tout  l'équipage  était  autour  du  véné- 
rable Freind,  regardait  et  admirait.  Le  coriace  Birton 
avança  sans  rien  regarder  et  parla  ainsi  : 

BiRTON.  —  «  Eh  bien!  soit;  il  y  a  un  Dieu,  je  vous  l'ac- 
corde; mais  qu'importe  à  vous  et  à  moi?  qu'y  a-t-il  entre 
l'Être  infini  et  nous  autres  vers  de  terre?  quel  rapport 
peut-il  exister  de  son  essence  à  la  nôtre?  Épicure,  en 
admettant  des  dieux  dans  les  planètes,  avait  bien  raison 
d'enseigner  qu'ils  ne  se  mêlaient  nullement  de  nos  sottises 
et  de  nos  horreurs  ;  que  nous  ne  pouvions  ni  les  offenser 
ni  leur  plaire;  qu'ils  n'avaient  nul  besoin  de  nous,  ni 
nous  d'eux'  :  vous  admettez  un  Dieu  plus  digne  de  l'esprit 


t.  C'est  ce  que  dit  Lucrèce  (11, 
646)  :  //  faut  de  toute  nécessité 
que  les  dieux  jouissent  élei'nelle- 
ment  de  la  paix,  bien  loin  de 
loulcs   tes  choses  kum/iines.    car 


exempts  de  douleurs  et  de  dan- 
gers, se  suffisant  à  eux-mêmes,  et 
sans  rien  nous  demander,  ils  ne 
sont  ni  sensibles   au   mérite,  ni 

capables  de   colère. 
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liiimain  que  les  dieux  d'p]picure,  et  que  tous  ceux  des 
Orientaux  et  des  Occidentaux.  Mais  si  vous  disiez,  connue 
tant  d'autres,  que  ce  Dieu  a  formé  le  monde  et  nous  pour 
sa  gloire,  sous  notre  forme  de  bipèdes,  etc.;  vous  diriez, 
ce  me  semble,  une  chose  absurde,  qui  ferait  rire  tous  les 
gens  qui  pensent.  L'amour  de  la  gloire  n'est  autre  chose 
que  de  l'orgueil,  et  l'orgueil  n'est  que  de  la  vanité  :  un  or- 
gueilleux est  un  fat  que  Sliakspeare  jouait  sur  son  théâtre  : 
cette  épithète  ne  peut  pas  plus  convenir  à  Dieu  que  celle 
d'injuste,  de  cruel,  d'inconstant.  Si  Dieu  a  daigné  faire, 
ou  plutôl  arranger  l'univers,  ce  ne  doit  èlre  que  dans 
la  vue  d'y  faire  des  heureux.  Je  vous  laisse  à  penser  s'il  est 
venu  à  bout  de  ce  dessein,  le  seul  pourtant  qui  pût  convenir 
à  la  nature  divine. 

Freind.  —  Oui,  sans  doute,  il  y  a  réussi  avec  toutes  les 
âmes  honnêtes;  elles  seront  heureuses  un  jour,  si  elles  ne 
le  sont  jias  aujourd'hui. 

BiRTON.  —  Heureuses!  quel  rêve!  quel  coule  de  Peau 
d'âne!  où?  quand?  comment?  qui  vous  l'a  dit? 

Freind.  —  Sa  justice. 

BiRTON.  —  INous  a-t-il  dicté  ses  lois?  nous  a-t-il  parlé? 

Freind.  —  Oui,  par  la  voix  de  votre  conscience.  iN'est-il 
pas  vrai  que,  si  vous  aviez  tué  votre  père  et  votre  mère, 
cette  conscience  vous  déchirerait  par  des  remords  aussi 
alfreux  qu'involontaires?  Celte  vérité  n'est-elle  pas  sentie 
et  avouée  par  l'univers  entier?  Descendons  maintenant  à 
de  moindres  crimes.  Y  en  a-t-il  un  seul  qui  ne  vous  effraye 
au  premier  coup  d'œil,  qui  ne  vous  fasse  pâlir  la  première 
fois  que  vous  le  commettez,  et  qui  ne  laisse  dans  votre 
cœur  l'aiguillon  du  repentir? 

BiRTON.  —  11  faut  que  je  l'avoue. 

Freind.  —  Dieu  vous  a  donc  expressément  ordonné,  en 
parlant  à  votre  cœur,   de   ne   vous  souiller  jamais   d'un 
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rrime  évident.  Et  quant  à  toutes  ces  actions  équivoques, 
que  les  uns  condannient  et  que  les  autres  justifient, 
qu'avons-nous  de  mieux  à  faire  que  de  suivre  cette  grande 
loi  du  premier  des  Zoroastres,  tant  remarquée  de  nos 
jours  par  un  auteur  français'?  «  Quand  tu  ne  sais  si 
l'action  que  tu  médites  est  bonne  ou  mauvaise,  abstiens- 
toi.  » 

DiRTON.  — Cette  maxime  est  admirable;  c'est  sans  doute 
ce  qu'on  a  jamais  dit  de  plus  beau,  c'est-à-dire  de  plus 
utile  en  morale;  et  cela  me  ferait  presque  penser  que  Dieu 
a  suscité  de  temps  en  temps  des  sages  qui  ont  enseigné  la 
vertu  aux  hommes  égarés.  Je  vous  demande  pardon  d'avoir 
raillé  de  la  vertu. 

Frkind.  —  Demandez-en  pardon  à  l'Être  éternel,  qui 
peut  la  récompenser  éternellement,  et  punir  les  trans- 
gresseurs. 

BiRTON.  —  Quoi  !  Dieu  me  punirait  éternellement  de 
m'étre  livré  à  des  passions  qu'il  m'a  données! 

Freind.  —  11  vous  a  donné  des  passions  avec  lesquelles 
on  peut  faire  du  bien  et  du  mal.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il 
vous  punira  à  jamais,  ni  comment  il  vous  punira;  car 
personne  n'en  peut  rien  savoir  :  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que,  si  vous  avez  commis  des  crimes  en 
abusant  de  votre  liberté,  il  vous  est  impossible  de  prou- 
ver que  Dieu  soit  incapable  de  vous  en  punir;  je  vous 
en  défie. 

BiRTON.  —  Attendez  ;  vous  pensez  que  je  ne  peux  pas 
vous  démontrer  qu'il  est  impossible  au  grand  Être  de  me 
punir  :  par  ma  foi,  vous  avez  raison  ;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  me  prouver  que  cela  était  impossible,  et  je  n'eu  suis 
jamais  venu  à  bout.  J'avoue  que  j'ai  abusé  de  ma  liberté, 

1.  Voltaire  lui-même;  voy.  p.  279. 


272  EXTRAITS  EN  PROSE  DE  VOLTAIRE. 

et  que  Dieu  peut  m'en  cliàtier;  mais,  pardieu  !  je  ne  serai 
pas  puni  (piandjo  ne  serai  plus. 

Freind.  —  Le  meilleur  parti  que  vous  ayez  à  prendre  est 
d'être  honnête  homme  tandis  que  vous  existez. 

BiRTON.  —  D'être  honnête  homme  pendant  que  j'existe?... 
oui,  je  l'avoue;  oui,  vous  avez  raison;  c'est  le  parti  qu'il 
faut  prendre.  » 

Je  voudrais,  mon  cher  ami,  que  vous  eussiez  été  témoin 
de  l'effet  que  tirent  les  discours  de  Freind  sur  tous  les 
Anglais  et  sur  tous  les  Américains.  Birton,  si  évaporé  et  si 
audacieux,  prit  tout  à  coup  un  air  recueilli  et  modeste; 
Jonni,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  se  jeta  aux  genoux  de 
son  père,  et  son  père  l'embrassa  :  voici  entîn  la  dernière 
scène  de  cette  dispute  si  épineuse  et  si  intéressante. 

BiRTox.  —  ((  Je  conçois  bien  que  le  grand  Etre,  le  maître 
de  la  nature,  est  éternel;  mais  nous,  qui  n'étions  pas  hier, 
pouvons-nous  avoir  la  folle  hardiesse  de  prétendre  à  une 
éternité  future?  Tout  périt  sans  retour  autour  de  nous, 
depuis  l'insecte  dévoré  par  l'hirondelle  jusqu'à  l'éléphant 
mangé  des  vers. 

Freind.  —  Non,  rien  ne  périt,  tout  change;  les  germes 
impalpables  des  animaux  et  des  végétaux  subsistent,  se 
développent,  et  perpétuent  les  espèces.  Pourquoi  ne  vou- 
driez-vous  pas  que  Dieu  conservât  le  principe  qui  vous 
fait  agir  et  penser,  de  quelque  nature  qu'il  puisse  être? 
Dieu  me  garde  de  faire  un  système,  mais  certainement  il 
y  a  dans  nous  quelque  chose  qui  pense  et  qui  veut  :  ce 
quelque  chose,  que  l'on  appelait  autrefois  une  monade',  ce 
quelque  chose  est  imperceptible.  Dieu  nous  l'a  donnée,  ou 
peut-être,  pour  parler  j)lus  juste.  Dieu  nous  a  donnés  à 
elle.  Ètes-vous  bien  sûr  qu'il  ne  peut  la  conserver?  Songez, 

1   C'est  le  mot  du  Leibniz. 
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examinez;  pouvez-vous  m'en  fournir  quelque  démons- 
tration? 

BiRTox.  —  Non;  j'en  ai  cherché  dans  mon  entendement, 
dans  tous  les  livres  des  athées,  et  surtout  dans  le  troisième 
chant  de  Lucrèce*  ;  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  trouvé  que  des 
vraisemblances. 

Freind.  —  Et,  sur  ces  simples  vraisemblances,  nous  nous 
abandonnerions  à  toutes  nos  passions  funestes  !  nous 
vivrions  en  brutes  !  n'ayant  pour  règle  que  nos  appétits,  et 
pour  frein  que  la  crainte  des  autres  hommes  rendus 
éternellement  ennemis  les  uns  des  autres  par  cette  crainte 
mutuelle;  car  on  veut  toujours  détruire  ce  qu'on  craint  : 
pensez-y  bien,  monsieur  Birton;  réfléchissez-y  sérieu- 
sement, mon  fils  Jenni  :  n'attendre  de  Dieu  ni  châtiment 
ni  récompense,  c'est  être  véritablement  athée.  A  quoi  ser- 
virait l'idée  d'un  Dieu  qui  n'aurait  sur  vous  aucun  pouvoir? 
C'est  comme  si  l'on  disait  :  «  Grand  bien  lui  fasse  ;  qu'il 
((  reste  dans  son  manoir,  et  moi  dans  le  mien  :  je  ne  me 
«  soucie  pas  plus  de  lui  qu'il  ne  se  soucie  de  moi  ;  il  n'a 
«  pas  plus  de  juridiction  sur  ma  personne  qu'un  chanoine 
((  de  Windsor  n'en  a  sur  un  membre  de  notre  parle- 
((  ment  :  »  alors  je  suis  mon  dieu  à  moi-même,  je  sacrilie 
le  monde  entier  à  mes  fantaisies,  si  j'en  trouve  l'occasion  ; 
je  suis  sans  loi,  je  ne  regarde  que  moi.  Si  les  autres  êtres 
sont  moutons,  je  me  fais  loup;  s'ils  sont  poules,  je  me  fais 
renard. 

('  Je  suppose,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  que  toute  notre 
Angleterre  soit  athée  par  principes  ;  je  conviens  qu'il  pourra 
se  trouver  plusieurs  citoyens  qui,  nés  tranquilles  et  doux, 
assez  riches  pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  injustes,  gou- 


1.    Celui   ou    Lucrèce    s'efforce    |    meurt  comme  le  corps,  et  que  la 
d'établir  que  l'àme  est  matérielle,    |    crainte  des  enfers  est  chimérique. 

18 
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vernés  par  l'honneur,  et  par  conséquent  attentifs  à  leur 
conduite,  pourront  vivre  ensemble  en  société;  ils  culti- 
veront les  beaux-arts,  par  qui  les  mœurs  s'adoucissent; 
ils  pourront  vivre  dans  la  paix,  dans  l'innocente  gaieté  des 
honnêtes  gens;  mais  l'athée  pauvre  et  violent,  sûr  de 
l'impunité,  sera  un  sot  s'il  ne  vous  assassine  pas  pour  voler 
votre  argent.  Dès  lors  tous  les  liens  de  la  société  sont 
rompus,  tous  les  crimes  secrets  inondent  la  terre,  comme 
les  sauterelles,  à  peine  d'abord  aperçues,  viennent  ravager 
les  campagnes  :  le  bas  peuple  ne  sera  qu'une  horde  de 
hrig;uids,  comme  nos  voleurs,  dont  on  ne  pend  pas  la 
dixième  partie  à  nos  sessions;  ils  passent  leur  misérable  vie 
dans  les  tavernes  avec  des  filles  perdues,  ils  les  battent, 
ils  se  battent  entre  eux  ;  ils  tombent  ivres  au  milieu  de 
leurs  pintes  de  plomb  dont  ils  se  sont  cassé  la  tête  ;  ils  se 
réveillent  pour  voler  et  pour  assassiner;  ils  recommencent 
chaque  jour  ce  cercle  abominable  de  brutalités. 

((  Qui  retiendra  les  grands  et  les  rois  dans  leurs  ven- 
geances, dans  leur  ambition  à  laquelle  ils  veulent  tout 
immoler?  Un  roi  athée  esl  plus  dangereux  qu'un  Ravaillac 
fanalique. 

«  Les  athées  fourmillaient  en  Italie  au  xv=  siècle;  qu'en 
arriva-t-il?  Il  fut  aussi  connimn  d'empoisonner  que  de 
donner  à  souper,  et  d'enfoncer  un  stylet  dans  le  cœur  de 
son  ami  que  de  l'embrasser;  il  y  eut  des  professeurs  du 
crime,  comme  il  y  a  aujourd'hui  des  maîtres  de  musique  et 
de  mathématiques.  On  choisissait  exprès  les  temples  pour  y 
assassiner  les  princes  aux  pieds  des  autels. 

((  La  croyance  d'un  Dieu  rémunérateur  des  bonnes 
actions,  punisseur  des  méchanfes,  pardonneur  des  fautes 
légères,  est  donc  la  croyance  la  plus  utile  au  genre 
humain;  c'est  le  seul  frein  des  hommes  puissants  qui 
commettent  insolemment  tes  crimes  publics  ;  c'est  le  seul 
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frein  des  liommes  qui  commettent  adroitement  les  crimes 

secrets.  » 

(Histoire  de  Jciiiii,  chap.  X  et  XI.) 


III. 


L'ETAT  DE  NATURE  POUR  L'HOMME  ' 


Que  serait  l'homme  dans  l'état  qu'on  nomme  de  pure 
nalurel  Un  animal  fort  au-dessous  des  premiers  Iroquois 
qu'on  trouva  dans  le  nord  de  l'Amérique. 

11  serait  très  inférieur  à  ces  Iroquois,  puisque  ceux-ci 
savaient  aUumer  du  feu  et  se  faire  des  flèches.  Il  fallut  des 
siècles  pour  parvenir  à  ces  deux  arts. 

L'homme  abandonné  à  la  pure  nature  n'aurait  pour  tout 
langage  que  quelques  sons  mal  articulés;  l'espèce  serait 
réduite  à  un  très  petit  nombre  par  la  difficulté  de  la  nour- 
riture et  par  le  défaut  des  secours,  du  moins  dans  nos 
tristes  climats.  Il  n'aurait  pas  plus  de  connaissance  de 
Dieu  et  de  l'âme  que  des  mathématiques;  ses  idées  seraient 
renfermées  dans  le  soin  de  se  nourrir.  L'espèce  des  castors 
serait  très  préférable. 

C'est  alors  que  l'Iiomme  ne  serait  précisément  qu'un  enfant 
robuste*;  et  on  a  vu  beaucoup  d'hommes  qui  ne  sont  pas 
fort  au-dessus  de  cet  état. 


1.  Ce  morceau  est  uno  rérutalion 
(le  J.-J.  Rousseau  qui,  clans  la  pre- 
mière partie  du  Discours  >>in' 
l'origine  de  Vinégnlité,  a  dépeint 
l'homme  tel  qu'il  aimait  à  se  le  fi- 
gurer dans  un  prétendu  état  de 
nature  antérieur  à  la  constitution 
des  sociétés;  état  sauvage,  mais 
parfaitement  heureux,  où  les  in- 
stincts se  donnent  libre    carrière, 


sans  être  ni  surexcités  par  des  pas- 
sions factices,  ni  contrariés  par  des 
iaées  morales, 

2.  Et  par  conséquent  très  mal- 
faisant.—  C'est  l'opinion  de  Hobbes, 
(|ue  combat  Rousseau  eu  alléguant 
((uc  l'homme  à  l'état  de  nature 
cesse  d'èlre  dépendant  (ce  qui  est 
le  propre  de  l'enfant),  dès  que  ses 
forces  lui  permeltont  de  se  suffire. 
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Les  Lapons,  les  Samoïèdes,  les  habitants  du  Kamtschatka, 
les  Cafres,  les  Uottentols  sont  à  l'égard  de  l'homme  en 
l'état  de  pure  nature,  ce  qu'étaient  autrefois  les  cours  de 
Cyrus  et  de  Sémiramis,  en  comparaison  des  habitants  des 
Cévennes.  Et  cependant  ces  habitants  du  Kamtschatka  et 
ces  Hottentots  de  nos  jours,  si  supérieurs  à  l'homme  entiè- 
rement sauvage,  sont  des  animaux  qui  vivent  six  mois  de 
l'année  dans  des  cavernes,  où  ils  mangent  à  pleines  mains 
la  vermine  dont  ils  sont  mangés. 

En  général  l'espèce  humaine  n'est  pas  de  deux  ou  trois 
degrés  plus  civilisée  que  les  gens  du  Kamtschatka.  La  mul- 
titude des  bêtes  brutes  appelées  hommes,  comparée  avec  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  pensent',  est  au  moins  dans  la 
proportion  de  cent  à  un  chez  beaucoup  de  nations. 

Il  est  plaisant  de  considérer  d'un  côté  le  P.  Malebranche 
qui  s'entretient  familièrement  avec  le  Vo^be*,  et  de  l'autre 
ces  millions  d'animaux  semblables  à  lui  qui  n'ont  jamais 
entendu  parler  de  Verbe,  et  qui  n'ont  pas  une  idée  méta- 
physique. 

Entreles  hommes  à  pur  instinct  et  les  hommes  de  génie 
flotte  ce  nombhe  immense  occupé  uniquement  de  subsister. 

Cette  subsistance  coûte  des  peines  si  prodigieuses,  qu'il 
faut  souvent,  dans  le  nord  de  l'Amérique,  qu'une  image  de 
Dieu  '  coure  cinq  ou  six  lieues  pour  avoir  à  diner,  et  que 
chez  nous  l'image  de  Dieu  arrose  la  terre  de  ses  sueurs 
toute  l'année  pour  avoir  du  pain. 

Ajoutez  à  ce  pain  ou  à  l'équivalent  une  hutte  et  un  mé- 
chant habit;  voilà  l'homme  tel  qu'il  est  en  général   d'un 


1  L'idée,  et  plus  encore  le  mot, 
sont  cruellement  dédaigneux  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  l'houneur  de 
pejiner. 


2.  Malebranche  soutient  que  tou- 
tes nos  idées  nous  viennent  de  Dieu 
par  une  sorte  de  révélation  continue. 

5.  Selon  le  mol  de  la  Genèse. 
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bout  de  l'univers  à  l'autre.  Et  ce  n'est  que  dans  une  mul- 
titude de  siècles  qu'il  a  pu  arriver  à  ce  haut  degré. 

Enfin,  après  d'autres  siècles  les  choses  viennent  au  point 
où  nous  les  voyons.  Ici  on  représente  une  tragédie  en 
musique;  là  on  se  tue  sur  la  mer  dans  un  autre  hémisphère 
avec  mille  pièces  de  bronze;  l'Opéra  et  un  vaisseau  de 
guerre  du  premier  rang  étonnent  toujours  mon  imagination. 
Je  doute  qu'on  puisse  aller  plus  loin  dans  aucun  des  globes 
dont  l'étendue  est  semée.  Cependant  plus  de  la  moitié  de 
la  terre  habitable  est  encore  peuplée  d'animaux  à  deux 
pieds  qui  vivent  dans  cei  horrible  état  qui  approche  de  la 
pure  nature,  ayant  à  peine  le  vivre  et  le  vêtir,  jouissant  à 
peine  du  don  de  la  parole,  s'apercevant  à  peine  qu'ils  sont 
malheureux,  vivant  et  mourant  sans  presque  le  savoir*. 

{Dict.  philos.,  Homme.) 


IV.  —  L'IDEE  DU  BEAU. 

Demandez  à  un  crapaud  ce  que  c'est  que  la  beauté,  le 
grand  beau,  le  to  kalon.  Il  vous  répondra  que  c'est  sa  cra- 
paude  avec  deux  gros  yeux  ronds  sortant  de  sa  petite  tête, 
une  gueule  large  et  plate,  un  ventre  jaune,  un  dos  brun. 
Interrogez  un  nègre  de  Guinée;  le  beau  est  pour  lui  une 
peau  noire,  huileuse,  des  yeux  enfoncés,  un  nez  épaté. 

Interrogez  le  diable;  il  vous  dira  que  le  beau  est  une 
paire  de  cornes,  quatre  grifTes,  et  une  queue.  Consultez 
enfin  les  philosophes,  ils  vous  répondront  par  du  galimatias; 


1.  Cet  état  voisin  de  l'aiiinialité,    1    sente   à  l'imagination  de  Rousseau 
que  Voltaire  trouve /ior?'îi/e,repré-    I    un  paradis  perdu. 
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il  leur  faut  quelque  chose  de  conforme  à  l'archétype  du 
beau  en  essence,  au  to  kalon. 

J'assistais  un  jour  à  une  tragédie  auprès  d'un  philosophe. 
((  Que  cela  est  beau!  disait-il.  —  Que  trouvez-vous  là  de 
beau?  lui  dis-je.  —  C'est,  dit-il,  que  l'auteur  a  atteint  son 
but.  ))  Le  lendemain  il  prit  une  médecine  qui  lui  fit  du 
bien.  «  Elle  a  atteint  son  but,  lui  dis-je;  voilà  une  belle 
médecine  !  »  Il  comprit  qu'on  ne  peut  pas  dire  qu'une  mé- 
decine est  belle,  et  que  pour  donner  à  quelque  chose  le 
nom  de  beauté,  il  faut  qu'elle  vous  cause  de  l'admiration 
et  du  plaisir.  Il  convint  que  cette  tragédie  lui  avait  inspiré 
ces  deux  sentiments,  et  que  c'était  là  le  to  kalon,  le  beau. 

Nous  finies  un  voyage  en  Angleterre  :  on  y  joua  la  même 
pièce,  parfaitement  traduite;  elle  fit  bâiller  tous  les  spec- 
tateurs. «  Oh,  oh  !  dit-il,  le  to  kalon  n'est  pas  le  même  pour 
les  Anglais  et  pour  les  Français.  »  Il  conclut,  après  bien  des 
réflexions,  que  le  beau  est  souvent  très  relatif,  comme  ce 
qui  est  décent  au  Japon  est  indécent  à  Rome,  et  ce  qui  est 
de  mode  à  Paris  ne  l'est  pas  à  Pékin  ;  et  il  s'épargna  la  peine 
de  composer  un  long  traité  sur  le  beau. 

Il  y  a  des  actions  que  le  monde  entier  trouve  belles.  Deux 
officiers  de  César,  ennemis  mortels  l'un  de  l'autre,  se  por- 
tent un  défi,  non  à  qui  répandra  le  sang  l'un  de  l'autre 
derrière  un  buisson  en  tierce  et  en  quarte  comme  chez 
nous,  mais  à  qui  défendra  le  mieux  le  camp  des  Romains, 
que  les  Rarbares  vont  attaquer.  L'un  des  deux,  après  avoir 
repoussé  les  ennemis,  est  près  de  succomber;  l'autro  vole 
à  son  secours,  lui  sauve  la  vie,  et  achève  la  victoire. 

Un  ami  se  dévoue  à  la  mort  pour  son  ami,  un  fils  pour 
son  père  :  l'Algonquin,  le  Français,  le  Chinois,  diront  tous 
que  cela  est  fort  beau,  que  ces  actions  leur  font  plaisir, 
qu'ils  les  admirent. 

Ils  en  diront  autant  des  grandes  maximes  de  morale 
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de  celle-ci  de  Zoroastre  :  «  Dans  le  doute  si  une  action  est 
juste,  abstiens-toi  »  ;  de  celle-ci  de  Confucius  :  ((  Oublie  les 
injures,  n'oublie  jamais  les  bienfaits.  » 

Le  nègre  aux  yeux  ronds,  au  nez  épaté,  qui  ne  donnera 
pas  aux  dames  de  nos  cours  le  nom  de  belles,  le  donnera 
sans  hésiter  à  ces  actions  et  à  ces  maximes.  Le  méchant 
homme  même  reconnaîtra  la  beauté  des  vertus  qu'il  n'ose 
imiter.  Le  beau  qui  ne  frappe  que  les  sens,  l'imaginalion, 
et  ce  qu'on  appelle  Vesprit,  est  donc  souvent  incertain;  le 
beau  qui  parle  au  cœur  ne  l'est  pas.  Vous  trouverez  une 
foule  de  gens  qui  vous  diront  qu'ils  n'ont  rien  trouvé  de 
beau  dans  les  trois  quarts  de  l'IHsde;  mais  personne  ne 
vous  niera  que  le  dévouement  de  Codrus  pour  son  peuple 
ne  soit  fort  beau,  supposé  qu'il  soit  vrai. 

{Dict.  philos..  Beau.) 


V.  —  LE  RIRE. 

Que  le  rire  soit  le  signe  de  là  joie  comme  les  pleurs  sont 
le  symptôme  de  la  douleur,  quiconque  a  ri  n'en  doute  pas. 
Ceux  qui  cherchent  des  causes  métaphysiques  au  rire  ne 
sont  pas  gais  :  ceux  qui  savent  pourquoi  cette  espèce  de 
joie  qui  excite  le  ris  retire  vers  les  oreilles  le  muscle  zygo- 
matique,  l'un  des  treize  muscles  de  la  bouche,  sont  bien 
savants.  Les  animaux  ont  ce  muscle  comme  nous;  mais  ils 
ne  rient  point  de  joie,  comme  ils  ne  répandent  point  de 
pleurs  de  tristesse.  Le  cerf  peut  laisser  couler  une  humeur 
de  ses  yeux  quand  il  est  aux  abois,  le  chien  aussi  cfuand  on 
le  dissèque  vivant;  mais  ils  ne  pleurent  point  leurs  amis, 
comme  nous  ;  ils  n'éclatent  point  de  rire  comme  nous  à  la 
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vue  d'un  objet  comique  :  l'homme  est  le  seul  animal  qui 
pleure  et  qui  rit. 

Comme  nous  ne  pleurons  que  de  ce  qui  nous  afflige, 
nous  ne  rions  que  de  ce  qui  nous  égayé  :  les  raisonneurs 
ont  prétendu  que  le  rire  nait  de  l'orgueil,  qu'on  se  croit 
supérieur  à  celui  dont  on  rit.  11  est  vrai  que  l'homme,  qui 
est  un  animal  risible  est  aussi  un  animal  orgueilleux;  mais 
la  fierté  ne  fait  pas  rire;  un  enfant  qui  rit  de  tout  son 
cœur  ne  s'abandonne  point  à  ce  plaisir  parce  qu'il  se  met 
au-dessus  de  ceux  qui  le  font  rire;  s'il  rit  quand  on  le  cha- 
touille, ce  n'est  pas  assurément  parce  qu'il  est  sujet  au 
péché  mortel  de  l'orgueil.  J'avais  onze  ans  quand  je  lus  tout 
seul,  pour  la  première  fois,  i' Amphitryon  de  Molière  :  je  ris 
au  point  de  tomber  à  la  renverse;  était-ce  par  fierté?  On 
n'est  point  fier  quand  on  est  seul. 

Quiconque  rit  éprouve  une  joie  gaie  dans  ce  momenf-là, 
sans  avoir  un  autre  sentiment. 

Toute  joie  ne  fait  pas  rire,  les  grands  plaisirs  sont  très 
sérieux  :  les  plaisirs  de  l'amour,  de  l'ambition,  de  l'avarice, 
n'ont  jamais  fait  rire  personne. 

Le  rire  va  quelquefois  jusqu'aux  convulsions  :  on  dit  même 
que  quelques  personnes  sont  mortes  de  rire  ;  j'ai  peine  à 
le  croire,  et  sûrement  il  en  est  davantage  qui  sont  mortes 
de  chagrin. 

Les  vapeurs  violentes  qui  excitent  tantôt  les  larmes,  tantôt 
les  symptômes  du  rire,  tirent  à  la  vérité  les  muscles  de 
la  bouche;  mais  ce  n'est  point  un  ris  véritable,  c'est  une 
convulsion,  c'est  un  tourment.  Les  larmes  peuvent  alors 
être  vraies,  parce  qu'on  souffre;  mais  le  rire  ne  l'est  pas; 
il  faut  lui  donner  un  autre  nom,  aussi  l'appelle-t-on  rire 
sardonien*. 

1  Ou  sardunique.  —  On  attri-  I  d'exciter  un  rire  convulsif  ri  inal- 
buait,  dans  l'antiquité,  la  propriété    I    sain  à  une  plante  nommée  sarclo- 
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Le  ris  malin,  le  perfidum  ridetis,  est  autre  chose;  c'est 
la  joie  de  l'humiliation  d'autrui  :  on  poursuit  par  des 
éclats  moqueurs,  par  le  cachinnum  '  (terme  qui  nous  man- 
que), celui  qui  nous  a  promis  des  merveilles  et  qui  ne  fait 
que  des  sottises  :  c'est  huer  plutôt  que  rire.  Notre  orgueil 
alors  se  moque  de  l'orgueil  de  celui  qui  s'en  fait  accroire. 
On  hue  notre  ami  Fréron  dans  l'Écossaise  plus  encore  qu'on 
n'en  rit  :  j'aime  toujours  à  parler  de  l'ami  Fréron;  cela  me 
fait  rire-, 

(Dict.  philos..  Rire.) 


VI.  —  LA  GLOIRE. 

La  gloire  est  la  réputation  jointe  à  l'estime;  elle  est  au 
comble  quand  l'admiration  s'y  joint.  Elle  suppose  toujours 
des  choses  éclatantes,  en  actions,  en  vertus,  en  talents,  et 
toujours  de  grandes  difficultés  surmonte'es.  César,  Alexan- 
dre, ont  eu  de  la  gloire.  On  ne  peut  guère  dire  que  Socrate 
en  ait  eu.  Il  attire  l'estime,  la  vénération,  la  pitié,  l'indi- 
gnation contre  ses  ennemis;  mais  le  terme  de  gloire  serait 
impropre  à  son  égard  :  sa  mémoire  est  respectable  plutôt 
que  glorieuse.  Attila  eut  beaucoup  d'éclat,  mais  il  n'a  point 
de  gloire,  parce  que  l'histoire,  qui  peut  se  tromper,  ne  lui 


vion.  qu'on  récoltait  dans  l'île  de 
Sardaigno. 

1.  Cnchinnus. 

2.  Sur  Fréron,  voy.  p.  Ii9,  notel. 
Voltaire  le  traduisit  sur  la  scène 
en  1760,  dans  la  comédie  de  l'Écos- 
saise :  cette  pièce,  assez  médiocre, 
était  donnée  pour  une  traduction 


de  l'Anglais  Hiune,  et  Fréron  y 
jouait  le  personiuige  d'un  bas  co- 
quin, sous  le  nom  transparent  de 
Frelon  ou  de  Wasp.  —  Les  victi- 
mes de  Fréron  le  huèrent  en  effet, 
mais  les  spectateurs  désintéressés 
trouvèrent  cette  grossière  vengeance 
indigne  de  l'esprit  de  Voltaire. 
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donne  point  de  vertus.  Charles  XII  a  encore  de  la  gloire, 
parce  que  sa  valeur,  son  désintéressement,  sa  libéralité, 
ont  été  extrêmes.  Les  succès  suffisent  poiu"  la  réputation, 
mais  non  pas  pour  la  gloire.  Celle  de  Henri  IV  augmente 
tous  les  jours,  parce  que  le  temps  a  fait  connaître  toutes 
ses  vertus,  qui  étaient  incomparablement  plus  grandes  que 
ses  défauts. 

La  gloire  est  aussi  le  partage  des  inventeurs  dans  les 
beaux-arts;  les  imitateurs  n'ont  que  des  applaudissements. 
Elle  est  encore  accordée  aux  grands  talents,  mais  dans  les 
arts  sublimes.  On  dira  bien,  la  gloire  de  Virgile,  de  Cicé- 
ron,  mais  non  de  Martial  et  d'Aulu-Gelle. 

On  a  osé  dire  la  gloire  de  Dieu  :  «  Il  travaille  pour  la 
gloire  de  Dieu,  Dieu  a  créé  le  monde  pour  sa  gloire  »  ;  ce 
n'est  pas  que  l'Être  suprême  puisse  avoir  de  la  gloire;  mais 
les  hommes,  n'ayant  point  d'expressions  qui  lui  convien- 
nent, emploient  pour  lui  celles  dont  ils  sont  le  plus  flattés. 

La  vaine  gloire  est  cette  petite  ambition  qui  se  contente 
des  apparences,  qui  s'étale  dans  le  grand  faste,  et  qui  ne 
s'élève  jamais  aux  grandes  choses.  On  a  vu  des  souverains 
qui,  ayant  une  gloire  réelle,  ont  encore  aimé  la  vaine  gloire, 
en  reclierchant  trop  de  louanges,  en  aimant  trop  l'appareil 
de  la  représentation. 

La  fausse  gloire  tient  souvent  à  la  vaine,  mais  souvent 
elle  porte  à  des  excès;  et  la  vaine  se  renferme  plus  dans 
les  petitesses.  Un  prince  qui  mettra  son  honneur  à  se 
venger  cherchera  une  gloire  fausse,  plutôt  qu'une  gloire 
vaine. 

Faire  gloire,  faire  vanité,  se  faire  honneur,  se  prennent 
quelquefois  dans  le  même  sens,  et  ont  aussi  des  sens  diffé- 
rents. On  dit  également,  il  fait  gloire,  il  fait  vanité,  il  se 
fait  honneur  de  son  luxe,  de  ses  excès  :  alors  gloire  signifie 
fausse  gloire.  Il  fait  gloire  de  souffrir  pour  la  bonne  cause, 
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et  non  pas,  il  fait  vanité.  Il  se  fait  honneur  de  son  bien, 
et  non  pas,  il  fait  gloire  ou  vanité  de  son  bien. 

Rendre  gloire,  signifie  reconnaître,  attester.  Rendez  gloire 
à  la  vérité,  reconnaissez  la  vérité. 

Au  Dieu  que  vous  servez,  princesse,  rendez  gloire. 

[Aihalie,  acte  III,  scène  iv.) 

Attestez  le  Dieu  que  vous  servez. 

La  gloire  est  prise  pour  le  ciel  '  ;  il  est  au  séjour  de  la 
gloire. 

Où  le  conduisez-vous? —  A  la  mort.  —  A  la  gloire. 

{Polyeuctc,  acte  V,  scène  ni.) 

{Die t.  philos.,  Gloire.) 


VII.  —  PRIERE  A  DIEU. 

Ce  n'est  plus  aux  hommes  que  je  m'adresse;  c'est  à  toi, 
Dieu  de  tous  les  êtres,  de  tous  les  mondes,  et  de  tous  les 
temps  :  s'il  est  permis  à  de  faibles  créatures  perdues  dans 
l'immensité,  et  imperceptibles  au  reste  de  l'univers,  d'oser 
te  demander  quelque  chose,  à  toi  qui  as  tout  donné,  à  toi 
dont  les  décrets  sont  immuables  comme  éternels,  daigne 
regarder  en  pitié  les  erreurs  attachées  à  notre  nature;  que 
ces  erreurs  ne  fassent  point  nos  calamités.  Tu  ne  nous  as 
point  donné  un  cœur  pour  nous  haïr,  et  des  mains  pour 


1.   Et  p:ir  extension,  la  représen-    |    du  VaJ-de-Grâce,  fresque  de  Mi- 
taliuu  ilu  ciel  eu  peinture  ;  la  Gloire    \    guard  célébrée  par  Molière. 
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nous  égorger;  fais  que  nous  nous  aidions  mutuellement  à 
sui>porter  le  fardeau  d'une  vie  pénible  et  passagère;  que 
les  petites  différences  entre  les  vêtements  qui  couvrent  nos 
débiles  corps,  entre  tous  nos  langages  insuffisants  entre 
tous  nos  usages  ridicules,  entre  toutes  nos  lois  imparfaites, 
entre  toutes  nos  opinions  insensées,  entre  toutes  nos  con- 
ditions si  disproportionnées  à  nos  yeux,  et  si  égales  devant 
toi;  que  toutes  ces  petites  nuances  qui  distinguent  les 
atomes  appelés  hommes  ne  soient  pas  des  signaux  de  haine 
et  de  persécution;  que  ceux  qui  allument  des  cierges  en 
plein  midi  pour  te  célébrer  supportent  ceux  qui  se  conten- 
tent de  la  lumière  de  ton  soleil;  que  ceux  qui  couvrent  leur 
robe  d'une  toile  blanche  pour  dire  qu'il  faut  t'aimer  ne 
détestent  pas  ceux  qui  disent  la  même  chose  sous  un  man- 
teau de  laine  noire  ;  qu'il  soit  égal  de  t'adorer  dans  un 
jargon  formé  d'une  ancienne  langue,  ou  dans  un  jargon 
plus  nouveau;  que  ceux  dont  l'habit  est  teint  en  rouge  ou 
en  violet,  qui  dominent  sur  une  petite  parcelle  d'un  petit 
tas  de  la  boue  de  ce  monde,  et  qui  possèdent  quelques 
fragments  arrondis  d'un  certain  métal,  jouissent  sans 
orgueil  de  ce  qu'ils  appellent  grandeur  et  richesse,  et  que 
les  autres  les  voient  sans  envie:  car  tu  sais  qu'il  n'y  a  dans 
ces  vanités  ni  de  quoi  envier,  ni  de  quoi  s'enorgueillir. 

Puissent  tous  les  hommes  se  souvenir  qu'ils  sont  frères! 
qu'ils  aient  en  horreur  la  tyrannie  exercée  sur  les  âmes, 
comme  ils  ont  en  exécration  le  brigandage  qui  ravit  par  la 
force  le  fruit  du  travail  et  de  l'industrie  paisible!  Si  les 
guerres  sont  inévitables,  ne  nous  haïssons  pas,  ne  nous 
déchirons  pas  les  uns  les  autres  dans  le  sein  de  la  paix,  et 
employons  l'instant  de  notre  existence  à  bénir  également 
en  mille  langages  divers,  depuis  Siam  jusqu'à  la  Californie, 
ta  bonté  qui  nous  a  donné  cet  instant. 

ij'raité  de  la  tolérance,  cliap.  xxiii.) 


PHILOSOPHIE,  MORALE,  POLITIQUE.  2S: 


VIII.  —  LA  GUERRE. 

C'est  sans  doute  un  très  bel  art  que  celui  qui  désole  les 
campagnes,  détruit  les  habitations,  et  fait  périr,  année 
commune,  quarante  mille  hommes  sur  cent  mille.  Celle 
invention  fut  d'abord  cultivée  par  des  nations  assemblées 
pour  leur  bien  commun  ;  par  exemple,  la  diète  des  Grecs 
déclara  à  la  diète  de  la  Phrygie  et  des  peuples  voisins 
qu'elle  allait  partir  sur  un  millier  de  barques  de  pêcheurs 
pour  aller  les  exterminer  si  elle  pouvait. 

Le  peuple  romain  assemblé  jugeait  qu'il  était  de  son 
intérêt  d'aller  se  battre  avant  moisson  contre  le  peuple  de 
Véies,  ou  contre  les  Volsques.  Ef  quelques  années  après, 
tous  les  Romains,  étant  en  colère  contre  les  Carthaginois, 
se  battirent  longtemps  sur  mer  et  sur  terre.  Il  n'en  est  pas 
de  même  aujourd'hui. 

Un  généalogiste  prouve  à  un  prince  qu'il  descend  en 
droite  ligne  d'un  comte  dont  les  parents  avaient  fait  un 
pacte  de  famille  il  y  a  trois  ou  quatre  cents  ans  avec  une 
maison  dont  la  mémoire  même  ne  subsiste  plus.  Cette 
maison  avait  des  prétentions  éloignées  sur  une  province 
dont  le  dernier  possesseur  est  mort  d'apoplexie  :  le  prince 
et  son  conseil  voient  son  droit  évident.  Cette  province,  qui 
est  à  quelques  centaines  de  lieues  de  lui,  a  beau  protester 
qu'elle  ne  le  connaît  pas,  qu'elle  n'a  nulle  envie  d'être 
gouvernée  par  lui,  que,  pour  donner  des  lois  aux  gens,  il 
faut  au  moins  avoir  leur  consentement;  ces  discours  ne 
parviennent  pas  aux  oreilles  du  prince  dont  le  droit  est 
incontestable.    Il   trouve   incontinent   un    grand    nombre 
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d'hommes  qui  n'ont  rien  à  perdre  ;  il  les  habille  d'un  gros 
drap  bleu  à  cent  dix  sous  l'aune,  borde  leurs  chapeaux  avec 
du  gros  fil  blanc,  les  fait  tourner  à  droite  et  à  gauche  et 
marche  à  la  gloire. 

Les  autres  princes  qui  entendent  parler  de  cette  équipée 
y  prennent  part,  chacun  selon  son  pouvoir,  et  couvrent 
une  petite  étendue  de  pays  de  plus  de  meurtriers  merce- 
naires, que  Gengis-kan,  Tamerlan,Bajazeti  n'en  traînèrent 
à  leur  suite. 

Des  peuples  éloignés  entendent  dire  qu'on  va  se  battre, 
qu'il  y  a  cinq  ou  six  sous  par  jour  à  gagner  pour  eux,  s'ils 
veulent  être  de  la  partie  :  ils  se  divisent  aussitôt  en  deux 
bandes  comme  des  moissonneurs,  et  vont  vendre  leurs 
services  à  quiconque  veut  les  employer. 

Ces  multitudes  s'acharnent  les  unes  contre  les  autres, 
non  seulement  sans  avoir  intérêt  au  procès,  mais  sans 
savoir  de  quoi  il  s'agit. 

On  voit  à  la  fin  cinq  ou  six  puissances  belligérantes, 
tantôt  trois  contre  trois,  tantôt  deux  contre  quatre,  tantôt 
un  contre  cinq,  se  détestant  toutes  également  les  unes  les 
autres,  s'unissant  et  s'aftaquant  tour  à  tour;  toutes  d'ac- 
cord en  un  seul  point,  celui  de  faire  tout  le  mal  possible. 

Le  merveilleux  de  cette  entreprise  infernale,  c'est  que 
chaque  chef  des  meurtriers  fait  bénir  ses  drapeaux  et 
invoque  Dieu  solennellement  avant  d'aller  exterminer  son 
prochain. 

Philosophes  moralistes,  brûlez  tous  vos  livres.  Tant  que 
le  caprice  de  quelques  hommes  fera  loyalement  égorger  des 
milliers  de  nos  frères,  la  partie  du  genre  humain  consacrée 
à  l'héroïsme  sera  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  dans  la  nature 
entière. 

1  Fameux  conquérants  :  Gciigis-  1  lan, Mongol,  cl  Bajazet, Turc  (xv'siè- 
kau,  Mongol   (xu*  siècle)  :  Tamer-    I    cle). 
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Que  deviennent  et  que  m'importent  l'humanité,  la  bien- 
faisance, la  modestie,  la  tempérance,  la  douceur,  la  sagesse, 
la  piété,  tandis  qu'une  demi-livre  de  plomb  tirée  de  six 
cents  pas  me  fracasse  le  corps,  et  que  je  meurs  à  vingt  ans 
dans  des  tourments  inexprimables,  au  milieu  de  cinq  ou 
six  mille  mourants,  tandis  que  mes  yeux  qui  s'ouvrent  pour 
la  dernière  fois  voient  la  ville  où  je  suis  né  détruite  par  le 
fer  et  par  la  flamme,  et  que  les  derniers  sons  qu'entendent 
mes  oreilles  sont  les  cris  des  femmes  et  des  enfants  expi- 
rants sous  des  ruines,  le  tout  pour  les  prétendus  intérêts 
d'un  homme  que  nous  ne  connaissons  pas'. 

{Dict.  philos.,  Guerre.) 


IX. 


LONDRES  ET  LES  MŒURS  ANGLAISES. 


Lorsque  je  débarquai  auprès  de  Londres,  c'était  dans  le 
milieu  du  printemps-,  le  ciel  était  sans  nuages,  comme  dans 
les  plus  beaux  jours  du  midi  de  la  France;  l'air  était 
rafraîchi  par  un  doux  vent  d'occident,  qui  augmentait  la 
sérénité  de  la  nature,  et  disposait  les  esprits  à  la  joie  : 
tant  nous  sommes  machines,  et  tant  nos  âmes  dépendent 
de  l'action  des  corps!  Je  m'arrêtai  près  de  Greenwicli,  sur 


1.  La  diatribe  de  Voltaire  s'appli- 
que justement  aux  guerres  politi- 
ques de  son  temps,  dont  en  général 
le  patriotisme  n'avait  cure  ;  mais 
on  avait  vu  avant  lui,  et  l'on  a  vu 
depuis,  des  guerres  nationales  dont 
l'enjeu  n'érliappc  pas  à  ceux  qui  s'y 
trouvent  engagés,  cl  où  l'Iiéroïsmc 
s'accorde  pleinement  avec  la  raison. 


La  guerre  est  p|us  que  jamais  un 
fléau,  matribus  deteslatn;  les  phi- 
losophes peuvent  toujours  la  mau- 
dire, mais  non  plus  la  touiner  en 
dérision. 

2.  En  mai  1"26.  —  Voltaire  ) 
allait  en  exil,  après  son  alTaire  avec 
le  chevalier  de  Rohau.Voy./K/;oi., 
page  IX. 
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les  bords  de  la  Tamise.  Cette  belle  rivière  qui  ne  se  déborde 
jamais,  et  dont  les  rivages  sont  ornés  de  verdure  toute 
l'année,  était  couverte  de  deux  rangs  de  vaisseaux  mar- 
chands durant  l'espace  de  six  milles;  tous  avaient  déployé 
leurs  voiles  pour  faire  honneur  au  roi'  et  à  la  reine  qui  se 
promenaient  sur  la  rivière  dans  une  barque  dorée,  précédée 
de  bateaux  remplis  de  musique,  et  suivie  de  mille  petites 
barques  à  rames;  chacune  avait  deux  rameurs,  fous  vêtus 
comme  l'étaient  autrefois  nos  pages,  avec  des  trousses-  et 
de  petits  pourpoints  ornés  d'une  grande  plaque  d'argent 
sur  l'épaule.  Il  n'y  avait  pas  un  de  ces  mariniers  qui 
n'avertit  par  sa  physionomie,  par  son  habillement,  et  par 
son  embonpoint,  qu'il  était  bbre,  et  qu'il  vivait  dans  l'abon- 
dance. 

Auprès  de  la  rivière,  sur  une  grande  pelouse  qui  s'étend 
environ  quatre  milles,  je  vis  un  nombre  prodigieux  de 
jeunes  gens  bien  faits  qui  caracolaient  à  cheval  autour 
d'une  espèce  de  carrière  marquée  par  des  poteaux  blancs, 
fichés  en  terre  de  mille  en  mille.  On  voyait  aussi  des  fenniies 
à  cheval  qui  galopaient  cà  et  là  avec  beaucoup  de  grâce; 
mais  surtout  déjeunes  filles  à  pied,  vêtues  pour  la  plupart 
de  toiles  des  Indes.  Il  y  en  avait  beaucoup  de  fort  belles: 
toutes  étaient  bien  faites;  elles  avaient  un  air  de  propreté, 
et  il  y  avait  dans  leur  personne  une  vivacité  et  une  satis- 
faction qui  les  rendaient  toutes  jolies. 

Une  autre  petite  carrière  était  enfermée  dans  la  grande  ; 
elle  était  longue  d'environ  cinq  cents  pieds,  et  terminée 
par  une  balustrade.  Je  demandai  tout  ce  que  cela  voulait 
dire.  Je  fus  bientôt  instruit  que  la  grande  carrière  était 


1.  Alors  George  I",  le  premier 
prince  de  la  luaisou  de  Hanovre  qui 
ail  régné  eu  Angleterre.. 

2.  «  Espèce  de  haut-de-cliausses 


court  et  relevé,  qui  ne  descendait 
qu'à  la  moitié  des  cuisses,  et  que 
l'ou  couvrait  d'uue  demi -jupe.  » 
(Saiul-Foix.) 
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destinée  à  une  course  de  chevaux,  et  la  petite  à  une  course 
à  pied.  Auprès  d'un  poteau  de  la  grande  carrière  était  un 
homme  à  cheval,  qui  tenait  une  espèce  de  grande  aiguière 
d'argent  couverte.  A  la  balustrade  de  la  carrière  intérieure 
étaient  deux  perches;  au  haut  de  l'une  on  voyait  un  grand 
chapeau  suspendu,  et  à  l'autre  flottait  une  chemise  de 
femme.  Un  gros  homme  était  debout  entre  les  deux  perches, 
tenant  une  bourse  à  la  main.  La  grande  aiguière  était  le 
prix  de  la  course  des  chevaux;  la  bourse,  celle  de  la  course 
à  pied;  mais  je  fus  agréablement  surpris  quand  on  me  dit 
qu'il  y  avait  une  course  de  filles  ;  qu'outre  la  bourse  destinée 
à  la  victorieuse,  on  lui  donnait  pour  marque  d'honneur 
cette  chemise  qui  flottait  au  haut  de  cette  perche,  et  que 
le  chapeau  était  pour  l'homme  qui  aurait  le  mieux  couru. 

J'eus  la  bonne  fortune  de  rencontrer  dans  la  foule  quel- 
ques négociants  pour  qui  j'avais  des  lettres  de  recomman- 
dation. Ces  messieurs  me  firent  les  honneurs  de  la  fête, 
avec  cet  empressement  et  cette  cordialité  de  gens  qui  sont 
dans  la  joie,  et  qui  veulent  qu'on  la  partage  avec  eux.  Ils 
me  firent  venir  un  cheval,  ils  envoyèrent  chercher  des 
rafraîchissements  ;  ils  eurent  soin  de  me  placer  dans  un 
endroit  d'où  je  pouvais  aisément  avoir  le  spectacle  de  toutes 
les  courses  et  celui  de  la  rivière,  avec  la  vue  de  Londres 
dans  l'éloignement. 

Je  me  crus  transporté  aux  jeux  Olympiques;  mais  la 
beauté  de  la  Tamise,  cette  foule  de  vaisseaux,  l'immensité 
de  la  ville  de  Londres,  tout  cela  me  fit  bientôt  rougir  d'avoir 
osé  comparer  l'Élide  à  l'Angleterre.  J'appris  que  dans  le 
même  moment  il  y  avait  un  combat  de  gladiateurs*  dans 
Londres,  et  je  me  crus  aussitôt  avec  les  anciens  Romains. 
Un  courrier  de  Danemark  qui  était  arrivé  le  matin,  et  qui 

1.  Du  boxeurs  :  c'est  un  ji-ii  il'uru;  lirulahté  plusiiinoceule. 
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s'en  retoiiniait  heureusement  le  soir  même,  se  trouva  au- 
près de  moi  pendant  les  courses  :  il  me  paraissait  saisi  de 
joie  et  d'étonnement  ;  il  croyait  que  toute  la  nation  était 
toujours  aussi  gaie;  que  toutes  les  femmes  étaient  belles 
et  vives,  et  que  le  ciel  d'Angleterre  était  toujours  pur  et 
serein  ;  qu'on  ne  songeait  jamais  qu'au  plaisir;  que  tous  les 
jours  étaient  comme  le  jour  qu'il  voyait;  et  il  partit  sans 
être  détrompé.  Pour  moi,  plus  enchanté  encore  que  mon 
Danois,  je  me  lis  présenter  le  soir  à  quelques  dames  de  la 
cour;  je  ne  leur  parlai  que  du  spectacle  ravissant  dont  je 
revenais;  je  ne  doutais  pas  qu'elles  n'y  eussent  été,  et 
qu'elles  ne  fussent  de  ces  dames  que  j'avais  vues  galoper 
de  si  bonne  grâce.  Cependant,  je  fus  un  peu  surpris  de 
voir  qu'elles  n'avaient  point  cet  air  de  vivacité  qu'ont  les 
personnes  qui  viennent  do  se  réjouir;  elles  étaient  guin- 
dées et  froides,  prenaient  du  thé,  faisaient  un  grand  bruit 
avec  leurs  éventails,  ne  disaient  mot,  ou  criaient  toutes 
à  la  fois  pour  médire  de  leur  prochain;  quelques-unes 
jouaient  au  quadrille  %  d'autres  lisaient  la  gazette  :  entin 
une  plus  charitable  que  les  antres  voulut  bien  m'apprendra 
que  le  beau  monde  ne  s'abaissait  pas  à  aller  à  ces  assem- 
blées populaires  qui  m'avaient  tant  charmé;  que  toutes  ces 
belles  personnes  vêtues  de  toiles  des  Indes  étaient  des  ser- 
vantes ou  des  villageoises;  que  toute  cette  brillante  jeu- 
nesse, si  bien  montée  et  caracolant  autour  de  la  carrière, 
était  une  troupe  d'écohers  et  d'apprentis  montés  sur  des 
chevaux  de  louage.  Je  me  sentis  une  vraie  colère  contre  la 
dame  qui  me  dit  tout  cela.  Je  lâchai  de  n'en  rien  croire, 
et  m'en  retournai  de  dépit  dans  la  Cité-,  trouver  les  mar- 
chands et  les  aldennen^  qui  m'avaient  fait  si  cordialement 
les. honneurs  de  mes  prétendus  jeux  Olympiques. 

1.  Jeu  lie  Ciirlt's  ;  l'lionil)rr  jour    1       i.  Oiiarlior  niarcliniiil  do  Londres. 
à  qualic.  I       5.  Ol'liciers  muuiciiJUiai 
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Je  trouvai  le  lendemain,  dans  un  café  malpropre,  mal 
meublé,  mal  servi,  et  mal  éclairé,  la  plupart  de  ces  mes- 
sieurs, qui  la  veille  étaient  si  affables  et  d'une  humeur  si 
aimable;  aucun  d'eux  ne  me  reconnut;  je  me  hasardai 
d'en  attaquer  quelques-uns  de  conversation;  je  n'en  tirai 
point  de  réponse,  ou  tout  au  plus  un  oui  ou  un  non;  je  me 
Iii>urai  qu'apparemment  je  les  avais  offensés  tous  la  veille. 
Je  m'examinai,  et  je  tcàchai  de  me  souvenir  si  je  n'avais  pas 
donné  la  préférence  aux  étoffes  de  Lyon  sur  les  leurs;  ou 
si  je  n'avais  pas  dit  que  les  cuisiniers  français  l'emportaient 
sur  les  anglais;  que  Paris  était  une  ville  plus  agréable  que 
Londres;  qu'on  passait  son  temps  plus  agréablement  à 
Versailles  qu'à  Saint-James',  ou  quelque  autre  énormité 
pareille-.  ÎS'e  me  sentant  coupable  de  rien,  je  pris  la  liberté 
de  demander  à  l'un  d'eux,  avec  un  air  de  vivacité  qui  leur 
parut  fort  étrange,  pourquoi  ils  étaient  tous  si  tristes  :  mou 
honnne  nie  répondit  d'un  air  refrogné  qu'il  faisait  un  vont 
d'est  '. 

Je  sortis  brusquement  du  café,  et  j'allai  à  la  cour,  plein 
de  ce  beau  préjugé  français  qu'une  cour  est  (oujours  gaie. 
Tout  y  était  triste  et  morne,  jusqu'aux  fdles  d'honneur.  On 
y  parlai!  mélancoliquement  du  vent  d'est.  Je  songeai  alors 
à  mon  Danois  de  la  veille.  Je  fus  tenté  de  rire  de  la  fausse 
idée  qu"il  avait  emportée  d'Angleterre;  mais  le  climat  opé- 
rait déj.n  sur  moi,  et  je  m'étonnais  de  ne  pouvoir  rire.  Un 
fameux  médecin  de  la  cour,  à  qui  je  confiai  ma  surprise, 
me  dit  que  j'avais  tort  de  ni'étonner,  que  je  verrais  bien 
autre  chose  au  mois  de  novembre  et  de  mars;  qu'alors  on 
se  pendait  par  douzaine;  que  presque  tout  le  monde  était 
réellement  malade  dans  ces  deux  saisons,  et  qu'une  mé- 


1.  Paluis  royal,  à  Londres.  I        3.  Le  vent  qui  aniùne  la  Ijrunie  cf 

iJ.  C'es-l  une  irouie.  |    produit  le  .s/)/etfH. 
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lancolie  noire  se  répandait  sur  toute  la  nation  :  car  c'est 
alors,  dit-il,  que  le  vent  d'est  souffle  le  plus  constamment. 
Ce  vent  est  la  peste  de  notre  île.  Les  animaux  même  en 
souffrent,  et  ont  tous  l'air  abattu.  Les  hommes  qui  sont 
assez  robustes  pour  conserver  leur  santé  dans  ce  maudit 
vent  perdent  au  moins  leur  bonne  humeur.  Chacun  alors 
a  le  visage  sévère,  et  l'esprit  disposé  aux  résolutions  déses- 
pérées. C'était,  à  la  lettre,  par  un  veut  d'est  qu'on  coupa 
la  tête  à  Charles  I",  et  qu'on  détrôna  Jacques  IL  «  Si  vous 
avez  quelque  grâce  à  demander  à  la  cour,  m'ajouta-t-il  à 
l'oreille,  ne  vous  y  prenez  jamais  que  lorsque  le  vent  sera 
à  l'ouest  ou  au  sud.  » 

Outre  ces  contrariétés  que  les  éléments  forment  dans  les 
esprits  des  Anglais,  ils  ont  celles  qui  naissent  de  l'ani- 
mosité  des  partis;  et  c'est  ce  qui  désoriente  le  plus  un 
étranger. 

J'ai  entendu  dire  ici.  mot  pour  mot,  que  milord  Jlarlbo- 
rough  était  le  plus  grand  poltron  du  monde,  et  que  M.  Fope 
était  un  sot. 

J'étais  venu  plein  de  l'idée  qu'un  vvhig  était  un  fin  répu- 
blicain, ennemi  de  la  royauté,  et  un  tory,  un  partisan  de 
l'obéissance  passive;  mais  j'ai  trouvéque,  dans  le  parlement, 
presque  tous  les  vviglis  étaient  pour  la  cour  et  les  (orys 
contre  elle*. 

Un  jour,  en  me  promenant  au  bord  de  la  Tamise,  l'un  de 
mes  rameurs,  voyant  que  j'étais  Français,  se  mit  à  m'exal- 
ter,  d'un  air  fier,  la  liberté  de  son  pays,  et  me  dit,  en  ju- 


1.  Le  minislcre  d'alors,  dirigt'' 
par  Rolicrl  Walpole,  était  compose 
lie  whigx  (libéraux)  et  s'attachait  à 
tléveloppcr  les  prérogatives  royales, 
pour  faire  pièce  aux  torys  (conser- 
vaieurs),  qui  depuis  la  chute  des 


Sluarts  conilwUaionl  sourdement  la 
dynastie  nouvelle.  —  A'ollaire  )i'en- 
tend  rien  encore,  et  n'entendra  ja- 
mais grand'chose  à  ce  jeu  com|ili- 
(|uo  des  partis  dans  un  gouverne- 
lueut  j)arleuieatairc. 
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ranl  Dieu,  qu'il  aimait  mieux  être  batelier  sur  la  Tamise 
qu'archevêque  eu  France.  Le  lendemain,  je  vis  mon  même 
homme  dans  une  prison  auprès  de  laquelle  je  passais;  il 
avait  les  l'ers  au\  pieds,  et  tendait  la  main  aux  passants  à 
travers  la  grille.  Je  lui  demandai  s'il  faisait  toujours  aussi 
peu  de  cas  d'un  archevêque  en  France;  il  me  reconnut. 
c  Ah  !  monsieur,  l'abominable  gouvernement  que  celui-ci  ! 
On  m'a  enlevé  par  force,  pour  aller  servir  sur  un  vaisseau 
du  roi  eu  Norvège;  on  m'arrache  à  ma  femme  et  à  mes 
enfants,  et  on  me  jette  dans  une  prison,  les  fers  aux  pieds, 
jusqu'au  jour  de  l'embarquement,  de  peur  que  je  ne 
m'enfuie.  » 

Le  malheur  de  cet  homme,  et  une  injustice  si  criante, 
me  touchèrent  sensiblement.  Un  Français,  qui  était  avec 
moi,  m'avoua  qu'il  sentait  une  joie  mahgne  de  voir  que  les 
Anglais,  qui  nous  reprochent  si  hautement  notre  servitude, 
étaient  esclaves  aussi  bien  que  nous.  J'avais  un  sentiment 
plus  humain,  j'étais  affligé  de  ce  qu'il  n'y  avait  plus  de 
liberté  sur  la  terre. 

Je  vous  avais  écrit  sur  cela  bien  de  la  morale  chagrine, 
lorsqu'un  acte  du  parlement  mit  fin  à  cet  abus  d'enrô- 
ler des  matelots  par  la  force,  et  me  fit  jeter  ma  lettre 
au  feu. 

Ou  m'avait  promis  que  je  retrouverais  mes  jeux  Olym- 
piques à  ISewmarket.  «  Toute  la  noblesse,  me  disait-on,  s'y 
assemble  deux  fois  l'an  ;  le  roi  même  s'y  rend  quelquefois 
avec  la  famille  royale.  Là,  vous  voyez  un  nombre  prodigieux 
de  chevaux  les  plus  viles  de  l'Europe,  nés  d'étalons  arabes 
et  de  juments  anglaises,  qui  volent  dans  une  carrière  d'un 
gazon  vert  à  perte  de  vue,  sous  de  petits  postillons  velus 
d'étofl'es  de  soie,  en  présence  de  toute  la  cour.  »  J'ai  été 
chercher  ce  beau  spectacle,  et  j'ai  vu  des  maquignons  de 
qualité  qui  pariaient  l'un  contre  l'autre,  et  qui  mettaient, 
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dans  cette  solennité,  infniiment  plus  de  filouterie  que  de 
magnificence  •. 

Voulez-vous  que  je  passe  des  petites  choses  aux  grandes? 
Je  vous  demanderai  si  vous  pensez  qu'il  soit  bien  aisé  de 
vous  définir  une  nation  qui  a  coupé  la  tète  à  Charles  l'"' 
parce  qu'il  voulait  introduire  l'usage  des  surplis  en  Ecosse 
et  qu'il  avait  exigé  un  tribut  que  les  juges  avaient  déclaré 
lui  appartenir-;  tandis  que  cette  même  nation  a  vu,  sans 
murmurer,  Cromwell  chasser  les  parlements,  les  lords,  les 
évêques  et  détruire  toutes  les  lois^. 

Songez  que  Jacques  II  a  été  détrôné  en  partie  pour  s'être 
obstiné  à  donner  une  place  dans  un  collège  à  un  pédant 
catholique*;  et  souvenez-vous  que  Henri  VIII,  ce  tyran  san- 
guinaire, moitié  catholique,  moitié  protestant,  changea  la 
religion  du  pays  parce  qu'il  voulait  épouser  une  eflVontée  5, 
laquelle  il  envoya  ensuite  à  l'échafaud";  qu'il  écrivit  un 
mauvais  livre  contre  Luther,  en  faveur  du  pape,  puis  se  fit 
pape  lui-même  en  Angleterre,  faisant  pendre  tous  ceux  qui 
niaient  sa  suprématie,  et  brûler  ceux  qui  ne  croyaient  pas 


1.  En  iiialitM'o  do  tin'f,  on  voit 
que  nous  sommes  des  imitateurs 
lidèlesde  rAuftleleiTe. 

2.  C'est  une  lioutade.  —  Il  s'afri*- 
siil,  en  réalité,  pour  Charles  I". 
d'imposer  à  l'Éeosse  presbytérienne 
la  liturgie  anglicane  et  de  lever  des 
taxes  au  mépris  des  votes  du  par- 
lement. 

5.  C'est  aussi  ce  dont  s'étonne 
Bossuet,  dans  VOraison  funèbre  de 
llenrielle  de  France  :  «  11  fut 
donne  à  celui-ci  (Cromwell)  de 
tromper  les  peuples  et  de  prévaloir 
contre  les  rois....  Quand  une  fois  on 
a  trouvé  le  moyen  de  prendre  la 
multitude  par  l'appât  de  la  liberté, 


elle  suit  en  aveucle,  pourvu  qu'elle 
en  entende  seulement  le  nom. 
Ccux-ei,  occupés  du  premier  objet 
qui  les  avait  transportés,  allaient 
toujours,  sans  l'egarder  qu'ils  al- 
laient à  la  servitude...  » 

i.  Le  jésuite  Peiers,  son  confes- 
seur, qu'il  ]irélendait  faire  cardinal 
et  primat  d'Anj;lelerre. 

o.  Aiinede  [ioleyii.  —  Pourl'épou- 
ser,  Henri  Vlll  rompit  malgré  le 
pape  son  mariage  avec  Callierine 
d'.4i'agon,  et  constitua  sous  sa  su- 
prématie l'Église  schismaliqued'An- 
gleterre  (1531). 

6.  Cinq  ans  après,  sous  le  cou|i 
d'une  accusation  d'adultère. 
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à  la  iranssubstantiation;  et  tout  cela  gaiement  et   impu- 
nément . 

Un  esprit  d'enthousiasme,  une  superstition  furieuse  avnit 
saisi  toute  la  nation  durant  les  guerres  civiles;  une  im- 
piété douce  et  oisive  succéda  à  ces  temps  de  troubles,  sous 
le  règne  de  Charles  II. 

Voilà  comme  tout  change,  et  que  tout  semble  se  contre- 
dire. Ce  qui  est  vérité  dans  un  temps  est  erreur  dans  un 
autre.  Les  Espagnols  disent  d'un  homme  :  Ilétcnt  brave  hier. 
C'est  à  peu  près  ainsi  qu'il  faudrait  juger  des  nations,  et 
surtout  des  Anglais.  On  devrait  dire  :  «  Ils  étaient  tels  en 
cette  année,  en  ce  mois.  » 

{A  M-',  17-27.) 


X.  —  LE  PARLEMENT  ET  LA  LIBERTE 
EN  ANGLETERRE 

Les  membres  du  parlement  d'Angleterre  aiment  à  se 
comparer  aux  anciens  Romains  autant  qu'ils  le  peuvent. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  M.  Shipping,  dans  la  chambre 
des  communes,  commença  son  discours  par  ces  mots  : 
((  La  majesté  du  peuple  anglais  serait  blessée,  etc.  »  La 
singularité  de  l'expression  causa  un  grand  éclat  de  rire; 
mais,  sans  se  déconcerter,  il  répéta  les  mêmes  paroles 
d'un  air  ferme,  et  on  ne  rit  plus.  J'avoue  que  je  ne  vois 
rien  de  commun  entre  la  majesté  du  peuple  anglais  et  celle 
du  peuple  romain,  encore  moins  entre  leurs  gouverne- 
ments-, il  y  a  im  sénat*  à  Londres  dont  quelques  membres 

i.  Il  veut  dire  la  Chambre  des  coniniuues 
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sont  soupçonnés,  quoique  à  tort  sans  doute,  de  vendre 
leurs  voix  dans  l'occasion,  comme  on  faisait  à  Rome  : 
voilà  toute  la  ressemblance.  D'ailleurs  les  deux  nations  me 
paraissent  entièrement  diflerentes,  soit  en  bien,  soit  en 
mal.  On  n'a  jamais  connu  chez  les  Romains  la  folie  horrible 
des  guerres  de  religion.  Marins  et  Sylla,  Pompée  et  César, 
Antoine  et  Auguste,  ne  se  battaient  point  pour  décider  si 
le  flamen*  devait  porter  sa  chemise  par-dessus  sa  robe  ou 
sa  robe  par-dessus  sa  chemise,  et  si  les  poulets  sacrés  de- 
vaient manger  et  boire,  ou  bien  manger  seulement,  pour 
qu'on  prit  les  augures.  Les  Anglais  se  sont  fait  pendre 
autrefois  réciproquement  à  leurs  assises,  et  se  sont  détruits 
en  bataille  rangée  pour  des  querelles  de  pareille  espèce*  ; 
la  secte  des  épiscopaux  et  le  presbytérianisme  ont  tourné 
pour  un  temps  ces  têtes  mélancoliques.  Je  m'imagine  que 
pareille  sottise  ne  leur  arrivera  plus;  ils  me  paraissent 
devenir  sages  à  leurs  dépens,  et  je  ne  leur  vois  nulle  envie 
de  s'égorger  dorénavant  pour  des  syllogismes.  Toutefois, 
qui  peut  répondre  des  hommes? 

Voici  une  diflerence  plus  essentielle  entre  Rome  et  l'An- 
gleterre, qui  met  tout  l'avantage  du  côté  de  la  dernière  : 
c'est  que  le  fruit  des  guerres  civiles  de  Rome  a  été  l'escla- 
vage, et  celui  des  troubles  d'Angleterre,  la  liberté.  La  nation 
anglaise  est  la  seule  de  la  terre  qui  soit  parvenue  à  régler 
le  pouvoir  des  rois  en  leur  résistant,  et  qui  d'efforts  en 
efforts  ait  enfin  établi  ce  gouvernement  sage  où  le  prince, 
tout-puissant  pour  faire  du  bien,  a  les  mains  liées  pour 
faire  du  mal;  où  les  seigneurs  sont  grands  sans  insolence 


1.  Prêlre  de  Jupiter.  —  Allusion 
irrévérencieuse  aux  débals  soule- 
vés par  l'élablissenient  de  la  liturgie 
anglicane  en  Ecosse. 

2.  C'est  raillerie.  —  Voltaire  se 


refuse  à  comprendre  la  liante  portée 
des  conflits  qui  ont  donné  lieu  aux 
guerres  religieuses  du  xvi'  siècle  ; 
guerres  lion-ibles,  sans  doute,  mais 
non  pas  soties. 
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et  sans  vassaux,  et  où  le  peuple  partage  le  gouvernement 
sans  confusion. 

La  chambre  des  pairs  et  celle  des  communes  sont  les 
arbitres  de  la  nation,  le  roi  est  le  surarbitre.  Cette  balance 
manquait  aux  Romains  :  les  grands  et  le  peuple  étaienl 
toujours  en  division  à  Rome,  sans  qu'il  y  eût  un  pouvoir 
mitoyen  qui  pût  les  accorder.  Le  sénat  de  Rome,  qui  av;iil 
l'injuste  et  punissable  orgueil  de  ne  vouloir  rien  partager 
avec  les  plébéiens,  ne  connaissait  d'autre  secret,  pour  les 
éloigner  du  gouvernement,  que  de  les  occuper  toujours 
dans  les  guerres  étrangères.  11  regardait  le  peuple  comme 
une  bète  féroce  qu'il  fallait  htcliersur  leurs  voisins,  de  peur 
qu'elle  ne  dévorât  ses  maîtres;  ainsi  le  plus  grand  défaut 
du  gouvernement  des  Romains  en  fît  des  conquérants; 
c'est  parce  qu'ils  étaient  malheureux  chez  eux  qu'ils  devin- 
rent les  maîtres  du  monde,  jusqu'à  ce  qu'enfin  leurs  divi- 
sions les  rendirent  esclaves. 

Le  gouvernement  d'Angleterre  n'est  point  fait  pour  un 
si  grand  éclat,  ni  pour  une  fin  si  funeste;  son  but  n'est 
point  la  brillante  folie  de  faire  des  conquêtes,  mais  d'em- 
pêcher que  ses  voisins  n'en  fassent;  ce  peuple  n'est  pas 
seulement  jaloux  de  sa  liberté,  il  l'est  encore  de  celle  des 
autres.  Les  Anglais  étaient  acharnés  contre  Louis  XIV,  uni- 
(piement  parce  qu'ils  lui  croyaient  de  l'ambition*. 

Il  en  a  coûté  sans  doute  pour  établir  la  liberté  en  Angle- 
terre ;  c'est  dans  des  mers  de  sang  qu'on  a  noyé  l'idole  du 
pouvoir  despotique;  mais  les  Anglais  ne  croient  point  avoir 


1.  Appréciation  fort  superficielle. 
—  Le  peuple  anglais  n'a  pas  cessé  de 
f-aire,  sur  tous  les  points  du  glolie, 
les  conquêtes  qu'il  a  jugées  utiles 
au  développement  ou  à  l'alTerniis- 
scnienl  de  sa  puissance  maritime; 
content    de  sa  liberté,    celle  des 


autres  peuples  lui  est  fort  indif- 
férente ;  quant  à  Louis  XIV,  c'est 
comme  protecteur  des  Sluarts  chas- 
sés du  trône,  non  comme  prince 
ambitieux  et  conquérant, qu'il  s'est 
aliéné  l'Angleterre,  et  seulement  ù 
partir  d»  1688. 
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acheté  trop  cher  leurs  lois.  Les  autres  nationr.  n'ont  pas  pu 
moins  de  trouhles,  n'ont  pas  versé  moins  de  sang  qu'eux  ; 
mais  ce  sang  qu'elles  ont  répandu  pour  la  cause  de  leur 
liherté  n'a  fait  que  cimenter  leur  servitude. 

Ce  qui  devient  une  révolution  en  Angleterre  n'est  qu'une 
sédition  dans  les  autres  pays.  Une  ville  prend  les  armes 
pour  défendre  ses  piiviloges,  soit  en  Espagne,  soit  en  Bar- 
barie, soit  en  Turquie;  aussitôt  des  soldats  mercenaires  la 
subjuguent,  des  bourreaux  la  punissent,  et  le  reste  de  la 
nation  baise  ses  chaînes  :  les  Français  pensent  que  le  gou- 
vernement de  cette  ile  est  plus  orageux  que  la  mer  qui 
l'environne*,  et  cela  est  vrai:  mais  c'est  quand  le  roi  com- 
mence la  tempête,  c'est  quand  il  veut  se  rendre  le  maître 
du  vaisseau  dont  il  n'est  que  le  premier  pilote.  Les  guerres 
civiles  de  France  ont  été  plus  longues,  plus  cruelles,  plus 
fécondes  en  crimes  que  celles  d'Angleterre;  mais  de  toutes 
ces  guerres  civiles  aucune  n'a  eu  une  liberté  sage  pour 
objet. 

Dans  les  temps  détestables  de  Charles  IX  et  de  Henri  III, 
il  s'agissait  seulement  de  savoir  si  on  serait  l'esclave  des 
Guises.  Pour  la  dernière  guerre  de  Paris,  elle  ne  mérite  que 
dos  sifflets;  il  me  semble  que  je  vois  des  écoliers  qui  se 
mutinent  contre  le  préfet  d'un  collège,  et  qui  finissent  par 
être  fouettés  ;  le  cardinal  de  \\o\z,  avec  beaucoup  desprit 
et  de  courage  mal  employés,  rebelle  sans  aucun  sujet,  fac- 
tieux sans  dessein,  chef  départi  sans  armée,  cabalait  pour 
cabaler,  et  semblait  faire  la  guerre  civile  pour  son  plaisir. 
Le  parlement  ne  savait  ce  qu'il  voulait,  ni  ce  qu'il  ne  vou- 
lait pas;  il  levait  des  troupes  par  arrêt,  il  les  cassait;  il 
menaçait,  il  demandait  pardon;  il  mettait  à  prix  la  tète 


1.  C'est  lo  mot  (le  Bossupt,  dans 
['Oraison  funèbre  de  llenrietle  de 
France  :    «    L'AngleleiTe...    plu* 


agitée  en  sa  terre  et  dans  ses  ports 
mêmes  que  l'Océau  qui  l'envi- 
ronne. » 
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du  cardinal  Mazarin,  et  ensuite  venait  le  complimenter  en 
cérémonie  :  nos  guerres  civiles  sous  Charles  VI  avaient  été 
cruelles,  celles  de  la  Ligue  furent  abominables,  celle  de  la 
Fronde  fut  ridicule. 

Ce  qu'on  reproche  le  plus  en  France  aux  Anglais,  c'est 
1(^  supplice  de  Charles  I",  monarque  digne  d'un  meilleur 
sort,  qui  fut  traité  par  ses  vainqueurs  comme  il  les  eût 
traités  s'il  eût  été  heureux. 

Après  tout,  regardez  d'un  côté  Charles  P'  vaincu  en 
bataille  rangée,  prisonnier,  jugé,  condamné  dans  West- 
minster, et  décapité  ;  et  de  l'autre  l'empereur  Henri  Vil  em- 
poisonné par  son  chapelain  en  communiant  ',  Henri  III  assas- 
siné par  un  moine,  trente  assassinats  médités  contre  Henri  IV, 
plusieurs  exécutés,  et  le  dernier  privant  enfin  la  France 
de  ce  grand  roi.  Pesez  ces  attentats,  et  jugez-, 

(Lcllrcs  philosophiques,  YIII.) 


XI. 


CONSIDERATION  ACCORDEE  AUX  GENS 
DE    LETTRES    EN   ANGLETERRE. 


Ni  en  Angleterre  ni  en  aucun  pays  du  monde  on  ne  trouve 
des  établissements  en  faveur  des  beaux-arts  comme  en 
France.  Il  y  a  presque  partout  des  universités;  mais  c'est 
dans  la  France  seule  qu'on  trouve  ces  utiles  encouragements 
pour  l'astronomie,  pour  toutes  les  parties  des  mathéma- 
tiques, pour  celles  de  la  médecine,  pour  les  recherches  de 


i.  1313.  —  Cn  nimo,  Voltaire  l'ii 
reronini,  n'est  pas  liisloriquenieiit 
otabli. 


2.  No  ]iourrait-on  pa^  conclure 
qu'un  crime  juridique  est  pluscom- 
promeltanl  pour  l'honneur  national"? 
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l'anliquité,  pour  la  peinture,  la  sculpture  et  l'architecture. 
Louis  XIV  s"est  immortalisé  par  toutes  ces  fondations,  et 
cette  innnortalité  ne  lui  a  pas  coûté  deux  cent  mille  francs 
par  an. 

J'avoue  que  c'est  un  de  mes  étonnements  que  le  parle- 
ment d'Angleterre,  qui  s'est  avisé  de  promettre  vingt  mille 
guinées  à  celui  qui  ferait  l'impossible  découverte  des  longi- 
tudes', n'ait  jamais  pensé  à  imiter  Louis  XIV  dans  sa  magni- 
llcence  envers  les  arts. 

Le  mérite  trouve  à  la  vérité,  en  Angleterre,  d'autres  ré- 
compenses plus  honorables  pour  la  nation  ;  tel  est  le  res- 
pect que  ce  peuple  a  pour  les  talents,  qu'un  homme  de 
mérite  y  fait  toujours  fortune.  M.  Addison,  en  France,  eût 
été  de  quelque  académie,  et  aurait  pu  obtenir,  par  le  crédit 
de  queU[ue  femme,  une  pension  de  douze  cents  livres,  ou 
plutôt  on  lui  aurait  fait  des  affaires,  sous  prétexte  qu'on 
aurait  aperçu  dans  sa  tragédie  de  C«/on- quelques  traits 
contre  le  portier  d'un  homme  en  place;  en  Angleterre,  il 
a  été  secrétaire  d'État.  M.  Newton  était  intendant  des  mon- 
naies du  royaume;  M.  Congrève  avait  une  charge  importante  ; 
M.  Prior  a  été  plénipotentiaire;  le  docteur  Swift  est  doyen 
d'Irlande^  et  y  est  beaucoup  plus  considéré  que  le  primat. 
Si  la  religion  de  M.  Pope''  ne  lui  permet  pas  d'avoir  une 
place,  elle  n'empêche  pas  que  sa  traduction  d'Homère  ne  lui 


1.  En  17U.  —  Il  s'agissait  de 
coiislruire  une  horloge  assez  con- 
stame  à  travers  les  influences  va- 
riables (le  température,  d'état  hy- 
grométrique, l'i  sous  les  diverses 
pressions  atmosphériques,  pour 
permettre  aux  navigateurs  de  déter- 
miner la  longitude  en  pleine  mer. 
La  prime  volée  par  le  Parlement 
j)rovoqua  d'importants  travaux,  et 


llarrisson,  après  trente-six  ans  de 
recherches  (1728-176i),  apporta  la 
solution  déclarée  impossible  par 
Voltaire. 

2.  Voy.  p.  176,  note  1. 

3.  L'auteur  de  Gulliver  lirait  de 
celte  dignité  ecclésiastique  un  re- 
venu annuel  de  1000  livres  ster- 
ling. 

4.  Il  était  né  catholiiiue. 
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ait  valu  deux  cent  mille  francs.  J'ai  vu  longtemps  en  France 
l'auteur  de  Rhadamisle^  près  de  mourir  de  faim  ;  le  fils  d'un 
des  plus  grands  hommes  que  la  France  ait  eus,  et  qui  com- 
mençait à  marcher  sur  les  traces  de  son  père,  était  réduit 
à  la  misère  sans  M.  Fagon-.  Ce  qui  encourage  le  plus  les 
gens  de  lettres  en  Angleterre,  c'est  la  considération  où  ils 
sont  :  le  portrait  du  premier  ministre  se  trouve  sur  la  che- 
minée de  son  cabinet  ;  mais  j'ai  vu  celui  de  M.  Pope  dans 
vingt  maisons. 

M.  Newton  était  honoré  de  son  vivant,  et  l'a  été  après  sa 
mort  comme  il  devait  l'être.  Les  principaux  de  la  nation  se 
sont  disputé  l'honneur  de  porter  le  poêle  à  son  convoi. 
Entrez  à  Westminster  :  ce  ne  sont  pas  les  tombeaux  des 
rois  qu'on  y  admire,  ce  sont  'es  ml,onuments  que  la  recon- 
naissance de  la  nation  a  érigés  aux  plus  grands  hommes 
qui  ont  contribué  à  sa  gloire;  vous  y  voyez  leurs  statues 
comme  on  voyait  dans  Athènes  celles  des  Sophocle  et  des 
Platon;  et  je  suis  persuadé  que  la  seule  vue  de  ces  glorieux 
monumoiits  a  excité  plus  d'un  esprit  et  a  formé  plus  d'un 
grand  honmie. 

On  a  même  reproché  aux  Anglais  d'avoir  été  trop  loin 
dans  les  honneurs  qu'ils  rendent  au  simple  mérite;  on  a 
trouvé  à  redire  qu'ils  aient  enterré  dans  Westminster  la 
célèbre  comédienne  Mlle  Oldfield,  rà  peu  près  avec  les  mêmes 
honneurs  qu'on  a  rendus  à  M.  Newton  :  quelques-uns  ont 
pi'étendu  qu'ils  avaient  affecté  d'honorer  à  ce  point  la  mé- 


1.  Créliilloii  :  il  ne  vivait  (im-  dr 
SI  [ilaie  tie  censeur  lillôraire. 

"2.  .le  n'ai  pu  découvrir  quel  est 
ce  (ils  (le  pi-aiid  homme.  —  Quant 
à  Fagon  (1638-1718),  il  devint  eu 
1694  premier  médecin  de  Louis  XIV 
et  surintendant  liu  jardin  du  roi  : 
en  cette  ([ualilé,  et  grâce  au  crédit 


personnel  dont  il  jouissait  auprès 
du  souverain,  il  rendit  d'impor- 
tants services  à  la  l)Olanir|ue  par 
les  travaux  et  les  voyages  dont 
il  fut  le  promolour.  Son  grand 
désintéressement  le  distinguait  de 
ses  confrères  non  moins  que  sa 
science. 
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moire  de  cette  actrice,  afin  de  nous  faire  sentir  davantage 

la  barbare  et  làcbe  injustice  qu'ils  nous  reprochent,  d'avoir 

jeté  à  la  voirie  le  corps  de  Mlle  Lecouvreur'. 

Mais  je  puis  vous  assurer  que  les  Anglais,  dans  la  pompe 

funèbre  de  Mlle  Oldfield,  enterrée  dans  leur  Saint-Denis, 

n'ont  rien  consulté  que  leur  goût;  ds  sont  bien  loin  d'at- 

laclier  l'infamie  à  l'art  des  Sophocle  et  des  Euripide,  et  de 

relraucher  du  corps  de  leurs  citoyens  ceux  qui  se  dévouent 

à  réciter  devant   eux   des  ouvrages  dont  leur  nation  se 

glorifie. 

{Lettres  p/iilos.,  XXIII.) 


XII.  —  LES  BIBLIOTHEQUES  PUBLIQUES. 

Ine  grande  bibliothèque  a  cela  de  bon  qu'elle  ellVaye 
celui  qui  la  regarde.  Deux  cent  mille  volumes  découragent 
un  liomme  lenlé  d'imj)rimer;  mais  malheureusenient  il  se 
dit  l)ienl(jt  à  lui-même:  «  On  ne  lit  point  tous  ces  livres-là, 
l'I  on  pouii'a  me  lire.  »  Il  se  compan*  à  la  goulle  d'eau  (|iii 
se  plaignait  d'être  confondue  et  ignorée  dans  r(tc(''an  :  ui* 
génie  eut  pitié  d'elle;  il  la  fit  avaler  jiar  ime  huilre;  elh; 
devint  la  plus  belle  perle  de  l'Orienl,  et  fut  le  principal 
ornement  du  trône  du  Grand-Mogol.  Ceux  qui  ne  sont  (jue 
compilateurs,  imitateurs,  commentateurs,  éplucheurs  de 
phrases,  critiques  à  la  petite  semaine,  enfin  ceux  dont  un 
génie  n'a  point  eu  pitié,  resteront  toujours  gouttes  d'eau. 

Noire  honnue  travaille  donc  au  fond  de  son  galetas  avec 
l'espérance  de  devenir  perle. 


1.  1750.  —  Voltaiic,  ijui^  l'ndiiii- 
ratioii  cl  un  sfiilimniit  plu^  ti'iidio 
atucliaicul  à  coUe  j^rauile  aclrice, 


fut  indigné  d'un  Irl  affroiil  :  voir  sa 
lirllo  i)i(u:e  de  vers  sur  la  mort 
de  Mlle  Lecouvreiiv^ 
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II  est  vrai  que  dans  celte  immense  collection  de  livres, 
il  y  en  a  environ  cent  quatre-vingt-dix-neuf  mille  qu'on  ne 
lira  jamais,  du  moins  de  suite;  mais  on  peut  avoir  besoin 
d'en  consulter  quelques-uns  une  fois  en  sa  vie.  C'est  un 
grand  avantage  pour  quiconque  veut  s'instruire  de  trouver 
sous  sa  main,  dans  le  palais  des  rois,  le  volume  et  la  page 
([u'd  cherche,  sans  qu'on  le  fasse  attendre  un  moment. 
C'est  une  des  plus  nobles  mstitutions.  11  n'y  a  point  eu  de 
dépense  plus  magnifique  et  plus  utile. 

La  bibliothèque  publique  du  roi  de  France  est  la  plus 
belle  du  monde  entier,  moins  encore  par  le  nombre  et  la 
rareté  des  volumes  que  par  la  facilité  et  la  politesse  avec 
laquelle  les  bibliothécaires  les  prêtent  à  tous  les  savants. 
Cette  bibliothèque  est  sans  contredit  le  monument  le  plus 
précieux  qui  soit  en  France. 

Celte  nudtitude  étonnante  de  livres  ne  doit  point  épou- 
vanter. On  a  déjà  remarqué  (|ue  Paris  contient  environ  sept 
cent  mille  hommes,  qu'on  ne  peut  vivre  avec  tous,  et  qu'on 
choisit  trois  ou  quatre  amis.  Ainsi  il  ne  faut  pas  plus  se 
plaindre  de  la  multitude  des  livres  que  de  celle  des 
citoyens. 

{DlCt.  philos.,    DlBLIOTIIÈQUE.) 


XIII.  —  SUPPLICE  DU  CHEVALIER  DE  LA  BARRE 

Le  premier  juillet  de  celte  année',  se  fit  dans  Abbeville 
celle  exécution  trop  inémoraJjle  :  cet  enfant-  fut  d'abord 


1.  nefi. 

2.  La  Rarm  avait  dix-neuf  ans.  — 
Il  tiiail  accuse  d'avoir  l'ardu  bou 


cliapeau  devani  unopro<'ession,  pro- 
féré des  paroles  iinjjies  et  cîj.'Hitc 
des  chaiisous  orduriérea. 
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appliqué  à  la  torture.  Voici  quel  est  ce  genre  de  tourment: 
Les  jambes  du  patient  sont  serrées  entre  des  ais  ;  on 
t^ufonce  des  coins  de  fer  ou  de  bois  entre  les  ais  et  les 
genoux,  les  os  en  sont  brisés.  Le  chevalier  s'évanouit,  mais 
il  revint  bientôt  à  lui,  à  l'aide  de  quelques  liqueurs  spiri- 
tueuses,  et  déclara,  sans  se  plaindre,  qu'il  n'avait  point  de 
complices. 

On  lui  donna  pour  confesseur  et  pour  assistant  un  domi- 
nicain, ami  de  sa  tante  l'abbesse,  avec  lequel  il  avait  sou- 
vent soupe  dans  le  couvent.  Ce  bon  homme  pleurait,  et  le 
chevalier  le  consolait.  On  leur  servit  à  diner.  Le  dominicain 
ne  pouvait  manger.  «  Prenons  un  peu  de  nourriture,  lui 
dit  le  chevalier;  vous  aurez  besoin  de  force  autant  que  moi 
pour  soutenir  le  spectacle  que  je  vais  donner.  » 

Le  spectacle  en  effet  était  terrible  :  on  avait  envoyé  de 
Paris  cinq  bourreaux  pour  cette  exécution.  Je  ne  puis  dire 
en  effet  si  on  lui  coupa  la  langue  et  la  main*.  Tout  ce 
que  je  sais  par  les  lettres  d'Abbeville,  c'est  qu'il  monta  sur 
l'échafaud  avec  un  courage  tranquille,  sans  plainte,  sans 
colère,  et  sans  ostentation  :  tout  ce  qu'il  dit  au  rehgieux 
qui  l'assistait  se  réduit  à  ces  paroles  :  «  Je  ne  croyais  pas 
qu'on  pût  faire  mourir  un  gentilhomme  pour  si  peu  de 
chose.  » 

Il  serait  devenu  certainement  un  excellent  officier  ;  il 
étudiait  la  guerre  par  principes;  il  avait  fait  des  remarques 
sur  quelques  ouvrages  du  roi  de  Prusse  et  du  maréchal  de 
Saxe,  les  deux  plus  grands  généraux  de  l'Europe-. 

Lorsque  la  nouvelle  de  sa  mort  fut  reçue  à  Paris,  le 
jionce  dit  publiquement  qu'il  n'aurait  point  été  traité  ainsi 
à  Rome,  et  que  s'il  avait  avoué  ses  fautes  à  l'inquisition 


t.  Non;  le  bourreau  ne  fil  que  le    i       2.  Il  semble  que  Voltaire  ail  exa- 
bïmulacre  de  lui  biniler  la  langue.    |    H'^ré  les  talents  «le  la  viclinie. 
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cFEspagne  ou  de  Portugal,  il  u'eût  été  condamné  qu'à  une 
pénitence  de  quelques  années. 

L'exécution  du  chevalier  de  La  Barre  consterna  tellement 
tout  Abbevilie,  et  jeta  dans  les  esprits  une  telle  horreur, 
que  l'on  n'osa  pas  poursuivre  le  procès  des  autres  accusés. 

Vous  vous  étonnez  sans  doute,  monsieur,  qu'il  se  passe 
tant  de  scènes  si  tragiques  dans  un  pays  qui  se  vante  de  la 
douceur  de  ses  mœurs,  et  où  les  étrangers  mêmes  venaient 
en  foule  chercher  les  agréments  de  la  société.  Mais  je  ne 
vous  cacherai  point  que,  s'il  y  a  toujours  un  certain  nombre 
d'esprits  indulgents  et  aimables,  il  reste  encore  dans  plu- 
sieurs autres  un  ancien  caractère  de  barbarie  que  rien  n'a 
pu  effacer.  Vous  retrouverez  encore  ce  même  esprit  qui  fit 
mettre  à  prix  la  tête  d'un  cardinal  premier  ministre*,  et 
qui  conduisait  l'archevêque  de  Paris,  un  poignard  à  la 
main,  dans  le  sanctuaire  de  la  justice-.  Certainement  la 
religion  était  plus  outragée  par  ces  deux  actions  que  par 
les  étourderies  du  chevalier  de  La  Barre;  mais  voilà  comme 
va  le  monde  : 

Ille  crucem  sceleris  prelium  tulif,  hic  diadema'^. 
(JiiYcn.,  Sut.  XIII,  v.  lOô.j 

Quelques  juges  ont  dit  que,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, la  religion  avait  besoin  de  ce  funeste  exemple*.  Ils 
se  sont  bien  trompés  ;  rien  ne  lui  a  fait  plus  de  tort.  On 


1.  Mazarin. 

2.  Paul  de  Goiidi,  ppndaiil  la 
Fronde  dans  la  grand'salle  du  Pa- 
lais :  il  portail  le  poignard,  non 
pas  à  la  main,  mais  visible  sous 
son  manlcau. 

5.  Pour  prix  de  son  crimr. 
celui-ci  a  été  mi.i  en  croix,  cet 
autre  a  reçu  le  diadème. 


i.  Louis  XV  refusa  de  firire  grâce 
au  chevalier  de  La  Barre  comme 
on  le  lui  demandait  ;  après  que 
Damiens  le  régicide  avait  été 
écartelé  pour  crime  de  lèse-ma- 
jcsté  humaine,  il  ne  voulait  pas, 
disnil-il,  traiter  plus  favorable- 
ment le  coupable  de  ièse-majesté 
divine. 

20 
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ne  subjugue  pas  ainsi  les  esprits;  on  les  indigne  et  on  les 
révolte. 

(Relation  de  la  mort  du  chevalier  de  la  Ban-e.) 


XIV.  —  LES  ERREURS  JUDICIAIRES  ET  L'AFFAIRE 
MONTE  AILLI. 

Il  est  nécessaire  de  justifier  la  France  de  ces  accusations 
de  parricide  qui  se  renouvellent  trop  souvent,  et  d'inviter 
les  juges  à  consulter  mieux  les  lumières  de  la  raison  et  la 
voix  de  la  nature. 

Il  serait  dur  de  dire  à  des  magistrats  :  «  Vous  avez  h 
vous  reprocher  l'erreur  et  la  barbarie;  »  mais  il  est  plus  dur 
que  des  citoyens  en  soient  les  victimes. 

Sept  hommes  prévenus  peuvent  tranquillement  livrer  un 
père  de  famille  aux  plus  affreux  supplices.  Or.  qui  est  le 
plus  à  plaindre  ou  des  familles  réduites  à  la  mendicité, 
dont  les  pères,  les  mères,  les  frères,  sont  morts  injuste- 
ment dans  des  supplices  épouvantables,  ou  des  juges  tran- 
quilles et  sûrs  de  l'impunité,  à  qui  l'on  dit  qu'ils  se  sont 
trompés,  qui  écoutent  à  peine  ce  reproche,  et  qui  vont  se 
tromper  encore? 

Quand  les  supérieurs  font  une  injustice  évidente  et  atroce, 
il  faut  que  cent  mille  voix  leur  disent  qu'ils  sont  injustes. 
Cet  arrêt,  prononcé  par  la  nation,  est  leur  seul  châtiment; 
c'est  un  tocsin  général  qui  éveille  la  justice  endormie,  qui 
l'avertit  d'être  sur  ses  gardes,  qui  peut  sauver  la  vie  à  des 
multitudes  d'innocents. 

Dans  l'aventure  horrible  des  Calas,  la  voix  publique  s'est 
éleve'e  contre  un  capiloul  fanatique  qui  poursuivit  la  mort 
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d'un  juste,  et  contre  huit  magistrats  trompés  qui  la  signè- 
rent'. Je  n'entends  pas  ici  par  voix  publique  celle  de  la 
populace  qui  est  presque  toujours  absurde;  ce  n'est  point 
une  voix,  c'est  un  cri  de  brûles  :  je  parle  de  cette  voix  de 
tous  les  honnêtes  gens  réunis  qui  réfléchissent,  et  qui, 
avec  le  temps,  portent  un  jugement  infaillible. 

La  condamnation  des  Sirven  à  la  mort^  a  fait  moins  de 
bruit  dans  l'Europe,  parce  qu'elle  n'a  pas  été  exécutée;  mais 
tous  ceux  qui  ont  appris  les  conclusions  du  magister  de 
village  nommé  Trinquier,  chargé  des  fonctions  de  procu- 
reur du  roi  dans  cette  affaire,  ont  parlé  aussi  haut  que  dans 
l'assassinat  juridique  des  Calas. 

Ce  Trinquier  avait  donné  ses  conclusions  en  ces  propres 
mots,  très  remarquables  :  «Nous  requérons  l'accusé  dûment 
atteint  et  convaincu  de  parricide,  qu'il  soit  banni  pour  dix 
ans  de  la  ville  et  juridiction  de  Mazamet.  » 

Du  moins,  dans  l'énoncé  des  conclusions  de  cet  imhëcile, 
il  n'y  avait  qu'un  excès  de  ridicule  et  de  bêtise,  au  lieu  que 
les  conclusions  du  procureur  général  de  Toulouse,  dans  le 


1.  Le  10  mars  1762,  ;i  Toulouse, 
le  protestant  Jean  Calas  avait  été 
roué,  étranglé  et  jeté  au  feu  pour 
le  prétendu  crime  d'avoir  assassiné 
son  fils  qui  voulait  se  l'aire  catho- 
lique. Le  capitoul  David  de  Beau- 
drigue  avait  conduit  l'instruclioii 
ol  présidé  au  supplice  avec  un 
odieux  acharnement.  L'arrêt  de 
mort  avait  été  rendu  par  sept  con- 
seillers, contre  une  voix  en  faveur 
de  l'acquittement  et  cinq  concluant 
à  un  supplément  d'instruction. 
»*  2.  Un  villageois  de  Saiat-Alby, 
près  Mazamet,  le  nommé  Sirven,  et 
sa  femme,  avaient  été  condamnés  à 
morl  et  exécutés  en  effigie  en  17Gi 
pour  l'assassinat  prétendu  de  leur 


fille.  Or  Éhsaueiii  sirven,  atteinte 
d'aliénation  meutale,  s'était  elle- 
même  jetée  dans  un  puits.  Mais  ici 
encore  on  accusait  les  parents 
protestants  d'avoir  par  ce  crime 
empêché  la  conversion  de  leur  fille 
au  catholicisme.  —  C'est  le  procu- 
reur fiscal  de  Mazamet,  Trinquier, 
rétribué  comme  magister  de  village, 
qui  avait  dirigé  l'instruction  en 
dépit  de  tout  bon  sens  et  de  toute 
légalité.  — On  sait  que  Sirven  et 
sa  famille  avaient  pu  gagner  la 
frontière,  en  plein  hiver,  à  travers 
les  plus  grands  dangers.  —  Vol- 
taire poursuivit  leur  réhaliilitntion 
comme  celle  des  Culas,  et  avec  le 
laèine  succès. 
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procès  des  Calas,  allaient  à  rouer  le  fils  avec  le  père,  et  à 
brûler  la  mère  toute  vive  sur  les  corps  de  son  époux  et  de 
son  fils.  Une  mère!  et  la  mère  la  plus  tendre  et  la  plus 
respectable  ! 

Cette  voix  publique  prononçait  donc,  avec  raison,  que 
deux  choses  sont  absolument  nécessaires  à  un  magistrat  : 
le  sens  commun  et  l'humanité. 

Elle  était  bien  forte,  cette  voix;  elle  montrait  la  nécessité 
du  tribunal  suprême  du  conseil  d'État  qui  juge  les  justices; 
elle  réclamait  son  autorité,  alors  tellement  négligée,  que 
l'arrêt  du  conseil  qui  justifia  les  Calas  ne  put  jamais  être 
affiché  dans  Toulouse. 

Quelquefois,  et  peut-être  trop  souvent,  au  fond  d'une 
province,  des  juges  prodiguaient  le  sang  innocent  dans 
des  supplices  épouvantables;  la  sentence  et  les  pièces  du 
procès  arrivaient  à  la  Tournelje*  de  Paris  avec  le  condamné. 
Cette  chambre,  dont  le  ressort  était  immense-,  n'avait  pas 
le  temps  de  l'examen;  la  sentence  était  confirmée.  L'ac- 
cusé, que  des  archers  avaient  conduit  dans  l'espace  de 
quatre  cents  milles,  à  très  grands  frais,  était  ramené  pen- 
dant quatre  cents  milles,  à  plus  grands  frais,  au  lieu  de 
son  supplice;  et  cela  nous  apprend  l'éternelle  reconnais- 
sance que  nous  devons  au  roi  d'avoir  diminué  ce  ressort^, 
d'avoir  détruit  ce  grand  abus,  d'avoir  créé  des  conseils 
supérieurs  dans  les  provinces,  et  surtout  d'avoir  fait  rendre 
gratuitement  la  justice. 

Nous  avons  déjà  parlé  ailleurs  du  supplice  de  la  roue, 
dans  lequel  périt,  il  y  a  peu  d'années*,  ce  bon  cultivateur, 


1,  La  clianibre  criminelle  du  par- 
Irnienl. 

-2.  La  juridiction  du  parlement 
de  Paris  s'étendait  d'une  part  de 
l'Anjou   à    la    Cliampagne,    et  de 


l'autre  de  la  Picardie  à  l'Auverpiie 
et  au  Lyonnais. 

5.  En  1771,  après  le  coup  d'l:tal 
de  Maupeou 

i.  Enl7(î7. 
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ce  bon  père  de  famille,  nommé  Martin,  d'un  village  du 
Barrois  ressortissant  au  parlement  de  Paris.  Le  premier  juge 
condamna  ce  vieillard  à  la  torture  qu'on  appelle  ordinaire 
et  extraordinaire,  et  à  expirer  sur  la  roue;  et  il  le  condamna 
non  seulement  sur  les  indices  les  plus  équivoques,  mais 
sur  des  présomptions  qui  devaient  établir  son  innocence. 

Il  s'agissait  d'un  meurtre  et  d'un  vol  commis  auprès  de 
sa  maison,  tandis  qu'il  dormait  profondément  entre  sa 
femme  et  ses  sept  enfants.  On  confronte  l'accusé  avec  un 
passant  qui  avait  été  témoin  de  l'assassinat.  «  Je  ne  le 
reconnais  pas,  dit  le  passant;  ce  n'est  pas  là  le  meurtrier 
que  j'ai  vu  ;  l'habit  est  semblable,  mais  le  visage  est  difl?- 
rent.  —  Ah!  Dieu  soit  loué,  s'écrie  le  bon  vieillard,  ce 
témoin  ne  m'a  pas  reconnu.  « 

Sur  ces  paroles,  le  juge  s'imagine  que  le  vieillard,  plein 
de  l'idée  de  son  crime,  a  voulu  dire  :  «  Je  l'ai  commis,  on 
ne  m'a  pas  reconnu,  me  voilà  sauvé;  »  mais  il  est  clair 
que  ce  vieillard,  plein  de  son  innocence,  voulait  dire  :  «  Ce 
témoin  a  reconnu  que  je  ne  suis  pas  coupable;  il  a  reconnu 
que  mon  visage  n'est  pas  celui  du  meurtrier.  «  Cette  étrange 
logique  d'un  bailli,  et  des  présomptions  encore  plus  fausses, 
déterminent  la  sentence  précipitée  de  ce  juge  et  de  ses 
assesseurs.  Il  ne  leur  tombe  pas  dans  l'esprit  d'interroger 
la  femme,  les  enfants,  les  voisins,  de  chercher  si  l'argent 
vulé  se  trouve  dans  la  maison,  d'examiner  la  vie  de  l'accusé, 
de  confi'onter  la  pureté  de  ses  mœurs  avec  ce  crime.  La 
sentence  est  portée;  la  Tournelle,  trop  occupée  alors,  signe 
sans  examen  :  Bien  jugé.  L'accusé  expire  sur  la  roue  devant 
sa  porte  ;  son  bien  est  confisqué  ;  sa  femme  s'enfuit  en 
Autriche  avec  ses  petits  enfants.  Huit  jours  après,  le  scé- 
lérat qui  avait  comn  ;s  le  meurtre  est  supplicié  pour 
d'autres  crimes  :  il  avoue,  à  la  potence,  qu'il  est  coupable 
de  l'assassinat  pour  lequel  ce  bon  père  de  famille  est  mort. 
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Une  fatalité  singulière  fait  que  je  suis  instruit  de  cette 
catastrophe.  J'en  écris  à  un  de  mes  neveux,  conseiller  au 
Parlement  de  Paris*.  Ce  jeune  homme  vertueux  et  sensible 
trouve,  après  bien  des  recherches,  la  minute  de  l'an'èt  de 
la  Tournelle  égarée  dans  la  poudre  d'un  greffe.  On  promet 
de  réparer  ce  malheur;  les  temps  ne  l'ont  pas  permis;  la 
famille  reste  dispersée  et  mendiante  dans  le  pays  étranger 
avec  d'autres  familles  que  la  misère  a  chassées  de  leur 
patrie. 

Dos  censeurs  me  reprochent  que  j'ai  déjà  parlé  de  ces 
désastres  :  oui,  j'ai  peint  et  je  veux  repeindre  ces  tableaux 
nécessaires,  dont  il  faut  multiplier  les  copies;  j'ai  dit  et  je 
redis  que  la  mort  de  la  maréchale  d'Ancre-  et  celle  du  ma- 
réchal Marillac^  sont  la  honte  éternelle  des  lâches  barbares 
qui  les  condamnèrent.  On  doit  répéter  à  la  postérité  qu'un 
jeune  gentilhomme  de  la  plus  grande  espérance*  pouvait 
ne  pas  être  condamné  à  la  torture,  au  supplice  du  poing 
coupé,  de  la  langue  arrachée  et  de  la  mort  dans  les  flam- 
mes, pour  quelques  emportements  passagers  de  jeunesse 
dont  un  an  de  prison  l'aurait  corrigé;  pour  des  indiscré- 
tions si  secrètes,  si  inconnues,  qu'on  fut  obligé  de  les  faire 
révéler  par  des  monitoires^,  ancienne  procédure  de  l'inqui- 
sition. L'Europe  entière  s'est  soulevée  contre  cette  sen- 
tence ;  il  faut  empêcher  que  l'Europe  ne  l'oublie. 


1.  M.  d'Honioy. 

2.  Condamnée  à  mort  ot  décapitée 
:oinmo  sorciéir  en  ItilT.  après  que 
ion  époux  eut  été  a-^sassiné  ])ar 
ordre  de  Louis  XIII, 

ô.  Condamné  à  inoit  par  une  com- 
mission spéciale  qui  lenaitses  séan- 
ces dans  la  maison  même  de  Riche- 
lieu, à  Rucil,  et  exécuté  en  1652. 
Il  était  accusé  de  concussion,  mais 
ce  que  Richelieu  poursuivait    en 


lui.  c'était  l'ami  de  la  reine  mère 
et  de  Gaston  d'Orléans. 

i.  Le  chevalier  de  I^a  Barre,  voy, 
p.  ôOi,  et  la  note  2. 

5.  Leilrcs  de  l'aulorité  ecclésias- 
tique qu'on  lisait  auprone.  et  dans 
lesquelles  les  fidèles  étaient  som- 
més, sous  peine  d'excommunica- 
tion, de  révéler  .à  la  justice  ce 
qu'ils  savaient  sur  certaines  alTai- 
rcs  criminelles. 
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On  doit  redire  que  le  comte  de  Lally  n'était  coupable  ni 
de  péculat  ni  de  trahison.  Ses  nombreux  ennemis  Taccusè- 
rent  avec  autant  de  violence  qu'il  en  avait  déployé  contre 
eux.  Il  est  mort  sur  l'échafaud  :  ils  commencent  à  le 
plaindre  '. 

N'est-il  pas  bien  permis,  qre  dis-je!  bien  nécessaire 
d'avertir  souvent  les  hommes  qu'ils  doivent  ménager  le 
sang  des  hommes? 

Je  voudrais  que  le  récit  de  toutes  les  injustices  retentît 
sans  cesse  à  toutes  les  oreilles.  Je  vais  donc  exposer  encore 
la  méprise  d'Arras,  d'après  une  consultation  authentique 
de   treize  avocats  et  celle  du  savant  professeur  M.  Louis*. 

11  ne  s'agit  que  d'une  famille  obscure  et  pauvre  de  la 
ville  de  Saint-Omer  :  mais  le  plus  vil  citoyen  massacré  sans 
raison  avec  le  glaive  de  la  loi  est  précieux  à  la  nation  et 
au  roi  qui  la  gouverne. 


PROCES  CRIMINEL. 
du  sieur  Montbailli  et  de  sa  femme. 

Une  veuve  nommée  Montbailli,  du  nom  de  son  mari,  âgée 
de  soixante  ans,  d'un  embonpoint  et  d'une  grosseur  énorme, 
avait  l'habitude  de  s'enivrer  du  poison  qu'on  appelle  si 
improprement  cau-de-vie.  Cette  funeste  passion,  très  con- 
nue dans  la  ville,  l'avaient  déjà  jetée  dans  plusieurs  acci- 
dents qui  faisaient  craindre  pour  sa  vie.  Son  fds  Montbailli 
et  sa  femme  Danel  couchaient  dans   l'antichambre   de  la 


1.  Il  fui  rélialtilité  en  1778,  grâce 
à  Voltaire,  douze  ans  après  son 
exécution. 


2.  Professeur  de  cliirurgie,  l'un 
des  collaborateurs  de  VEncijclo- 
pédie. 
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mère;  tous  trois  subsistaient  d'une  manufacture  de  tabac 
que  la  veuve  avait  entreprise.  C'était  une  concession  des 
fermiers  généraux  qu'on  pouvait  perdre  par  sa  mort,  et 
un  lien  de  plus  qui  attachait  les  enfants  à  sa  conservation; 
ils  vivaient  ensemble,  malgré  les  petites  altercations  si 
ordinaires  entre  les  jeunes  femmes  et  leurs  belles-mères, 
surtout  dans  la  pauvreté.  Ce  MontbaiJli  avait  un  fils,  autre 
raison  plus  puissante  pour  le  détourner  du  crime.  Sa  prin- 
cipale occupation  était  la  culture  d'un  jardin  de  fleurs, 
amusement  des  âmes  douces.  Il  avait  des  amis,  les  cœurs 
atroces  n'en  ont  jamais. 

Le  27  juillet  1 770,  une  ouvrière  se  présente  à  sept  heures 
du  matin  à  sa  porte  pour  parler  à  la  veuve.  Montbailli  et 
son  épouse  étaient  couchés;  la  jeune  femme  dormait  encore 
(circonstance  essentielle  qu'il  faut  bien  remarquer).  Mont- 
bailli se  lève,  et  dit  à  l'ouvrière  que  sa  mère  n'est  pas 
éveillée.  On  attend  longtemps;  enfin  on  entre  dans  la 
chambre,  on  trouve  la  vieille  femme  renversée  sur  un  petit 
coffre  près  de  son  lit,  la  tête  penchée  à  terre,  l'œil  droit 
meurtri  d'une  plaie  assez  profonde,  faite  par  la  corne  du 
coffre  sur  lequel  elle  était  tombée,  le  visage  livide  et  enflé, 
quelques  gouttes  de  sang  échappées  du  nez,  dans  lequel  il 
s'était  formé  un  caillot  considérable.  11  était  visible  (|u'elle 
était  morte  d'une  apoplexie  subite,  en  sortant  de  son  lit  et 
en  se  débattant.  C'est  une  fin  très  commune  dans  la  Flandre 
à  tous  ceux  qui  boivent  trop  de  liqueurs  fortes. 

Le  fils  s'écrie  :  Ah!  mon  Dieu,  ma  mère  est  morte!  il  s'é- 
vanouit; sa  femme  se  lève  à  ce  cri,  elle  accourt  dans  la 
chambre. 

L'horreur  d'un  tel  spectacle  se  contjoit  assez.  Elle  crie  au 
secours;  l'ouvrière  et  elle  appellent  les  voisins.  Tout  cela 
est  prouvé  par  les  dépositions.  Un  chirurgien  vient  saigner 
le  fils;  ce  chirurgien  reconnaît  bientôt  que  la  mère  est 
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expirée.  Nul  doute,  nul  soupçon  sur  le  genre  de  sa  mort; 
tous  les  assistants  consolent  Montbailli  et  sa  femme.  Ou 
enveloppe  le  corps  sans  aucun  trouble  ;  on  le  met  dans  un 
cercueil;  et  il  doit  être  enterré  le  '29  au  matin,  selon  les 
formalités  ordinaires. 

11  s'élève  des  contestations  entre  les  parents  et  les  créan- 
ciers pour  l'apposition  du  scellé.  Montbailli  le  fils  est  pré- 
sent à  tout  ;  il  discute  tout  avec  une  présence  d'esprit 
imperturbable  et  une  affliction  tranquiUe  que  n'ont  jamais 
les  coupables. 

Cependant  quelques  personnes  du  peuple,  qui  n'avaient 
rien  vu  de  tout  ce  qu'on  vient  de  raconter,  commencent  à 
former  des  soupçons;  elles  ont  appris  que,  la  veille  de  sa 
mort,  la  Montbailli,  étant  ivre,  avait  voulu  chasser  de  sa 
maison  son  fils  et  sa  belle-fille  ;  qu'elle  leur  avait  fait 
iiême  signifier,  par  un  procureur,  un  ordre  de  déloger; 
[lie  lorsqu'elle  eut  repris  un  peu  ses  sens,  ses  enfants  se 
jelèrent  à  ses  genoux,  qu'ils  l'apaisèrent  et  qu'elle  les  remit 
au  lendemain  matin  pour  achever  la  réconciliation.  On 
im.igina  que  Montbailli  et  sa  femme  avaient  pu  assassiner 
leur  mère  pour  se  venger,  car  ce  ne  pouvait  être  pour  héri- 
ter, puisqu'elle  a  laissé  plus  de  dettes  que  de  bien. 

Cette  supposition,  tout  improbable  qu'elle  était,  trouva 
des  partisans,  et  peut-être  parce  qu'elle  était  improbable. 
La  rumeur  de  la  populace  augmenta  de  moment  en  mo- 
ment, selon  l'ordinaire;  le  cri  devint  si  violent,  que  le 
magistrat  fut  forcé  d'agir;  il  se  transporte  sur  les  lieux  ; 
on  emprisonne  séparément  Montbailli  et  sa  femme,  quoi- 
qu'il n'y  eût  ni  corps  de  délit,  ni  plainte,  ni  accusation 
juridique,  ni  vraisemblance  de  crime. 

Les  médecins  et  les  chirurgiens  de  Saint-Omer  sont 
mandés  pour  examiner  le  cadavre  et  faire  leur  rapport.  Ils 
disent  unanimement  «  que  la  mort  a  pu  être  causée  par 
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une  Iiémorrhagie  que  la  plaie  de  l'œil  a  produite,  ou  par 
une  suffocation  ». 

Quoique  leur  rapport  n'ait  pas  été  assez  exact,  comme 
le  prouve  le  professeur  Louis,  il  était  pourtant  suffisant 
pour  disculper  les  accusés.  On  trouva  quelques  gouttes  de 
sang  auprès  du  lit  de  cette  femme;  mais  elles  étaient  la 
suite  évidente  de  la  blessure  qu'elle  s'était  faite  à  l'œil  en 
tombant.  On  trouva  une  goutte  de  sang  sur  l'un  des  bas 
de  l'accusé,  mais  il  était  clair  que  c'était  un  effet  de  sa 
saignée.  Ce  qui  le  justifiait  bien  davant;ige,  c'était  sa  con- 
duite passée,  c'était  la  douceur  reconnue  de  son  caractère. 
On  ne  lui  avait  rien  reproché  justju'alors  ;  il  était  moralement 
impossible  qu'il  eût  passé  en  un  moment  de  l'innocence  de 
sa  vie  au  parricide,  et  que  sa  jeune  femme  eût  été  sa  com- 
plice. Il  était  physiquement  impossible,  par  l'inspection  du 
cadavre,  que  la  mère  fût  morte  assassinée;  il  n'était  pas 
dans  la  nature  que  son  fils  et  sa  fille  eussent  dormi  tran- 
quillement après  ce  crime,  qui  aurait  été  leur  premier 
crime,  et  qu'on  les  eût  vus  toujours  sereins  dans  tous  les 
moments  où  ils  auraient  dû  être  saisis  de  toutes  les  agita- 
tions que  produisent  nécessairement  le  remords  d'une  si 
horrible  action  et  la  crainte  du  supplice.  Un  scélérat  en- 
durci peut  affecter  de  la  tranquillité  dans  le  parricide  : 
mais  deux  jeunes  époux  ! 

Les  juges  connaissaient  les  mœurs  de  Monlbailli  ;  ils 
avaient  vu  toutes  ses  démarches  ;  ils  étaient  parfaitement 
instruits  de  toutes  les  circonstances  de  cette  mort.  Ainsi 
ils  ne  balancèrent  pas  à  croire  le  mari  et  la  femme  inno- 
cents. Mais  la  rumeur  populaire,  qui,  dans  de  telles  aven- 
tures, se  dissipe  bien  moins  aisément  qu'elle  ne  s'élève,  les 
força  d'ordonner  un  plus  amplement  informé  d'une  année, 
pendant  laquelle  les  accusés  demeureraient  en  prison. 

Le  procureur  du  roi  appela  de  cette  sentence  au  conseil 
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d'Artois,  dont  Saint-Omer  ressortit.  Il  pouvait  en  effet  la 
trouver  trop  rigoureuse,  puisque  les  accusés,  reconnus 
innocents,  demeuraient  renfermés  dans  un  cachot  pendant 
une  année  entière.  Mais  l'appel  fut  ce  qu'on  appelle  a  mi- 
niina,  c'est-à-dire  d'une  trop  petite  peine  à  une  plus  grande, 
sorte  de  jurisprudence  inconnue  aux  Romains  nos  législa- 
teurs, qui  n'imaginèrent  jamais  de  faire  juger  deux  fois 
un  accusé  pour  augmenter  son  supplice,  ou  pour  le  traiter 
en  criminel  après  qu'il  a  été  déclaré  innocent;  jurispru- 
dence cruelle  dont  le  contraire  est  raisonnable  et  humain; 
jurisprudence  qui  dément  cette  loi  si  naturelle,  non  bis  in 
idem^. 

Le  conseil  su])érieurd'Arras  jugea  Monthailli  et  sa  femme 
sur  les  seuls  indices  qui  n'avaient  pas  même  paru  des 
indices  aux  juges  de  Saint-Omer,  beaucoup  mieux  informés, 
puisqu'ils  étaient  sur  les  lieux. 

Malheureusement  on  ne  convient  pas- trop  quels  sont  les 
indices  assez  puissants  pour  engager  un  juge  à  commencer 
à  disloquer  les  membres  d'un  citoyen,  son  égal,  par  le 
tourment  de  la  question.  L'ordonnance  de  1670^  n'a  rien 
statué  sur  celte  affreuse  opération  préliminaire.  Un  uidice 
n'est  précisément  qu'une  conjecture;  d'ailleurs  les  lois 
romaines  n'ont  jamais  appliqué  un  citoyen  romain  à  la 
torture  ni  sur  aucune  conjecture,  ni  sur  aucune  preuve.  La 
barbarie  de  la  question  ne  fut  d'abord  exercée  sur  des 
hommes  libres  que  par  l'inquisition.  On  prétend  qu'origi- 
nairement elle  fut  inventée  par  des  voleurs  qui  voulaient 
forcer  un  père  de  famille  à  découvrir  son  trésor;  mais 
soit  voleurs,  soit  inquisitetu's,  on  sait  assez  qu'elle  est  plus 
cruelle  qu'utile.  Quant  aux  indices,  on  sait  encore  condjien 


1.  L'appel  a  mmJHia  subsiste  en    [       2.  Ordonnance  due  îi  Coll)crl  qui 
matière  correctionnelle.  I    réglait  la  procédure  criminelle. 
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ils  sont  incertains.  Ce  qui  forme  un  soupçon  violent  dans 
l'esprit  d'un  homme  est  très  équivoque,  très  faible  aux 
yeux  d'un  autre.  Ainsi  le  supplice  de  la  question  et  celui 
de  la  mort  sont  devenus  des  choses  arbitraires  parmi  nous, 
pendant  que,  chez  tant  d'autres  nations,  la  torture  est 
abolie  comme  une  barbarie  inutile,  et  qu'il  est  sévèrement 
défendu  de  faire  mourir  un  homme  sur  de  simples 
indices'. 

Du  moins  la  torture  ne  doit  être  ordonnée  en  France  que 
lorsqu'il  y  a  préalablement  un  corps  de  délit;  et  il  n'y  en 
avait  point.  Une  femme  morte  d'apoplexie,  soupçonnée 
vaguement  d'avoir  été  assassinée,  n'est  point  un  corps  de 
délit. 

Après  les  indices  viennent  ce  qu'on  appelle  des  demi- 
preuves,  comme  s'il  y  avait  des  demi-vérités. 

Mais  enfui  on  n'avait  contre  Montbailli  ni  demi-preuve 
ni  indice;  tout  parlait  manifestement  en  sa  faveur.  Com- 
ment donc  s'esl-il  pu  faire  que  le  conseil  d'Arras,  après 
avoir  reçu  les  dénégations  toujours  simples,  toujours  uni- 
formes de  Montbailli  et  de  sa  femme,  ait  condamné  le  mari 
à  souffrir  la  question  ordinaire  et  extraordinaire,  à  mourir 
sur  la  roue,  après  avoir  eu  le  poing  coupé;  la  femme  à 
être  pendue  et  jetée  dans  les  flammes? 

Serait-il  vrai  que  les  hommes  accoutumés  à  juger  les 
crimes  contractassent  l'habitude  de  la  cruauté,  et  se  fissent 
à  la  longue  un  cœur  d'airain?  se  plairaient-ils  enfin  aux 
supplices  ainsi  que  les  bourreaux?  la  nature  humaine 
serait-elle  parvenue  à  ce  degré  d'atrocité?  faut-il  que  la 
justice,  instituée  pour  être  la  gardienne  de  la  société,  en 
soit  devenue  quelquefois  le  fléau?  celte  loi  universelle  dic- 


1.  Le  supplice  de  la  qiiesliou  fut    1    sur  la  proposition  de  Malesherbcs 
aboli    en  Fraucc  par  Louis  XVI,    I    (1773). 
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tée  par  la  naliirc,  qu'il  vaut  mieux  hasarder  de  sauver  un 
coupable  que  de  punir  un  innocent,  serait-elle  bannie  du 
C(Our  de  quelques  magistrats  trop  frappés  de  la  multitude 
des  délits»? 

La  simplicité,  la  dénégation  invariable  des  accusés,  leurs 
réponses  modestes  et  touchantes  qu'ils  n'avaient  pu  se 
communiquer,  la  constance  attendrissante  de  Monlbailli 
dans  les  tourments  de  la  question,  rien  ne  put  fléchir  les 
juges;  et,  malgré  les  conclusions  d'un  procureur  général 
très  éclairé,  ils  prononcèrent  leur  arrêt. 

Montbailli  fut  renvoyé  à  Saint-Omer  pour  y  subir  cet 
arrêt,  prononcé  le  9  novembre  1770;  il  fut  exécuté  le  19 
du  même  mois. 

Montbailli,  conduit  h  la  porte  de  l'église,  demande  en 
pleurant  pardon  à  Dieu  de  toutes  ses  fautes  passées;  et  il 
jure  à  Dieu  «  qu'il  est  innocent  du  crime  qu'on  lui  impute  ». 
On  lui  coupe  la  main  ;  il  dit  :  «  Cette  main  n'est  point  cou- 
pable d'un  parricide.  »  Il  répète  ce  serment  sous  les  coups 
qui  brisent  ses  os  :  prêt  d'expirer  sur  la  roue,  il  dit  à  son 
confesseur  :  «  Pourquoi  voulez-vous  me  forcer  à  faire  un 
mensonge?  en  prenez-vous  sur  vous  le  crime?  n 

Tous  les  habitants  de  Saint-Omer,  témoins  de  sa  nwrt, 
lui  donnent  des  larmes  ;  non  pas  de  ces  larmes  que  la  pitié 
arrache  au  peuple  pour  les  criminels  même  dont  il  a  de- 
mandé le  supplice;  mais  celles  que  la  conviction  de  son 
innocence  a  fait  répandre  longtemps  dans  cette  ville. 

Tous  les  magistrats  de  Saint-Omer  ont  été  et  sont  encore 
convaincus  que  ces  infortunés  n'étaient  point  coupables. 

La  femme  de  Montbailli,  qui  était  enceinte,  est  resiée 
dans  son  cachot  d'Arras  pour  être  exécutée  à  son  tour, 


1.  C'est  à  cet  excès  que  doit  remé-    1    de  prononcer  sur  la  question  da 
dier  l'intervention  du  jury,  chargé    |    fait,  dans  les  procès  criminels. 
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quand  eiîe  aurait  mis  son  enfant  au  monde  :  c'était  être  à 
la  potence  pendant  six  mois  sous  la  main  d'un  bourreau, 
en  attendant  le  dernier  moment  de  ce  long  supplice.  Quel 
état  pour  une  innocente  !  elle  en  a  perdu  l'usage  des  sens,  et 
sa  raison  a  été  aliénée  :  elle  serait  heureuse  d'avoir  perdu 
la  vie,  mais  elle  est  mère,  elle  a  deux  enfants,  l'un  qui 
sort  du  berceau,  l'antre  à  la  mamelle.  Son  père  et  sa  mère, 
presque  aussi  à  plaindre  qu'elle,  ont  profité  du  temps  qui 
s'est  écoulé  entre  son  arrêt  et  ses  couches  pour  demander 
un  sursis  à  M.  le  chancelier*  :  il  a  été  accordé.  Ils  deman- 
dent aujourd'hui  la  revision  du  procès.  Ils  se  sont  fondés 
comme  on  l'a  déjà  dit,  sur  la  consultation  de  treize  avo- 
cats et  sur  celle  du  célèbre  professeur  Louis. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  celte  horrible  aventure,  qui 
exciterait  les  cris  de  toute  la  France,  si  elle  regardait  quel- 
que famille  considérable  par  ses  places  ou  par  son  opulence, 
et  qui  a  été  si  longtemps  inconnue,  parce  qu'elle  ne  con- 
cerne que  des  pauvres. 

On  peut  espérer  que  cette  famille  obtiendra  la  justice 
qu'elle  implore  -,  c'est  l'intérêt  de  toutes  les  familles  :  car 
après  tant  de  tragiques  exemples,  quel  homme  peut  s'as- 
surer qu'il  n'aura  pas  de  parents  condamnés  au  dernier 
supplice,  ou  que  lui-même  ne  mourra  pas  sur  un  échafaud? 

Si  deux  époux  qui  dorment  dans  l'antichambre  de  leur 
mère  tandis  qu'elle  tombe  en  apoplexie,  sont  condamnés 
comme  des  parricides,  malgré  la  sentence  des  premiers 
juges,  malgré  les  conclusions  du  procureur  général,  mal- 
gré le  défaut  absolu  de  preuves  et  l'invariable  dénégation 
des  accusés,  quel  est  l'homme  qui  ne  doit  pas  trembler 
pour  sa  vie?  Ce  n'est  pas  ici  un  arrêt  rendu  suivant  une 
loi  rigoureuse  et  durement  interprétée  ;  c'est  un  arrêt  arbi- 

1.  Maupeou.  i    losdouxépouxabsous,  mais  la  veuve 

£.  Le  procès  fui  eu  elfel  révise,    I    n'obtint  aucun  dédommagement. 
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traire  prononcé  au  mépris  des  lois  et  de  la  raison.  On  n'y 
voit  d'autre  motif,  sinon  celui-ci  :  «  Mourez,  parce  que  telle 
est  ma  volonté.  » 

La  France  se  flatte  que  le  chef  de  la  magistrature  qui  a 
réformé  tant  de  tribunaux,  réformera  dans  la  jurisprudence 
elle-même  ce  qu'elle  peut  avoir  de  défectueux  et  de  fu- 
neste. 

Peut-être  l'usage  affreux  de  la  torture,  proscrit  aujour- 
d'hui chez  tant  de  nations,  ne  sera-t-il  plus  pratiqué  que 
dans  ces  crimes  d'État  qui  mettent  en  péril  la  sûreté  pu- 
blique*. 

Peut-être  les  arrêts  de  mort  ne  seront  exécutés  qu'après 
un  compte  rendu  au  souverain  ;  et  les  juges  ne  dédaigne- 
ront pas  de  motiver  leurs  arrêts  à  l'exemple  de  tous  les 
autres  tribunaux  de  la  terre. 

On  pourrait  présenter  une  longue  liste  des  abus  insépa- 
rables de  la  faiblesse  humaine  qui  se  sont  glissés  dans  le 
recueil  si  immense  et  souvent  si  contradictoire  de  nos  lois, 
les  unes  dictées  par  un  besoin  passager,  les  autres  établies 
sur  des  usages  ou  des  opinions  qui  ne  subsistent  plus,  ou 
arrachées  au  souverain  dans  des  temps  de  troubles,  ou 
émanées  dans  des  temps  d'ignorance. 

Mais  ce  n'est  pas  à  nous,  sans  doute,  d'oser  rien  indiquer 
à  des  hommes  si  élevés  au-dessus  de  notre  sphère;  ils 
voient  ce  que  nous  ne  voyons  pas;  ils  connaissent  les 
maux  et  les  remèdes.  Nous  devons  attendre  en  silence  ce 
que  la  raison,  la  science,  l'humanité,  le  courage  d'esprit  et 
l'autorité  voudront  ordonner. 

(La  méprise  d'Arras.) 

1.  Noter  la  restriction  :  aiijour-  1  politiques  que  les  mœurs  accordent 
tl'hui  c'est  aux  criminels  d'Élat  ou    I    le  plus  d'iiitlul^ence 


r.20  EXTRAITS  EN  TROSE  DE  VOLTAIRE. 


XV.  -  LA  LIBERTE  DU  COMMERCE  DES  GRAINS 
ET  LA  GUERRE  DES  FARINES. 

Je  viens  à  l'arlicle  des  blés.  Je  suis  laboureur,  et  cet  objet 
me  regarde.  J'ai  environ  quatre-vingts  personnes  à  nour- 
rir. Ma  grange  est  à  fiois  lieues  de  la  ville  la  plus  procbainc'; 
je  suis  obligé  quelquefois  d'acbeter  du  froment,  parce  que 
mon  terrain  n'est  pas  si  fertile  que  celui  de  l'Egypte  et  de 
la  Sicile. 

Un  jour  un  greffier  me  dit  :  «  Allez-vous-en  à  trois 
lieues  payer  cbèrement  au  marclié  de  mauvais  blé.  Prenez 
des  commis  un  acquit  à  caution;  et  si  vous  le  perdez  en 
chemin,  le  premier  sbire  qui  vous  rencontrera  sera  en 
droit  de  saisir  votre  nourriture,  vos  chevaux,  votre  femme, 
votre  personne,  vos  enfants.  Si  vous  faites  quelques  diffi- 
cultés sur  cette  proposition,  sachez  qu'à  vingt  lieues  il  est 
un  coupe-gorge  qu'on  appelle  juridiction  ;  on  vous  y  traî- 
nera, vous  serez  condamné  à  marcher  à  pied  jusqu'à  Tou- 
lon*, où  vous  pourrez  labourer  à  loisir  la  mer  Méditerranée.  >) 

Je  pris  d'abord  ce  discours  instructif  pour  une  froide 
raillerie.  C'était  pourtant  la  vérité  pure.  «  Quoi!  dis-je, 
j'aurai  rassemblé  des  colons  pour  cultiver  avec  moi  la  terre, 
et  je  ne  pourrai  acheter  librement  du  blé  pour  les  nourrir 
eux  et  ma  famille!  et  je  ne  pourrai  en  vendre  à  mon  voisin 
quand  j'en  aurai  de  superflu!  —  Non,  il  faut  que  vous  et 
votre  voisin  creviez  vos  chevaux  pour  courir  pendant  six 
lieues.  —  Eh!  dites-moi,  je  vous  prie,  j'ai  des  pommes  de 
terre  et  des  châtaignes,   avec  lesquelles  on  fait   du  pain 

1.  Ge\.  —  \uy.  liilrod.,  y>.\  x.        \      2.  Aux  giili-rcs 
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excellent  pour  ceux  qui  ont  un  bon  estomac  :  ne  puis-je 
pas  en  vendre  à  mon  voisin  sans  que  ce  coupe-gorge,  dont 
vous  m'avez  parlé,  m'envoie  aux  galères?  —  Oui.  —  Pour- 
quoi, s'il  vous  plaît,  cette  énorme  différence  entre  mes 
châtaignes  et  mon  blé?  —  Je  n'en  sais  rien.  C'est  peut- 
être  parce  que  les  charançons  mangent  le  blé  et  ne  man- 
gent point  les  cliàtaignes.  —  Voilà  une  très  mauvaise  rai- 
son. —  Hé  bien  !  si  vous  en  voulez  une  meilleure,  c'est 
parce  que  le  blé  est  d'une  nécessité  première,  et  les 
châtaignes  ne  sont  que  d'une  seconde  nécessité.  —  Cette 
raison  est  encore  plus  mauvaise.  Plus  une  denrée  est 
nécessaire,  plus  le  commerce  en  doit  être  facile.  Si  on 
vendait  le  feu  et  l'eau,  il  devrait  être  permis  de  les  impor- 
ter et  de  les  exporter  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre.  — 
Je  vous  ai  dit  les  choses  comme  elles  sont,  me  dit  enfin  le 
greffier.  Allez  vous  en  plaindre  au  contrôleur  général;  c'est 
un  homme  d'ÉgUse  et  un  jurisconsulte*;  il  connaît  les  lois 
divines  et  les  lois  humaines,  vous  aurez  double  satisfac- 
tion. )) 

Je  n'en  eus  point.  Mais  j'appris  qu'un  ministre  d'État,  qui 
n'était  ni  conseiller  ni  prêtre*,  venait  de  faire  publier  un 
édit  par  lequel,  malgré  les  préjugés  les  plus  sacrés,  il  était 
permis  à  tout  Périgourdin  de  vendre  et  d'acheter  du  blé 
en  Auvergne,  et  tout  Champenois  pouvait  manger  du  pain 
fait  avec  du  blé  de  Picardie. 

Je  vis  dans  mon  canton  une  douzaine  de  laboureurs, 
mes  frères,  qui  lisaient  cet  édit  sous  un  de  ces  tilleuls 
qu'on  appelle  chez  nous  un  rosni,  parce  que  Rosni,  duc  de 
Sulli,  les  avait  plantés. 

pas. —  Celte  place  était  alors  occu- 
pée par  Tui'got,  auteur  de  l'édit  de 
liberté  doiil    il    va   être  question 
(1.1  septembre  1774). 
2.  Mais  philosophe. 
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1.  L'abbé  Terray,  le  dernier  con- 
trôleur général  des  finances  sous 
Louis  XV  :  ses  opérations  avaient 
fait  perdre  une  grosse  somme  à 
Voltaire,  qui  ne  le   lui  pardonne 
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((  Comment  donc  !  disait  un  vieillard  plein  de  sens,  il  y 
a  soixante  ans  que  je  lis  des  édits  ;  ils  nous  dépouillaient 
presque  tous  de  la  liberté  naturelle  en  style  inintelligible, 
et  en  voici  un  qui  nous  rend  notre  liberté,  et  j'en  entends 
tous  les  mots  sans  peine  !  Voilà  la  première  fois  chez  nous 
qu'un  roi  a  raisonné  avec  son  peuple  ;  l'humanité  tenait  la 
plume  et  le  roi  a  signé.  Cela  donne  envie  de  vivre  :  je  ne 
m'en  souciais  guère  auparavant.  Mais,  surtout,  que  ce  roi 
et  son  ministre  vivent  !  » 

Cette  rencontre,  ces  discours,  cette  joie  répandue  dans 
mon  voisinage,  réveillèrent  en  moi  un  extrême  désir  de 
voir  ce  roi  et  ce  ministre.  Ma  passion  se  communiqua  au 
bon  vieillard  qui  venait  de  lire  l'édit  du  13  septembre  sous 
le  rosni. 

Nous  allions  partir,  lorsqu'un  procureur  fiscal  d'une 
petite  ville  voisine  nous  arrêta  tout  court.  Il  se  mit  à  prou- 
ver que  rien  n'est  plus  dangereux  que  la  liberté  de  se 
nourrir  comme  on  veut  ;  que  la  loi  naturelle  ordonne  à 
tous  les  hommes  d'aller  acheter  leur  pain  à  vingt  lieues,  et 
que  si  chaque  famille  avait  le  malheur  de  manger  tranquil- 
lement son  pain  à  l'ombre  de  son  figuier,  tout  le  monde 
deviendrait  monopoleur.  Les  discours  véhéments  de  cet 
homme  d'État  ébranlèrent  les  organes  intellectuels  de  mes 
camarades  ;  mais  mon  bonhomme,  qui  avait  tant  d'envie 
de  voir  le  roi,  resta  ferme.  «  Je  crains  les  monopo- 
leurs, dit-il,  autant  que  les  procureurs;  mais  je  crains 
encore  plus  la  gêne  horrible  sous  laquelle  nous  gémissions, 
et  de  deux  maux  il  faut  éviter  le  pire.  » 

Je  ne  suis  jamais  entré  dans  le  conseil  du  roi  ;  mais  je 
m'imagine  que  lorsqu'on  pesait  devant  lui  les  avantages  et 
les  dangers  d'acheter  son  pain  à  sa  fantaisie,  il  se  mit  à 
sourire  et  dit  : 

(•  Le  bon  Dieu  m'a  fait  roi  de  France  et  ne  m'a  pas  fait 


rHILOSOPHIE,  MORALE,  POLITIQUE.  325 

('  grand  panetier;  je  veux  être  le  protecteur  de  ma  nation 
«  et  non  son  oppresseur  réglementaire.  Je  pense  que  quand 
c(  les  sept  vaches  maigres*  eurent  dévoré  les  sept  vaches 
Il  grasses  et  que  l'Égyple  éprouva  la  disette,  si  Pharaon  ou 
Il  le  pharaon  avait  eu  le  sens  commun,  il  aurait  permis  à 
Il  son  peuple  d'aller  acheter  du  blé  à  Babylone  et  à  Damas; 
«  s'il  avait  eu  un  cœur,  il  aurait  ouvert  ses  greniers  gratis 
«  sauf  à  se  faire  rembourser  au  bout  de  sept  ans  que  de- 
(I  vait  durer  la  famine.  Mais  forcer  ses  sujets  à  lui  vendre 
Il  leurs  terres,  leurs  bestiaux,  leurs  marmites,  leur  hberté. 
Il  leurs  personnes  me  paraît  l'action  la  plus  folle,  la  plus 
((  impraticable,  la  plus  tyrannique.  Si  j'avais  un  contrôleur 
«  général  qui  me  proposât  un  tel  marché,  je  crois.  Dieu 
«  me  pardonne,  que  je  l'enverrais  à  sa  maison  de  cam- 
11  pagne  avec  ses  vaches  grasses.  Je  veux  essayer  de  rendre 
«  mon  peuple  libre  et  heureux  pour  voir  comment  cela 
«  fera.  » 

Cet  apologue  frappa  toute  la  compagnie.  Le  procureur 
fiscal  alla  procéder  ailleurs,  et  nous  partîmes  le  bonhomme 
et  moi  dans  ma  charrette  qu'on  appelait  carrosse,  pour 
aller  au  plus  vite  voir  le  roi. 

Quand  nous  approchâmes  de  Pontoise,  nous  fûmes  tout 
étonnés  de  voir  environ  dix  à  quinze  mille  paysans  qui 
couraient  comme  des  fous  en  hurlant  et  qui  criaient  :  Les 
blés,  les  marchés!  les  marches,  les  blés!  Nous  remarquâmes 
qu'ils  s'arrêtaient  à  chaque  moulin,  qu'ils  le  démolissaient 
en  un  moment,  et  qu'ils  jetaient  blé,  farine  et  son  dans  la 
rivière. 

En  passant  par  Paris,  nous  fûmes  témoins  de  toutes  les 
horreurs  que  commit  cette  horde  de  vengeurs  des  lois  fon- 
damentales. Ils  étaient  tous  ivres  et  criaient  d'ailleurs  qu'ils 

1.  C'est  Ift  songe  ilu  Pharaon  expliqué  par  Josopli  {Genèse,  \L,  18,  19). 
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mouraient  de  faim'.  Nous  vîmes  à  Versailles  passer  le  ro 
et  la  famille  royale.  C'est  un  grand  plaisir;  mais  nous  ne 
pûmes  avoir  la  consolation  d'envisager  l'auteur  de  notre 
cher  cdit  du  13  septembre.  Le  gardien  de  sa  porte  m'em- 
pêcha d'entrer.  Je  crois  que  c'est  un  Suisse.  Je  me  serais 
battu  contre  lui  si  je  m'étais  senti  le  plus  fort.  Un  gros 
homme  qui  portait  des  papiers  ^  me  dit  :  «  Allez,  retournez 
chez  vous  avec  confiance,  votre  homme  no  peut  vous  voir; 
il  a  la  goutte 5,  il  ne  reçoit  pas  même  son  médecin,  et  il 
travaille  pour  vous,  n 

Nous  partîmes  donc  mon  compagnon  et  moi,  et  nous  re- 
vînmes cultiver  nos  champs,  ce  qui  est,  à  notre  avis,  la 
seule  manière  de  prévenir  la  famine. 

{Diatribe  à  l' auteur  des  Éphéméridcs.) 


1.  Dans  cette  guerre  des  farines 
les  séditieux  étaient,  suivant  toute 
apparence,  des  gens  soudoyés  par 
les  ennemis  de  Turgot. 


2.  Sans  doute  un  commis  du  con- 
trôle général . 

5.  C'est  la  maladie  dont  mourut 
Turgot  en  1781. 
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\.  —  k  W^  LE  DUC  D'ORLÉANS,  RÉGENT 

1718. 

Monseigneur,  faudra-t-il  que  le  pauvre  Voltaire  ne  vous 
ait  d'aulres  obligations  que  de  l'avoir  corrigé  par  une 
année  de  Bastille*?  11, se  flattait  que,  après  l'avoir  mis  en 
purgatoire,  vous  vous  souviendriez  de  lui  dans  le  temps 
que  vous  ouvrez  le  paradis  à  tout  le  monde-. 

11  prentl  la  liberté  île  vous  demander  (rois  grâces  :  la 
première,  de  souffrir  qu'il  ait  l'honneur  de  vous  dédier  la 
tragédie^  qu'il  vient  de  composer;  la  seconde,  de  vouloir 
bien  entendre  quelque  jour  des  morceaux  d'un  poème 
épique  sur  celui  de  vos  aïeux  auquel  vous  ressemblez  le 


1.  Vollairc,  incarcéré  à  lu  Bas- 
tille le  17  mai  1717,  en  était  sorti 
par  ordre  du  11  avril  1718,  lui 
enjoignant  de  se  tenir  relégué  à 
Chàtenay,  près  Sceaux,  dans  la  mai- 
son de  sou  père.  Son  emprisoniic- 
mcnt  avait  été  molivé  par  une  in- 
scriptiou  latine  contre  le  Régent, 
commençant  par  ces  mots  :  Piiero 
ret/nante,  qui  était  bien  de  lui, 
comme  en  témoignaient  les  rapports 


d'espions,  et  par  une  satire  coniro 
le  dernier  règne,  J'ai  vu...,  qu'on 
lui  attribuait  indûment. 

2.  C'est  le  moment  oii  Law,  pro- 
tégé par  le.  Régent,  enivrait  Paris 
par  l'appât  do  spéculations  insen- 
sées :  la  popularité  du  prince  était 
à  sou  comble. 

3.  Œdipe.  —  Celte  pièce,  pidjlrée 
en  1719,  l'ut  dédiée  à  la  duchesse, 
mère  du  Régent. 
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plus';  et  la  troisième,  de  considérer  que  j'ai  riionneur  de 
vous  écrire  une  lettre  où  le  mot  de  souscription  ne  se 
trouve  point-. 

Je  suis  avec  un  profond  r.''spect.  monseigneur,  de  Votre 
Altesse  Royale,  le  très  humbii  et  très  pauvre  secrétaire  des 
niaiseries.  Voltaire. 


2-  —  A  M.  TIUERIOTs 

Octobre  (1724). 

Quand  je  vous  ai  proposé  la  place  de  secrétaire  dans 
l'ambassade  de  M.  le  duc  de  Richelieu*,  je  vous  ai  proposé 
un  emploi  que  je  donnerais  à  mon  fils,  si  j'en  avais  un,  et 
que  je  prendrais  pour  moi,  si  mes  occupations  et  ma  santé 
ne  m'en  empêchaient  pas.  J'aurais  assurément  regardé 
comme  un  grand  avantage  de  pouvoir  m'instruire  des 
alTaires  sur  le  plus  beau  théâtre  et  dans  la  première  cour 
de  l'Europe.  Cette  place  même  est  d'autant  plus  agréable 


1.  Henri  IV,  ù  la  gloire  duquel 
Voltaire  venait  d'écrire,  pendant  sa 
raplivité,  les  doux  premiers  clianls 
de  la  Ligue. 

2.  C'est  un  trait  décoché  i-iulre 
les  gens  de  lettres,  qui  quêtaient 
des  souscriptions  auprès  des  grauds 
seigneurs,  alin  de  pourvoir  aux 
fraisd'impressioude  leui's ouvrages. 

3.  En  1714,  Voltaire  avait  été 
contraint  par  son  |ière  d'euirer 
tomme  clerc  chez  M°  Alain,  pro- 
cureur, place  Mauberl  ;  il  n'y  resta 
que  quelques  mois.  C'est  là  qu'il 
connut  Thieriot.  son  cadet  de  deux 
aus,  connue  lui  beaucoup  plus  épris 


de  théâtre  et  de  belles-lettres  que 
de  ]irocédurc,  cl  que  commença 
entre  eux  une  amitié  (pii  devait 
durer  jusqu'à  la  mort  de  Thieriot 
(17/2).  Celui  ci, pendant  la  jcnnes-e 
de  Voltaire,  fut  son  tonlident  et  son 
correspondant  de  tous  les  jours; 
ajoutons,  son  parasite,  car  Thierioi. 
était  un  iMcui'able  Oàneiu',  inca- 
pable de  lonl  travail  réguliei-  el 
suivi. 

4.  L'ambassade  de  Vienne  oii 
Richelieu  venait  d'être  nonnué 
grâce  à  la  protection  de  Mme  de 
Prie,  favorite  du  duc  de  Bourbon, 
prenlier  ministre. 
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qu'il  n'y  a  point  de  secrétaire  d'ambassade  en  chef;  que 
vous  auriez  eu  une  relation  nécessaire  et  suivie  avec  le 
ministre;  et  que,  pour  peu  que  vous  eussiez  été  touché  de 
l'ambition  de  vous  instruire  et  de  vous  élever  par  votre 
mérite  et  par  votre  assiduité  au  travail  le  plus  honorable 
et  le  plus  digne  d'un  homme  d'esprit,  vous  auriez  été  plus 
à  portée  qu'un  autre  de  prétendre  aux  postes  qui  sont 
d'ordinaire  la  récompense  de  ces  emplois.  M.  Dubourg,  ci- 
devant  secrétaire  du  comte  de  Lu^'  (et  à  ses  gages),  est 
maintenant  chargé,  à  Vienne,  des  affaires  de  la  cour  de 
France,  avec  huit  mille  livres  d'appointements.  Si  vous 
aviez  voulu,  j'ose  vous  répondre  qu'une  pareille  fortune 
vous  était  assurée.  Quant  aux  gages,  qui  vous  révoltent  si 
fort,  et  pourtant  si  mal  à  propos,  vous  auriez  pu  n'en  point 
prendre-;  et,  puisque  vous  pouvez  vous  passer  de  secours 
dans  la  maison  de  M.  de  Bernières',  vous  l'auriez  pu  encore 
plus  aisément  dans  la  maison  de  l'ambassadeur  de  France, 
et  peut-être  n'auriez-vous  point  rougi  de  recevoir  de  la 
main  de  celui  qui  représente  le  roi  des  présents  qui  eussent 
mieux  valu  que  des  appointements. 

Vous  avez  refusé  l'emploi  le  plus  honnête  et  le  plus  utile 
qui  se  présentera  jamais  pour  vous.  Je  suppose  que  vous 
n'avez  fait  ce  refus  qu'après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  et 
que  vous  êtes  sûr  de  ne  vous  en  point  repentir  le  reste  de 
votre  vie.  Si  c'est  Mme  de  Bernières  qui  vous  y  a  porté,  elle 
vous  a  donné  un  très  méchant  conseil;  si  vous  avez  craint 
effectivement,  connue  vous   le  dites,  de  vous  constituer 


1.  Li- tc'lèbro  |irolec(eur  iIp  J.-Il. 
lioussoaii,  qui  lui  a  (lé<lié  sa  plus 
lii'lln  oili>  :  prédr-ccsseur  ilu  duc 
<li'  Richelieu  dans  l'aïubassadc  de 
Vienne. 

2.  Tliieriot  ne  vent  )ioint  d'ap- 
liointenienb  :   cela  sent  la   domes- 


ticité; mais  il  reçoit  lii's  bien  des 
secours  eu  argent. 

3.  Voltaire  avait  installé  son  ami 
dausTapparteniont  qu'il  louait  (sans 
l'occuper  pour  le  moment)  chez  le 
président  de  Bernières,  quai  des 
Tliéatius. 
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domestique*  de  grand  seigneur,  cela  n'est  pas  lolérable. 
Quelle  l'ortune  avez-vous  donc  faite  depuis  le  temps  où  le 
comble  de  vos  désirs  était  d'être  ou  secrétaire  du  duc  de 
Richelieu,  qui  n'était  point  ambassadeur,  ou  commis  des 
Paris-?  En  bonne  foi,  y  a-t-il  aucun  de  vos  frères  qui  ne 
regardât  comme  une  très  grande  fortune  le  poste  que  vous 
dédaignez? 

Ce  que  je  vous  écris  ici  est  pour  vous  faire  voir  l'énormité 
de  votre  tort,  et  non  pour  vous  faire  changer  de  senti- 
ments. Il  fallait  sentir  l'avantage  qu'on  vous  offrait;  il 
fallait  l'accepter  avidement,  et  vous  y  consacrer  tout  entier, 
ou  ne  le  point  accepter  du  tout.  Si  vous  le  faisiez  avec 
regret,  vous  le  feriez  mal;  et,  au  lieu  des  agréments  infinis 
que  vous  y  pourriez  espérer,  vous  n'y  trouveriez  que  des 
dégoûts  et  point  de  fortune.  N'y  pensons  donc  plus,  et  pré- 
férez la  pauvreté  et  l'oisiveté  à  une  fortune  très  honnête  et 
à  un  poste  envié  de  tant  de  gens  de  lettres,  et  que  je  ne 
céderais  à  personne  qu'à  vous,  si  je  pouvais  l'occuper.  Un 
jour  viendra  bien  sûrement  que  vous  en  aurez  des  regrets, 
car  vos  idées  se  rectifieront,  et  vous  penserez  plus  solide- 
luent  ijuc  vous  ne  faites.  Toutes  les  raisons  que  vous 
m'avez  apportées  vous  paraîtront  lui  jour  bien  frivoles,  et, 
entre  autres,  ce  que  vous  me  dites  qu'il  faudrait  dépenser 
en  habits  et  en  parures  vos  appointements.  Vous  ignorez 
que,  dans  toutes  les  cours,  un  secrétaire  est  toujours 
modestement  vêtu,  s'il  est  sage,  et  qu'à  la  cour  de  l'empe- 
reur il  ne  faut  qu'un  gros  drap  rouge,  avec  des  bouton- 
nières noires^;  que  c'est  ainsi  que  l'empereur  est  habillé'. 


1.  Signifie  simplement  alors  :  ;il- 
l;itiié  à  la  maison  de.... 

•2.  I>es  fanienx  hanqnicrs,  chez 
qni  Voltaire  avait  voulu  le  placer, 
mais  qui,  le  connaissant  trop  bien, 
n'avaient  pas  voulu  de  lui. 


ô.  Et  non  point  galonnées  d'ri 
cl  dargeut. 

i.  L'étiquette  ,  ii  la  cour  de 
Vienne,  était  particulièrement  sim- 
ple :  on  sait  qu'à  la  fin  du  siècle, 
Joseph  II  aimait  à  se  promener  dans 


CORRESPOXDANf.E.  329 

et  que  d'ailleurs  ou  fait  plus  avec  cent  pistoles'  à  Vieuue 
qu'avec  quatre  ceuts  à  Paris.  En  un  mot,  je  ne  vous  eu 
parlerai  plus;  j'ai  fait  mou  devoir  comme  je  le  ferai  toute 
ma  vie  avec  mes  amis.  Ne  songeons  plus,  mon  pauvre  Thie- 
riot,  qu'à  fournir  ensemble  tranquillement  notre  carrière 
philosophique. 

Mandez-moi  comment  va  l'édilion  de  l'abbé  de  Chau- 
lieu*,  que  vous  préférez  au  secrétariat  de  l'ambassade  de 
Vienne,  et  n'éloignez  pas  pourtant  de  votre  esprit  toutes 
les  idées  d'atïaire  étrangère  au  point  de  ne  me  pas  faire  de 
réponse  sur  le  nom  et  la  demeure  du  copiste  qui  a  trans- 
crit il/rtrmm?!^',  et  qui  ne  refusera  peut-être  pas  d'écrire 
pour  M.  le  duc  de  Richelieu.  Enfin,  si  l'amitié  que  vous  avez 
pour  moi,  et  que  je  mérite,  est  une  des  raisons  qui  vous 
font  préférer  Paris  à  Vienne,  revenez  donc  au  plus  tôt  re- 
trouver votre  ami.  Engagez  Mme  de  Bernières  à  revenir  à 
la  Saint-Martin*;  vous  retrouverez  un  nouveau  chant^  de 
Henri  IV,  que  M.  de  Maisons'^  trouve  le  plus  beau  de  tous; 
une  Mariamne  toute  changée,  et  quelques  autres  ouvrages 
qui  vous  attendent.  Ma  santé  ne  me  permet  pas  d'aller  à 
la  Rivière";  sans  cela  je  serais  assurément  avec  vous.  Je 
vous  gronderais  bien  sur  l'ambassade  de  Vienne;  mais  plus 
je  vous  verrais,  plus  je  serais  charmé  dans  le  fond  de  mon 
cœur  de  n'être  point  éloigné  d'un  ami  comme  vous. 


y 


sa  capitale  en  costume  bourgeois. 

1.  La  pistole  valait  dix  livres 
tournois,  ou  uu  tienii-louis. 

2.  Tlueriot  avait  entrepris  nue 
édilion  (les  œuvres  de  Cliaulieu; 
mais,  snivaixt  sou  habitude,  il  n'eut 
pas  la  persévérance  d<'  l'achever, 
cl  c'est  Launay  quiladonnaen  173Ô. 

3.  Hérode  et  Mariaiitiie,  ti'a^é- 
die  de  Voltaire,  qui  parut  en  1725; 
elle  avait  été  jouée  sans  succès  le 
6  luar*  1724. 


■4.  Le  1 1  novembre. 

5.  Le  sixième  de  la  llenriade. 

C.  Le  jeune  président  de  Maisons, 
mort  à  ti'ente-deux  ans  de  la  petite 
vérole,  était  l'intime  ami  de  Vol- 
taire :  c'est  au  ch.'ileau  de  Maisons 
(pie  Voltaire  lui-nième  avait  eu, 
eu  1725,  une  atta(|ue  de  cette  terri- 
ble maladie,  'alors  si  fréquente,  à 
huiuelle   il   avait   failli  suctomb(^r. 

7.  Maison  de  campagne  des  Ber- 
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5.  —  AU  MÊME 

Le  12  août  1726'. 

J"ai  reçu  bien  tard,  mou  cher  Thieriol,  une  leltre  de 
vous,  du  1 1  du  mois  de  mai  dernier.  Vous  m'avez  vu  bien 
malheureux  à  Paris.  La  même  destinée  m"a  poursuivi  par- 
tout. Si  le  caractère  des  héros  de  mon  poème  est  aussi  bien 
soutenu  que  celui  de  ma  mauvaise  fortune,  mon  poème 
assurément  réussira  mieux  cjue  moi-.  Vous  me  donnez  par 
votre  lettre  des  assurances  si  touchantes  de  votre  amitié, 
qu'il  est  juste  que  j'y  réponde  par  de  la  confiance.  Je  vous 
avouerai  donc,  mon  cher  Thieriot,  que  j'ai  fait  un  petit 
voyage  à  Paris,  d(>puis  peu.  Puisque  je  ne  vous  y  ai  point  vu, 
vous  jugerez  aisément  que  je  n'ai  vu  personne.  Je  ne  cher- 
chais qu'un  seul  homme  que  l'instinct  de  sa  poltronnerie  a 
caché  de  moi,  comme  s'il  avait  deviné  que  je  fusse  à  sa 
piste.  Enfin  la  crainte  d'être  découTert  m'a  fait  partir  plus 
précipilamment  que  je  n'étais  venu.  Voilà  qui  est  fait,  mon 
cher  Thieriot;  il  y  a  grande  apparence  que  je  ne  vous  rever- 
rai plus  de  ma  vie.  Je  suis  encore  très  incertain  si  je  me 
retirerai  à  Londres.  Je  sais  que  c'est  un  pays  où  les  aris 
sont  tous  honorés  et  récompensés,  où  il  y  a  de  la  différence 
entre  les  conditions,  mois  point  d'autre  entre  les  hommes 
que  celle  du  mérite  ^.  C"est  un  pays  où  on  pense  hbrement  e( 
noblement,  sans  être  retenu  par  aucune  crainte  servile.  Si 
je  suivais  mon  inclination,  ce  serait  là  que  je  me  fixerais 


1.  Après  l'oulra-io  qui»  lui  avait 
infligé  le  chevalier  de  Rolian  ol  sa 
seconde  incarcération  à  la  Bastille 
(voy.  .Notice,  |i.  ixj,  Voltaire  avait 
été  Conduit  à  Calais  et  cmbarqiK' 
iwur  l'Angleterre  le  5  mai  1726.  Il 
(levait  ne  rentrer  régulièrement  en 
France  qu'au  mois  de  mars  1729. 


Mais  on  voit,  par  celte  lettre  pré- 
cieuse, iju'il  revint  claiidestiuenicnl 
à  Paris,  et  j)ourquoi. 

2.  La  Li(jiu\  qui  èlail  en  train  de 
subir  une  refonte  complèle.  pour 
paraître  à  Londres^  sous  le  titre  do 
la  Henriadc,  en  1728. 

5.  Voy.  p.  299. 
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dans  l'idée  souleinent  d'apprendre  à  penser'.  Mais  je  ne 
sais  si  ma  petite  fortune,  très  dérangée  par  tant  de  voyages, 
ma  mauvaise  santé,  plus  altérée  que  jamais,  et  mon  goût 
pour  la  plus  profonde  retraite,  me  permettront  d'aller 
me  jeter  au  travers  du  tintamarre*  de  WhitehalP  et  de 
Londres.  Je  suis  très  bien  recommandé  eu  ce  pays-là  ei  on 
m'y  attend  avec  assez  de  bonté*;  mais  je  ne  puis  pas  vous 
répondre  que  je  fasse  le  voyage^.  Je  n'ai  plus  que  deux 
choses  à  faire  dans  ma  vie  :  l'une  de  la  hasarder  avec  hon- 
neur" dés  que  je  le  poiuTai;  et  l'autre  de  la  Unir  dans 
l'obscurité  d'une  retraite  qui  convient  à  ma  façon  de  pen- 
ser, à  mes  malheurs  et  à  la  connaissance  que  j'ai  des 
hommes. 

J'abandonne  de  bon  cœur  mes  pensions  du  roi  et  de  la 
reine';  le  seul  regret  que  j'aie  est  de  n'avoir  pu  réussir  à 
vous  les  faire  partager.  Ce  serait  une  consolation  pour  moi 
dans  ma  solitude  de  penser  que  j'aui'ais  pu,  une  fois  en  ma 


1.  Remarquons  ceUe  prédilecliou 
(le  l'aulour  pour  les  pays  libres, 
parlieulièri'nient  pour  ceux  où  la 
pensée  n'est  gênée  par  aucune  en- 
trave. 11  avait  éprouvé  une  impres- 
sion analogue  à  la  Haye  en  1722. 

2.  Bruit  à  la  fois  éclaant  et 
confus.  Ce  mot,  d'une  étyniologic 
obscure,  cl  qui  paraît  être  une 
onomatopée,  ne  se  trouve  pas  avant 
le  quinzième  siècle.  Il  tend  à  dc>- 
cendre  dans  l'usage  familier. 

5.  Ancien  palais  des  rois  d'An- 
gicleiTc.  C'est  devant  Whilehall 
que  fut  exécuté  Cliarles  1"  (1619). 

t.  Dolingbroko,  que  Voltaire  avait 
coiniu  et  fréquenté,  tandis  que  l'an- 
cien ministre  de  la  reine  Anne  était 
exilé  en  France,  avait  obtenu  de 
rentrer  dans  sa  patrie  en  1725;  c'est 
par  lui  et  chez  lui  que  l'autcui-  fut 


mis  en  relation  avec  ce  que  l'An- 
gleterre comptait  alors  de  plus  re- 
marquable dans  les  lettres,  Swift, 
Pope,  Gay.  Voltaire  tionva  un  autre 
prolecteur  eu  M.  Falkencr,  auquel 
il  dédia  Zaïre.  Le  roi  George  lui- 
même  lui  (il  un  présent  de  cent 
guinées,  poiu'  subvenir  à  ses  pre- 
mière besoins. 

.5.  On  ne  sait  où  Voltaire  se  Irou- 
>ait  alors;  sans  doute  sur  quelque 
point  de  la  cote  anglaise. 

6.  four  sauver  «  non  son  hon- 
neur, disait-il,  mais  celui  de  M.  de 
r.ohan  ... 

7.  11  avait  reçu  du  roi  (1722)  une 
pension  de  deux  mille  livres,  et  une 
autre  de  la  reine  (1725)  de  quinze 
cents,  a])rès  la  représenlation  à  la 
cour  de  Marininnc  et  de  riiidis- 
crt'l. 
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vie,  vous  être  de  quelque  utilité  ;  mais  je  suis  destiné  à  être 
malheureux  de  toutes  façons.  Le  plus  grand  plaisir  qu'un 
honnùle  homme  puisse  ressentir,  celui  de  faire  plaisir  à  ses 
amis,  m'est  refusé. 
Je  ne  sais  comment  Mme  de  Dernières  pense  à  mon  égard. 

Prendrait-elle  le  soin  de  rassurer  mon  cœur 
Contre  la  défiance  attachée  au  malheur'  ? 

Je  respecterai  toute  ma  vie  l'amitié  qu'elle  a  eue  pour 
moi  et  je  conserverai  celle  que  j'ai  pour  elle.  Je  lui  souhaite 
une  meilleure  santé-,  une  fortune  rangée  s,  bien  du  plaisir 
et  des  amis  comme  vous.  Parlez-lui  quelquefois  de  moi.  Si 
j'ai  encore  quelques  amis  qui  prononcent  mon  nom  devant 
vous,  parlez  de  moi  sobrement  avec  eux  et  entretenez  le 
souvenir  qu'ils  veulent  bien  me  conserver. 

Pour  vous,  écrivez-moi  quelquefois,  sans  examiner  si  je 
fais  exactement  réponse.  Comptez  sur  mon  cœur  plus  que 
sur  mes  lettres. 

Adieu,  mon  cher  Thieriof  ;  aimez-moi  malgré  l'absence  et 
la  mauvaise  fortune. 


1.  Après  sa  mésaventiu'e,  Mme  de 
Dernières  avait  paru  se  désintéresser 
de  lui.  Les  deux  vers  (ju'il  insère 
ici  sont  de  Racine  (Milhridate,  11,4). 


2.  Elle  souffrait  de  rhumatismes. 

3.  C'est-à-dire  eu  bon  étal  :  la 
chute  du  système  de  Law  avait  bou- 
leversé presque  toutes  les  lorluiics 
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4.  —  AU  P.  POREE» 


Paris,  7  janvier  1730. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  père,  la  nouvelle  édilion  qu'on 
vient  de  faire  de  la  tragédie  cVŒdipe-.  J'ai  eu  soin  d'efl'a- 
cer,  autant  que  je  l'ai  pu,  les  couleurs  fades  d'un  amour 
déplacé,  que  j'avais  mêlées  malgré  moi  aux  traits  mâles  et 
terribles  que  ce  sujet  exige. 

Je  veux  d'abord  que  vous  sachiez,  pour  ma  justification, 
que,  tout  jeune  que  j'étais  quand  je  fis  OEdipe'\  je  le  com- 
posai à  peu  près  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui  :  j'étais 
plein  de  la  lecture  des  anciens  et  de  vos  leçons,  et  je  con- 
naissais fort  peu  le  théâtre  de  Paris;  je  travaillai  à  peu 
près  comme  si  j'avais  été  à  Athènes.  Je  consultai  M.  Dacier, 
qui  était  du  pays*;  il  me  conseilla  de  mettre  un  chœur 
dans  toutes  les  scènes,  à  la  manière  des  Grecs  :  c'était  me 
conseiller  de  me  promener  dans  Paris  avec  la  robe  de  Pla- 
ton. J'eus  bien  de  la  peine  seulement  à  obtenir  que  les 
comédiens  de  Paris  voulussent  exécuter  les  chœurs  (pii 
paraissent  trois  ou  quatre  fois  dans  la  pièce;  j'en  eus  bien 
davantage  à  faire  recevoir  une  tragédie  presque  sans 
amour.  Les  comédiennes  se  moquèrent  de  moi  quand  elles 


1 .  Le  P.  Porée,  jésuite,  né  eu  1C75, 
mort  en  1741,  avait  été  à  Louis-le- 
(irand  le  professeur  de  riiéloriquc 
(le  Voltaire.  Il  n'a  laissé  que  des  ou- 
vrages en  latin  (tragédies,  comédies 
et  harangues)  ;  c'était,  de  l'aveu 
général,  un  homme  de  goût. 

2.  L'édition  de  1730  (à  Paris, 
chez  la  Vve  Ribou)  «  avec  une  pré- 
lace dans  laquelle  on  combat  les 
seulimenls  de  M.  de  La  Mode  sur 
la  poésie  «. 


,  3.  Il    l'avait    commencé    n'étant 
âgé  que  de  vingt  ans. 

■i.  Le  mot  est  joli.  Dacier,  né 
en  1652,  mort  en  1722,  membre 
de  l'Académie  des  inscriptions  et 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
française,  est  un  traducteur  :  il  a 
notamment  donné  la  Poétique  d'.A- 
ristote,  Épiclètc,  les  Viex  de  Plu- 
larque,  Sophocle.  Sa  femme  est 
célèbre  par  sa  traduction  d'Homère 
et  par  l'énergie  avec  laquelle  elle 
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virent  qu'il  n'y  avait  point  de  rôle  pour  l'amoureuse.  On 
Irouva  la  scène  de  la  double  confidence  entre  Œdipe  et 
Jocaste,  firée  en  partie  de  Sophocle,  tout  à  lait  insipide.  En 
un  mot,  les  acteurs,  qni  étaient  dans  ce  lenips-là  petits- 
maîtres  et  grands  seigneurs,  refusèrent  do  représenter 
l'ouvrage. 

J'étais  extrêmement  jeune  ;  je  crus  qu'ils  avaient  raison  : 
je  gâtai  ma  pièce,  pour  leur  plaire,  en  affadissant  par  des 
sentiments  de  tendresse  un  sujet  qni  le  comporte  si  peu. 
Quand  ou  vit  un  peu  d"amour,  on  fut  moins  mécontent  de 
moi;  mais  on  ne  voidut  point  du  tout  de  cette  grande  scène 
entre  Jocaste  et  Œdipe  :  on  se  moqua  de  Sophocle  et  de  son 
imitateur*.  Je  tins  bon;  je  dis  mes  raisons,  j'employai  des 
amis;  enfin  ce  ne  fut  qu'à  force  de  prote-ctions  que  j'obtins 
qu'on  jouerait  Œdipe  -. 

Il  y  avait  un  acteur  nommé  Qninault  (Dufresne^),  qui 
dit  tout  haut  que,  pour  me  punir  de  mon  opiniâtreté,  il 
fallait  jouer  la  pièce  telle  qu'elle  était,  avec  ce  mauvais 
quatrième  acte  tiré  du  grec.  On  me  regardait  d'ailleurs 
comme  un  téméraire  d'oser  traiter  un  sujet  où  Pierre  Cor- 
neille avait  si  bien  réussi.  On  trouvait  alors  YŒdipe  de 
Corneille  excellent  :  je  le  trouvais  un  fort  mauvais  ouvrage*. 


soutint  le*  anciens,  attaqués  par  La 
Motte  au  proiit  des  modernes. 

1.  Voltaire,  en  1719,  ne  professait 
pas  encore  pour  Sopliocle  un  pareil 
respect  :  il  y  avait,  en  li'te  de  la 
première  édition ,  des  leUres  de 
l"auteur,  dont  l'une  consacrée  à  la 
critique  assez  impertinente  de  l'Œ- 
il ipe  grec. 

2.  11  est  vrai  qu'au  moment  oii 
les  comédiens  venaient  de  recevoir 
Œdipe,  Voltaire  avait  été  mis  à 
la   Bastille,   et  qu'on   hésitait,  an 


théâtre,  ù  jonor  la  pièce  d'un 
écrivain  aussi  mal  en  cour. 

ô.  Ce  fameux  acteur,  qui  délmta 
en  1712,  était  le  meilleur  tragé- 
dien qu'on  eut  vu  depuis  Baron; 
mais  son  orgueil  n'était  pas  in- 
férieur à  son  talent. 

i.  L  Œdipe  de  Corneille  (1639), 
qui  passe  aujourd'hui  pour  l'une  de 
ses  pièces  les  plus  faibles,  avait  eu 
longtemps  la  vogue,  et  La  Bruyère 
s'en  plaignait  dans  son  Discours 
à   l'Académie.   Corneille   y   avait 
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et  je  n'osais  le  dire  ;  je  ne  le  dis  enfin  qu'au  bout  de  dix 
nus,  quand  (out  le  monde  est  de  mon  avis. 

Il  l'aut  souvent  bien  du  temps  pour  que  justice  soit  ren- 
due :  ou  l'a  faite  un  peu  plus  tôt  aux  doux  OEdipe  de  M.  de 
La  Motte  '.  LeR.  P.  de  Tournemine  a  dû  vous  communiquer 
la  petite  préface  dans  laquelle  je  lui  livre  bataille-.  M.  delà 
Motte  a  bien  de  l'esprit  :  il  est  un  peu  comme  cet  athlète 
grec  qui,  quand  il  était  terrassé,  prouvait  qu'il  avait  le 
dessus  '\ 

Je  ne  suis  de  son  avis  sur  rien;  mais  vous  m'avez  appris 
à  faire  une  guerre  d'honnête  homme.  J'écris  avec  tant  de 
civilité  contre  lui,  que  je  l'ai  demandé  lui-même  pour  exa- 
minateur de  cette  préface*,  où  je  tâche  de  lui  prouver  son 
tort  à  chaque  ligne;  et  il  a  lui-même  approuvé  ma  petite 
dissertation  polémique.  Voilà  comme  les  gens  de  lettres 
devraient  se  combattre;  voilà  comme  ils  en  useraient  s'ils 


introduit  ce  (|u'il  nppclle  «  l'iieu- 
reux  épisode  »  des  amours  entre 
Thésée,  prince  d'Athènes,  et  Dircé, 
sœur  d'Œdipe. 

1 .  La  Motte  avait  composé  doux 
Œdipe  en  17^6  :  l'un  en  vers,  qui 
fut  joué  deux  fois;  l'aulreen  prose, 
qui  ne  fut  point  représenté,  et 
par  lequel  l'auteur  prétendait  dé- 
montrer l'inulilité  de  la  poésie  au 
théâtre. 

2.  Le  P.  Tournemine  était  aussi 
l'un  des  anciens  maîtres  de  Vol- 
taire, qui  usait  aveclui,  comme  on 
le  voit,  des  mômes  procédés  qu'avec 
le  P.  Porée.  Ce  savant  jésuite  diri- 
geait le  Journal  de  Trévoux;  c'est 
lui  qui  publia  le  Traité  de  l'Exis- 
tence de  Dieu,  de  Fénelou.  11  passe 
pour  avoir  dénoncé  au  cardinal 
Fleury  les  Lettres  persanes  de 
Montesquieu,    quand  cet   écrivain 


Ijiigua  le  fauteuil  académique 
(1727).  IV'é  en  1661,  il  mourut 
en  1759. 

5.  «  Quand  je  l'ai  terrassé,  disait 
de  Périclès  un  des  orateurs  ses  ri- 
vaux, et  que  je  le  tiens  sous  moi, 
il  soutient  qu'il  n'est  pas  vaincu,  et 
le  persuadiî  à  tout  le  monde.  » 
Celait  à  Athènes  une  expression 
quasi  proverbiale  :  Cf.  Aristophane, 
Chevaliers,  v.  572  : 

t^ùt'  àrEirjiravx'   i 


i.  Pour  obtenir  le  privilèije.  La 
Moite   était  alors    censeur   royal,  "^ 
d'ailleurs  l'homme  le   plus    cour- 
tois du  monde,  même  dans  les  dis- 
cussions. 


3")6 
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avaient  été  à  votre  école;  mais  ils  sont  d'ordinaire  plus 
mordants  que  des  avocats,  et  plus  emportés  que  des  jansé- 
nistes*. Les  lettres  humaines  sont  devenues  très  inhu- 
maines ;  on  injurie,  on  cabale,  on  calomnie,  on  l'ait  des 
couplets.  11  est  plaisant  qu'il  soit  permis  de  dire  aux  gens 
par  écrit  ce  qu'on  n'oserait  pas  leur  dire  en  face!  Vous 
m'avez  appris,  mon  cher  père,  à  fuir  ces  bassesses,  et  à 
savoir  vivre  comme  à  savoir  écrire. 

Les  Muses,  filles  du  Ciel, 
t^ont  des  sœurs  sans  jalousie  : 
Elles  vivent  d'ambrosie- 
Et  non  d'absinthe  et  do  fiel; 
Et  quand  Jupiter  appelle 
Leur  assemblée  immortelle 
Aui  fète^  qu'il  donne  aux  dieux, 
Il  défend  que  le  Satyre 
Trouble  les  sous  de  leur  lyre 
l'ar  ses  sous  audacieux. 

Adieu,  mon  cher  et  révérend  père  :  je  suis  pour  jamais  à 
vous  et  aux_^jt^ôl^rps,  avec  la  tendre  reconnaissance  que  je 
vous  dois,  et  que  ceux  qui  ont  été  élevés  par  vous  ne  con- 
[  servent  pas  toujours,  etc. 


1.  Les  néo-jansénistes  soulevés 
contre  la  bulle  Unigenitu.i  nemé- 
rilaieiit  que  trop  ce  reproche,  mais 
Voltaire  est  bien   aise  de  le  leur 


se  propose  d'être  agréable  à  un 
jésuite. 

2.  C'est  la  reproduction  du  mol 
grec  ii\jiS'joTi'j.  (nourriture  des  im- 


adresser  dans  celte    lettre    où  il    I    mortels),  el  l'ancienne  orlliogra]ihe 
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5.  —  A  M.   DE  CIDE VILLE» 

A  Paris,  ce  27  septembre  1731 

Mon  cher  ami,  la  mort  de  M.  de  Maisons*  m'a  laissé  dans 
un  désespoir  qui  va  jusqu'à  l'abrutissement'.  J'ai  perdu  mon 
ami,  mon  soutien,  mon  père.  Il  est  mort  entre  mes  bras, 
non  par  l'ignorance,  mais  par  la  négligence  des  médecins. 
Je  ne  me  consolerai  de  ma  vie  de  sa  perte  et  de  la  façon 
cruelle  dont  je  l'ai  perdu.  Il  a  péri  l'aute  de  secours,  au 
milieu  de  ses  amis.  Il  y  a  à  cela  une  fatalité  affreuse.  Que 
dites-vous  de  médecins  qui  le  laissent  en  danger,  à  six 
heures  du  matin,  et  qui  se  donnent  rendez-vous  chez  lui 
à  midi?  Ils  sont  coupables  de  sa  mort.  Ils  laissent  six 
heures,  sans  secours,  un  homme  qu'un  instant  peut  tuer! 
Que  cela  serve  de  leçon  à  ceux  qui  auront  leurs  amis 
attaqués  de  la  même  maladie!  Mon  cher  Cideville,  je  vous 
remercie  bien  tendrement  de  la  part  que  vous  prenez  à  la 
cruelle  affliction  où  je  suis.  Il  n'y  a  que  des  amis  comme 
vous  qui  puissent  me  consoler.  J'ai  besoin  plus  que  jamais 
que  vous  m'aimiez.  Je  me  veux  du  mal  d'être  à  Paris.  Je 
voudrais  et  je  devrais  être  à  Rouen.  J'y  viendrai  assurément 
le  plus  tôt  que  je  pourrai.  Je  ne  suis  plus  capable  d'autre 
plaisir  dans  le  monde  quede  celui  de  sentir  les  charmes  de 
votre  société. 


1.  iNé  en  1693,  mort  en  1776, 
(•oiiseiller  au  parlement  de  Rouen: 
il  avait  été  camarade  de  classes  de 
Voltaire  :  on  s'était  revu  en  1725, 
lors  du  voyage  que  l'auteur  de  la 
Uenriacle  avait  lait  à  Rouen  pour 
diriger  l'impression  de  son  poème. 
Cideville  composait  lui-même  des 
vrrs  dans  ses  loisirs,  des  pièces  lé- 
gères et  des  comédies  de  société. 


2.  Sur  M.  de  Maisons  et  sur  sa 
moit,  voy.  p.  29,  note  6. 

5.  Sens  étymologique ,  comme 
dans  celte  phrase  de  Bossuct  :  «  Le 
gein-e  humain  nhvuli  ne  pouvait 
plus  s'élever  aux  choses  iulellec- 
tuelles.  »  Ce  mot,  qui  tend  à  passer 
dans  le  langage  bas  et  trivial,  était 
alors  fort  \isité,  |iarticuliéienient 
dans  la  chaire. 

-l'-l 


5"'^  LMUAllb  E.N  l'KU>t  ItL  VoLlAllU-: 

Jt"  ne  vous  mande  aucune  nouvelle  ni  de  moi.  ni  de  mes 
ouvrages,  ni  de  personne.  Je  ne  pense  qu'à  ma  douleur  et 
à  vous. 


G.  —  A.  M.  DE  FORMONT» 

A  Paris,  23  juin  1752. 

Grand  merci,  mon  cher  ami.  des  bons  conseils  que  vous 
me  donnez  sur  le  plan  d'une  tragédie;  mais  ils  sont  venus 
trop  tard.  La  tragédie  était  faite.  Elle  ne  m'a  coûté  que 
vingt-deux  jours.  Jamais  je  n'ai  travaillé  avec  tant  de  vi- 
tesse. Le  sujet  m'entraînait,  et  la  pièce  se  faisait  toute 
seule.  J'ai  enfin  osé  traiter  l'amour*,  mais  ce  n'est  pas 
l'amour  galant  et  français^.  Mon  amoureux  n'est  pas  un 
jeune  abbé-*,  à  la  toilelle  d'iinr  bégueule^;  c'est  le  plus  pas- 


1.  Forniout  était  un  ami  de  Cide- 
ville.  conseiller,  comme  lui,  au 
liarlement  de  Rouen.  Vollaird  1'; 
connut  eu  1723,  lors  du  voyage 
qu'il  fit  dans  cette  ville  pour  y 
surveiller  l'impression  delà  Ligue. 
Les  qualités  morales  de  Formonl 
et  l'amour  des  le'Ires  le  rappro- 
chèreul  étroitement  île  Voltaire, 
avec  qui  nous  le  voyons  dès  1751 
en  correspondance  suivie  et  in- 
time. Un  nouveau  lien  entre  eux, 
ce  fut,  peu  de  temiis  ai)ros,  l'ami- 
tié de  Mme  du  Deilant.  Formonl 
mourut  en  1738. 

2.  C'est  la  tragédie  de  Zaïre 
Plusieurs  circonstances  animaient 
aussi  Voltaire,  outre  la  beauté 
même  du  sujet  :  Èriphijle  venait 
d'avoir,  le  7  mars  précédent,  un 
médiocre   succès,  dont   il   voulait 


prendre  sa  revanche;  on  lui  repro- 
chait généralement,  surtout  les 
femmes,  de  ne  pas  donner  à  l'amour 
une  place  assez  grande  dans  ses  . 
pièces;  enfin  le  salon  le  plus  bril- 
lant du  temps,  celui  de  Mme  de 
Ti'uciu,  où  les  Fontenelle  et  les  La 
Motle  domiaient  le  ton,  avait  été 
jusqu'à  lui  dénier  le  génie  draraa- 
ti((ue  et  lui  conseiller  de  renoncer 
au  théâtre. 

3.  Comme  chez  Racine  dont  les 
amom-eux,  dira  Vollaire  lui-même 
dans  le  Temple  du  goûl  (1755),  ont 
tous  l'air  d'être  des  <<  courtisans 
français  ». 

4.  Un  abbé  genre  liègence , 
n'ayant  d'ecclésiastique  que  les 
revenus  de  son  bénéfice. 

5.  Les  dames  du  grand  monde, 
au  dix-septième  siècle  et  au'  di.x- 
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sioniié,  le  plus  fier,  le  plus  tendre,  le  plus  généreux,  le 
plus  justement  jaloux,  le  plus  cruel,  et  le  plus  malheureux 
de  tous  les  hommes.  J'ai  enfin  tâché  de  peindre  ce  que 
j'avais  depuis  si  longtemps  dans  la  tète,  les  mœurs  turques 
opposées  aux  mœurs  chrétiennes,  et  de  joindre,  dans  un 
même  tableau,  ce  que  notre  rehgion  peut  avoir  de  plus  im- 
posant et  même  de  plus  tendre,  avec  ce  que  l'amour  a  de 
plus  touchant  et  déplus  furieux*.  Je  fais  transcrire  à  pré- 
sent la  pièce;  dès  que  j'en  aurai  un  exemplaire  au  net,  il 
partira  pour  Rouen,  et  ira  à  MM.  de  Formont  et  Cideville. 
A  peine  eus-je  achevé  les  derniers  vers  de  ma  pièce  turco- 
chrétienne,  que  je  suis  revenu  à  Ériphyle,  comme  Perrin- 
Dandin  se  délassait  à  voir  des  procès*.  Je  crois  avoir  trouvé 
le  secret  de  répandre  un  véritable  intérêt  sur  un  sujet 
(pii  semblait  n'être  fait  que  pour  étonner.  J'en  retranche 
absolument  le 'grand  prêtre.  Je  donne  plus  au  tragique  et 
moins  à  r(''pique,  et  je  substitue,  autant  que  je  peux,  le  vrai 
au  merveilleux.  Je  conserve  pourtant  toujours  mon  ombre, 
qui  n'en  fera  que  plus  d'effet  lorsqu'elle  parlera  à  des 
gens  pour  lesquels  on  s'intéressera  davantage.  Voilà  en  gé- 
néral quel  est  mon  plan.  Je  me  sais  bon  gré  d'en  avoir 
arrêté  l'impression,  et  de  m'ètre  retenu  sur  le  bord  du  pré- 
cipice dans  lequel  j'allais  tomber  comme  un  sot'. 


Iiuitième,  recevaient  assises  à  leur 
toilette,  tandis  qu'on  les  coilfait. 
Une  bégueule  rst  une  femme  qui 
fait  la  prude  par  coquetterie. 

1.  Zaïre  est  une  imitation  d'O- 
Ihello,  mais  où  la  peinluie  de  l'a- 
mour, n'en  déplaise  à  Voltaire,  est 
singulièrement  afladie  et  francisée. 

2.  C'est  le  dernier  mot  de.Per- 
rni-Dandin  dan=  les  plaideurs.  . 

ô.  Le  sujet  {VÉriphyle  est  une 
mèie   (,Éiipliyle)   luee   par  son  fils 


(■Alcméon),  vengeur  de  son  père 
(AmphiaraiJs)  ;  on  voyait  l'ombre 
d'Ampliiaraiis  sortir  de  son  tom- 
beau. Voltaire  n'eut  pas  le  loisir 
ou  la  persévérance  d'opérer  les 
modifications  indiquées  ici,  nuiis 
il  ne  fit  pas  imprimer  sa  pièce,  et 
le  texte  ([ue  nous  avons  fut  publié 
eu  1779,  après  la  mort  du  poète, 
sur  une  copie  que  possédait  l'acteur 
Lekain  On  voit  dans  cette  pièce  le 
germe  de  Scmiramis 
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Adieu,  je  vous  aime  bien  lendrement,  mon  cher  ami;  il 
faudra  que  vous  reveniez  ici,  ou  que  je  retourne  à  Rouen, 
car  je  ne  peux  plus  me  passer  de  vous  voir. 


7.  —  A  M.  DE  CIDEVELE 

Ce  15  mai  (1753). 

Mon  cher  ami,  je  suis  enfin*  vis-à-vis  ce  beau  porlail*, 
dans  le  plus  vilain  quartier  de  Paris,  dans  la  plus  vilaine 
maison',  plus  étourdi  du  bruit  des  doclies  qu'un  sacris- 
tain: mais  je  ferai  tant  de  bruit  avec  ma  lyre,  que  le  bruit 
des  cloches  ne  sera  plus  rien  pour  moi.  Je  suis  malade;  je 
me  mets  en  ménage;  je  soulTre  comme  un  damné.  Je  bro- 
cante, j'achète  des  magots*  et  des  Titien^,  je  fais  mon 
opéra^,  je  fais  transcrire  Érijiliijlc  cl  Adélaïde' ;  je  les  cor- 


1.  Mme  de  Fonlaiue-Martcl.  clicz 
qui  demeurait  Voltaire,  rue  des 
lions-Enfauts,  était  morte  au  mois 
de  janvier;  il  avait  difléré  son  dé- 
ménagement pendant  trois  mois. 

2.  Le  portail  de  Saint-Gervais. 
Voltaire  le  louait  ainsi  dans  lo 
Temple  du  gmit  :  «  In  clief-d'œu- 
vre  auquel  il  manque  une  église, 
une  place  et  des  admirateurs  ».  — 
'<  C'est,  disail-il,  le  seul  ami  que 
m'a  fait  le  Toupie  du  goût  »,  qui 
lui  avait  fait  eu  revanche  beaucoup 
d'ennemis.  Ce  portail  est  l'œuvre 
de  Jacques  Debrosse.  ardwtecte  du 
l-uxemî)ourg,  mort  en  1626. 

5.  La  maisou  d'uu  m.irchand  de 
blé,  Deraoulin,  avec  qui  Voltaire 
allait  se  livrer  à  de  périlleuses 
spéculations.  Celte  maison  était 
située    sur    l'emplacement  actuel 


du  la  caserne  Lobau,  daus  la  rue 
du  Long-Ponf.  La  façade  de  Sainl- 
Gervais  n'était  point  encore  déga- 
gée. 

4.  C'est-à-dire  des  Téniers.  On 
connaît  le  mot  de  Louis  XIV,  qui 
avait  le  goût  noble,  sur  les  ta- 
bleaux de  ce  peintre  :  «  Otez-moi 
de  là  tous  ces  magots  ».  Le  viagcl 
est  un  gros  singe  sans  queue  ;  on 
appelle  ainsi  par  eïlension  des 
liguriues  grotesques. 

5.  Le  Titien,  né  en  1477.  niori 
«n  lo76.  est  le  plus  grand  liiaître 
de. l'école  vénitienne  :  voir  au  Lou- 
vre son  <obleau  les  Pèlerins  d'Em 
ma  lis. 

6.  Samson(ne  fut  pas  représenté). 

7.  Sur  Èriphtjle.\Of.  p.  ôSiK  n  y. 
—  Adélaïde  du  Giiesclin  avait  été 
]ouée  en  1751. 
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rige,  j'efface,  j'ajoute,  je  barbouille,  la  lète  me  tourne.  Il 
l'aut  que  je  vienne  goûter  avec  vous  les  plaisirs  que  donnent 
les  belles-lettres,  la  tranquillité  et  l'amitié.  Formont  est 
allé  porter  sa  philosophique  paresse  chez  Mme  Moras.  Il  y 
a  mille  ans  que  je  ne  Tai  vu;  il  me  consolait,  car  il  me  par- 
lait de  vous.  Adieu;  je  souffre  trop  pour  écrire. 


8.  —  A  M.  L'ABBE  MOUSSINOT» 

Mercredi  10  décombre  1757. 

Je  me  hâte  de  répondre  à  votre  lettre  du  8. 

Je  vois,  par  le  mémoire  de  ce  quecontient  la  caisse, qu'il 
y  a  trente  et  un  volumes  de  pièces  de  l'Académie. 

11  est  impossible  qu'il  y  en  ait  tant  depuis  que  l'Acadé- 
mie distribue  des  prix  -.  Il  faut  que  vous  ayez  pris  la  mal- 
heureuse Académie  française  pour  l'Académie  des  sciences. 
On  envoya  un  jour  dix-huit  singes  à  un  homme  qui  avait  ^ 
demandé  dix-huit  cygnes  pour  mettre  sur  son  canal.  J'ai 
bien  la  mine  d'avoir  trente  et  un  singes  au  lieu  de  huit 
;t  neuf  cygnes  qu'il  me  fallait.  Si  l'on  a  fait  ce  quiproquo, 
comme  je  le  présume,  mon  cher  abbé,  il  faut  vite  acheter 
les  volumes  des  pièces  qui  ont  remporté  le  prix  à  la  véri- 


1.  Cft  abbé,  clianoinc  et  tréso- 
rier (lu  ciiapitrc  di;  Saint-Mcrry, 
c  li-isier  général  de  l'association 
.janséniste,  fut  en  outre  pendant 
près  de  cinq  ans(175t>-17il)  chargé 
désintérêts,  et  même, comme  on  le 
voit  par  celte  lettre,  des  achats  et 
œmmissions  de  Vollaire,  qui  avait 
grande  amitié  pour  cet  abbé  spiri- 
tuel, scrupuleusement  honuèlc,  et 
ariin\é  d'une  rare  tolérance.  Leur 


correspondance  manuscrite  (à  la 
Bibl.  nationale)  se  compose  de 
145  lettres. 

2.  Voltaire  et  la  marquise  du 
Chàlelet  travaillaient  l'un  et  l'au- 
tre à  un  mémoire  sur  la  nature 
el  la  propagation  du  feu,  (|ues- 
tion  mise  au  concours  jiar  l'Aca- 
démie des  sciences.  Le  prix  fut 
décerné  eu  1758;  ni  Vollaire  ni 
Sou    amie    uc     l'obtinrent;    mais 
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table  Académie,  et  je  vous  enverrai  les  ennuyeux  compli- 
ments de  la  pauvre  Académie  française  •. 

Je  vous  réitère  mes  petites  supplications  au  sujet  des  li- 
vres que  j'ai  demandés,  des  baromètres  et  des  thermomè- 
tres. En  voilà  deux  que  vous  m'envoyez  ;  reste  à  deux  qu'il 
me  faut  encore. 

Envoyez  monsieur  votre  frère  chez  Hébert  presser  le  né- 
cessaire de  la  part  de  Mme  la  marquise  du  Chàtelet,  et  le 
prier  de  ne  rien  épargner  pour  le  goiit  et  la  magnificence  -. 

Faites  chercher,  je  vous  prie,  une  montre  à  secondes  chez 
Leroi,  ou  chez  Lebon,  ou  chez  Tiout,  enfin  la  meilleure 
montre  soit  d'or,  soit  d'argent  :  il  n'importe;  le  prix  n'im- 
porte pas  davantage.  Vous  avez  carte  blanche"^  sur  tout  et 
je  n'ai  jamais  que  des  remerciments  à  vous  faire. 

Je  vcms  embrasse  tendrement. 


9.  —  A  M.  HELVÉTIUS* 

A  Cirey,  ce    i  décembro  (1738). 

Mon  très  cher  enfant,  pardonnez  l'expression,  la  langue 
du  cœur  n'entend  pas  le  cérémonial;  jamais  vous  n'éprou- 


leiirs  mémoires  furent  honorés  de 
l'impression  dans  le  recueil  de 
l'Académie. 

1.  Il  y  a  chez  Voltaire  quelque 
dépit  contre  l'Académie  française,  h 
laquelle  il  s'était  présenté  l'année 
précédente,  mais  dont  il  avait  été 
écarté  par  le  raiuistère. 

2.  La  marquise  s'occupait  de 
meubler  et  de  décorer  son  château 
de  Cirey. 


3.  Papier  (c/irtî'/«)  signé  en  blanc.  ^ 

4.  Claude-Adrien  llelvétius,  né 
eu  1713,  venait  d'être  pourvu  d'une 
ferme  générale.  Il  s'adonnait  aux 
lettres,  qu'il  finit  par  cultiver  ex- 
clusivement à  partir  de  !"30,  quand 
il  eut  résigné  sa  charge.  Après 
quelques  tentatives  poétiques,  il  se 
tourna  vers  la  philosophie,  et  pu- 
blia en  1738  le  livre  de  V Esprit, 
inspiré  par  un  brutal  sensualisme. 
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verez  tant  d'amilié  et  tant  de  sévérité  :  jo  vous  renvoie  votre 
Épîlre  aposliilée  ',  comme  vous  l'avez  ordonné.  Vous  et 
votre  ouvrage  méritez  d'être  parfaits.  Qui  peut  ne  pas  s'in- 
téresser à  l'un  et  à  l'autre?  Mme  la  marquise  du  Chàtelet 
pense  comme  moi  :  elle  aime  la  vérité  et  la  candeur  de 
votre  caractère;  elle  fait  un  cas  infini  de  votre  esprit;  elle 
vous  trouve  une  imagination  féconde  ;  votre  ouvrage  lui 
parait  plein  de  diamants  brillants;  mais  qu'il  y  a  loin  de 
tant  de  talents  et  tant  de  grâces  à  un  ouvrage  correct! 
La  nature  a  tout  fait  pour  vous  ;  ne  lui  demandez  plus 
rien  ;  demandez  tout  à  l'art  ;  il  ne  vous  manque  plus  que  de** 
travailler  avec  difficulté.  Vingt  bons  vers  en  quinze  jours 
sont  malaisés  à  faire  ;  et,  depuis  nos  grands  maîtres,  dites- 
moi,  qui  a  fait  vingt  bons  vers  alexandrins  de  suite?  Je  ne 
connais  personne  dont  on  puisse  en  citer  un  pareil  nombre. 
Et  voilà  pourquoi  tout  le  monde  s'est  jeté  dans  ce  misérable 
style  marotique  *,  dans  ce  style  bigarré  et  grimaçant,  où 
l'on  allie  monstrueusement  le  trivial  et  le  sublime,  le  sé- 
rieux et  le  comique,  le  langage  de  Rabelais  ',  celui  de 
Villon  *  et  celui  de  nos  jours.  A  la  bonne  heure,  qu'un  laid 
visage  se  couvre  de  ce  masque.  Rien  n'est  si  rare  que  le 
beau  naturel;  c'est  un  don  que  vous  avez;  tirez-en  donc, 
mon  cher  ami,  tout  le  parti  que  vous  pouvez  ;  il  ne  tient 


en  psychologie  et  en  morale.  Cet 
ouvrage  lit  scandale  et  fut  brûlé 
en  1759,  par  arrêt  du  parlement. 
Holvétius  démentait  d'ailleurs  par 
SCS  mœurs  la  sécheresse  de  sa 
doctrine  :  c'était  pour  les  gens  de 
lettres  l'hôte  le  plus  affable,  l'ami 
le  plus  dévoué.  Il  mourut  en  1771, 
laissant  un  traité  de  l'Homme,  ou- 
vrage posthume. 

1.  Uncépîtreen  \crssur  l'Étude, 
qu'il  avait  soumise  aux  hôtes  de 
Ciii^y,  et  que  Voltaire  lui  renvoyait 


avec  dcj  npo:itilles,  ou  notes  cri  • 
tiques. 

2.  Il  a  surtout  en  vue  J.-B.  Rous- 
seau. 

o.  Né  en  14SÔ,  mort  en  fôoô, 
autour  de  Gargantim  et  Pan- 
tnqruel. 

i.  Le  plus  grand  poète  français 
du  quinzième  siècle,  vrai  gamin 
de  Paris,  qui  encourut  la  potence 
par  ses  méfaits,  mais  qui  a  chaulé 
les  émotions  de.  cette  vie  déver- 
gondée     dans     deux     admirables 
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qu'à  vous.  Je  vous  jure  que  vous  serez  supérieur  en  tout  ce 
ijue  vous  entreprendrez  ;mais  ne  négligez  rien.  Je  vous  donne 
an  bon  conseil,  ajjros  vous  avoir  donné  de  bien  mauvais 
exemples.  Je  me  suis  mis  trop  tard  à  corriger  mes  ouvrages; 
je  passe  actuellement  les  jours  et  les  nuits  à  réformer  la 
Henriaâe,  Œdipe,  Bnihis,  et  tout  ce  que  j'ai  jamais  fail- 
?s"atteiulez  pas  comme  moi  : 

Si  nolh  sanits,  currcs  hi/firopiciis ' 

(Hor.,  lih.  I,  l'p.  Il,  V.  34.] 

Je  songe  à  guérir  mes  maladies,  mais  vous,  prévenez  colles 
qui  peuvent  vous  attaquer  Puisque  vous  chantez  VétuçU 
avec  tant  d'esprit  et  de  courage,  ayez  aussi  le  courage  de 
limer  cette  production  vingt  fois  ;  renvoyez-la-moi,  et  que 
je  vous  la  renvoie  encore.  La  gloire,  en  ce  métier-ci,  est 
comme  le  royaume  des  cieux,  et  violenH  rap'mnt  illud  *.  Que 
je  sois  donc  votre  directeur^  pour  ce  royaume  des  belles- 
lettres  ;  vous  êtes  une  belle  âme  à  diriger.  Continuez 
dans  le  bon  chemin,  travaillez;  je  veux  que  vous  fassiez  aux 
belles-leifres  et  à  la  France  un  honneur  immortel.  Plutus* 
ne  doit  être  que  le  valet  de  chambre  d'Apollon;  le  tarif'' 
est  bientôt  connu,  mais  une  épître  en  vers  est  un  terrible 
ouvrage.  Je  défie  vos  quarante  fermiers  généraux  de  le 
faire.  Adieu  ;  je  vous  embrasse  tendrement  ;  je  vous  aime 
comme  on  aime  son  fils.  Mme  du  Chàtelet  vous  fait  les  com- 
pliments les  plus  vrais;  elle  vous  écrira,  elle  vous  re- 
mercie. 


lecuoils,   le   Pelit    et    le    Grand 
Testament. 

1.  Situ  ne  cours  ])as  étant  en 
bonne  santé,  tn  y  seras  forcé 
quand  tu  seras  hijdropique. 

2.  Saint  Mathieu,  xi,  12.  —  Ce 
sont  les  violents  qui  s'en  empa- 
rent. 


5.  Comme  11  y  a  Oes  tlirecieiirs 
de  conscience  pour  préparer  les 
âmes  à  entrer  dans  le  «  royaume 
des  cieux  ». 

■4.  Allusion  aux  richesses  et  aus 
fonctions  du  jeune  Helvétius. 

D.  Le  tarir  des  taxes  que  les  fer- 
miers devaient  percevoir. 
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Allons,  qu'un  ouvrage  qui  lui  est  adressé  soit  digne  de 
vous  et  d'elle.  Vous  m'avez  fait  trop  d'honneur  dans  cet 
ouvrage  el  cependant  je  vous  rends  la  vie  bien  dure.  Adieu  ; 
je  vous  souhaite  la  bonne  année.  Aimez  toujours  les  arts 
el  Cirey. 


dO. 


A  M.  D'ARNAUD»,  A  PARIS 


A  Bruxelles,  20  iiovcmlire  (17t2). 

Mon  cher  enfant  en  Apollon,  vous  vous  avisez  donc  enfin 
d'écrire  d'une  écriture  lisible,  sur  du  papier  honnête,  de 
cacheter  avec  de  la  cire,  et  même  d'entrer  dans  quelque 
détail  en  écrivant?  11  faut  qu'il  se  soit  fait  envous  une  bien 
belle  métamorphose;  mais  apparemment  votre  conversion 
ne  durera  pas,  et  vous  allez  retomber  dans  votre  péché  de 
paresse.  >''y  retombez  pas  an  moins  quand  il  s'agira  de  tra- 
vailler à  \olre  Mauvais  riche^,  car  j'aime  encore  mieux  votre 
gloire  que  vos  attentions.  J'espère  beaucoup  de  votre  plan 
et  surfout  du  temps  que  vous  mettez  à  composer,  car,  de- 
puis trois  mois,  vous  ne  m'avez  pas  fait  voir  un  vers.  Sot 
cilo,  si  sat  hene  ^. 


1.  D'Arnaud  -  Baciilard  ,  né  en 
1718,  mort  en  1805.  Son  goût  pré- 
coce pour  la  poésie  avait  été  en- 
couragé par  Voltaire,  qui  l'aida  de 
ses  conseils,  de  son  argent,  et  1  ■ 
recommanda  même  à  Frédéric.  Le 
goût  que  ce  roi  manifestait  pour 
d'Arnaud,  la  laveur  qu'il  lui  témoi- 
gnait à  Berlin,  furent  plus  tard 
une  des  causes  qui  déterminèrent 
Voltaire  à  partir  lui  aussi  pour 
la  Prusse.  La  pièce  la  plus  connue 
d'Arnaud    est   un  gros  drame,   le 


Comte  lie  Commhiges  ,  représenté 
en  1790.  11  doit  aussi  son  peu 
de  célébrité  aux  railleries  dont 
Beaumarchais  l'a  criblé  dans  ses 
Mémoires. 

2.  Le  Mauvais  riche  fut  joué  à 
l'hôtel  de  Clermont-Tounerre,  en 
février  1730  :  Lekain  remplit  le 
principal  rôle  et.  pour  la  première 
fois,  attira  sur  lui  l'attention  de 
Voltaire. 

3.  N'importe  le  temps,  si  l'oit- 
vrdqe  est  bon. 
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Plusieurs  personnes  m'cU  écrit  que  M.  Thieriot  répan- 
dait le  bruit  que  j'avais  pris  part  à  votre  comédie;  je  ne 
crois  pas  que  M.  Thieriot  puisse  ni  veuille  vous  ravir  un 
honneur  qui  est  uniquement  à  vous.  Je  n'ai  d'autre  part  à 
cet  ouvrage  que  celle  d'en  avoir  reçu  de  vous  les  prémices 
et  d'avoir  été  le  premier  à  vous  encouragera  traiter  un 
sujet  susceptible  d'intérêt,  de  comique  et  de  morale,  et  où 
vous  pourrez  peindre  les  vertus  d'après  nature,  en  les  pre- 
nant dans  votre  cœur.  A  l'égard  des  vices,  il  faudra  que 
vous  sortiez  un  peu  de  chez  vous;  mais  les  modèles  ne  se- 
ront pas  difficiles  à  rencontrer. 

Faites-moi  le  plaisir  de  me  donner  souvent  de  vos  nou- 
velles si  vous  pouvez.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


H.  —  A  M.  DE  VAUVENARGUES» 

Décembre  (l"li). 

L'état 'où  vous  m'apprenez  que  sont  vos  yeux-  a  tiré, 
monsieur,  des  larmes  aux  miens;  et  l'éloge  funèbre'  que 
vous  m'avez  envoyé  a  augmenté  mon  amitié  pour  vous,  en 
augmentant  mon  admiration  pour  cette  belle  éloquence 
avec  laquelle  vous  êtes  né.  Tout  ce  que  vous  dites  n'est  que 


I.  Le  marquis  de  Vauvenargues, 
né  en  ITlo,  mort  en  1747,  était 
cnpitaine  au  régiment  du  roi,  en 
garnison  alors  à  .^ancy.  La  retraite 
de  Prague  (17-12)  avait  épuisé  les 
forces  de  ce  jeune  et  l)rillaut  offi- 
cier :  il  consacrait  ses  loisirs  forcés 
à  des  écrits  de  morale  et  de  criti- 
que, qui  marquent  sa  place  immé- 


diatement au-dessous  de  La  Bruyè- 
re, et  avait  pris  Voltaire  pour 
confident  de  ses  essais. 

2.  Il  allait  perdre  la  vue. 

3.  Éloge  de  Paul-Hippolyle-Em- 
manuel  de  Seitres  de  Caumont, 
mort  à  Prague,  en  avril  17i2,  ami 
et  compagnon  d'armes  de  Vauve- 
nargues. 
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trop  vrai, en  général'.  Vous  en  exceptez  sans  doute  l'amitié. 
C'est  elle  qui  vous  a  inspiré,  et  qui  a  rempli  votre  âme  de  ces 
sentiments  qui  condamnent  le  genre  humain.  Plus  leshom- 
mes  sont  méchants,  plus  la  vertu  est  précieuse;  et  l'amitié 
m'a  toujours  paru  la  première  de  toutes  les  vertus*,  parce  " 
qu'elle  est  la  première  de  nos  consolations.  Voilà  la  première 
oraison  funèbre  que  le  cœur  ait  dictée,  toutes  les  autres 
sont  l'ouvrage  de  la  vanité'.  Vous  craignez  qu'il  n'y  ait  un 
peu  de  déclamation.  Il  est  bien  difficile  que  ce  genre  d'écrire 
se  garantisse  de  ce  défaut;  qui  parle  longtemps,  parle  trop 
sans  doute.  Je  ne  connais  aucun  discours  oratoire  où  il  n'y 
ait  des  longueurs.  Tout  art  a  son  endroit  faible  ;  quelle  tra- 
gédie est  sans  remplissage,  quelle  ode  sans  strophes  inu- 
tiles? Mais,  quand  le  bon  domine,  il  faut  être  satisfait; 
d'ailleurs,  ce  n'est  pas  pour  le  public  que  vous  avez  écrit, 
c'est  pour  vous,  c'est  pour  le  soulagement  de  votre  cœur; 
le  mien  est  pénétré  de  l'état  où  vous  êtes.  Puissent  les  bel- 
les-lettres vous  consoler  !  elles  sont  en  effet  le  charme  de  \ 
la  vie  quand  on  les  cultive  pour  elles-mêmes,  comme  elles  1 
le  méritent;  mais,  quand  on  s'en  sert  comme  d'un  organe  ' 
de  la  renommée,  elles  se  vengent  bien  de  ce  qu'on  ne  leur 


1.  Voici  ce  passage  :  «  Il  n'est 
]ia5  besoin  d'avoir  fait  beaucoup 
d'expériences  des  hommes  pour 
connaître  leur  dureté.  Eu  vain 
cherchent-ils  à  la  mort,  par  de 
pathétiques  discours,  à  surprendre 
la  compassion;  conniic  ils  l'ont 
rarement  connue,  il  est  rare  aussi 
qu'ils  l'excitent,  et  leur  mort  ne 
touche  personne,  elle  est  attendue, 
désirée,  ou  du  moins  oubliée  de 
ceux  qui  leur  sont  les  plus  proches. 
Tout  ce  qui  les  environne  ou  les 
hait,  ou  les  méprise,  ou  les  envie, 
ou  les  craint:  tous  semblent  avoir 


à  leur  perte  quelque  intérêt  dé- 
tourné ;  les  indilïérents  mêmes 
osent  y  ressentir  la  barbare  joie 
du  spectacle.  Apiès  avoir  cherché 
l'approbaliou  du  monde  pendant 
tout  le  cours  de  leur  vie,  telle  est 
leur  fin  déplorable.  » 

2.  Cela  e«t  vrai  :  Voltaire  aime 
aussi  cordialement  qu'il  hait. 

3.  Appréciation  tout  à  fait  con- 
testable :  chez  Bossuet.  par  exem- 
ple, l'oraison  funèbre  confond  la 
vanité  plutôt  qu'elle  ne  s'en  ins- 
pire. —  Voy.  plus  haut,  p.  2-10,  et 
la  note  4. 
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a  pas  offert  un  culte  assez  pur,  elles  nous  suscitent  des 
ennemis  qui  persécutent  jusqu'au  tombeau.  Zoïle'  eût  été 
capable  de  faire  tort  à  Homère  vivant.  Je  sais  bien  que  les 
Zoïles  sont  détestés,  qu'ils  sont  méprisés  de  toute  la  terre, 
et  c'est  là  précisément  ce  qui  les  rend  dang^ereux.  On  se 
trouve  compromis,  mnlsiré  qu'on  en  ait-,  avec  un  homme 
couvert  d'opprobres. 

Je  voudrais,  malgré  ce  que  je  vous  dis  là,  que  votre  ou- 
vrage fut  public;  car,  après  tout,  quel  Zoïle  pourrait  mé- 
dire de  ce  que  l'amitié,  la  douleur  et  l'éloquence  ont  inspiré 
à  un  jeune  oflicier;  et  qui  ne  serait  étonné  de  voir  le  génie 
de  M.  Bossuet  à  Prague'?  Adieu,  monsieur;  soyez  heureux, 
si  les  hommes  peuvent  l'être  ;  je  compterai  parmi  mes 
beaux  jours  celui  où  je  pourrai  vous  revoir  s. 

Je  suis  avec  les  sentiments  les  plus  tendres,  etc. 


12.  —  A  M.  LE  MARQUIS  D'ARGE.NSON* 

Jeudi  13  mai  (ITioi,  à  onze  heures  du  soir"'. 

Ahl  li^  l)el  emploi  pour  votre  historien'^!  Il  y  a  trois  cents 


1.  Zoïle,  rhéteur  et  philosophe 
grec.  ;i  vécu  à  Éphèse  (quatriciiic 
siècle  av.  J.-C*.  *I1  avait  écrit 
contre  Homère  une  diatribe  inti- 
ulée  '0:-ir,ji;jiàoTi;,  Fouet  d'Ho- 
mère. Son  nom,  des  l'antiquité,  e:.t 
devenu  synonyme  de  critique  iiiin- 
telligetit  et  jaloux.  —  Voltaire  a 
ici  une  arrière-pensée  personnelle; 
il  flélrit  les  critiques  acharnés 
apr  s  lui,  tels  que  l'ahbé  Desfon- 
taines, rédacteur  de  la  IVuiile  lit- 
téraire qui  après  lui  passera  aux 
mains  de  Fréron. 


2  Aliréviatiou  pour  quelque 
mauvais  gré  qu'on  ail  de  cela. 

3.  Vau\enargues  était  .i  Ai\,  en 
Provence. 

4.  Le  marquis  d'Ar;;enson,  mi- 
nistre des  alTaiies  élran;:ères,  était 
allé  rejoindre  le  roi  à  l'urmée.  — 
Il  avait  été  camarade  de  classes  de 
Voltaire. 

5.  Ce  liillet  fut  écrit  à  la  pre- 
mière uouvelle  de  la  victoire  de 
Fontenoy,  remportée  (rois  jours 
avant  (10  mai)  sous  les  yeux  du  roi. 

6.  Il  avait  été  noinnié  cette  .innée 
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ans  que  les  r-ois  de  France  n'ont  rien  fait  de  si  glorieux.  Je 
suis  fou  de  joie. 
Bonsoir,  monseioneur. 


15.  —  A  MADAME  LA  DUCHESSE  DU  MAINE  ' 

Lum'nille,  ce  14  août  (1740). 

Madame,  Votre  Altesse  Sérénissinie  est  obéie,  non  pas 
aussi  bien,  mais  du  moins  aussi  promptement  (pi'elle  mé- 
rite de  l'être.  Vous  m'avez  ordonné  Catiliiia^,  et  il  est  fait. 
La  pelite-fdle  du  grand  Condé,  la  conservatrice  du  bon 
goût  et  du  bon  sens,  avait  raison  d'être  indignée  de  voir 


rnêmc  (i"  avril  i7-Soi;  et  prccisé- 
meiil  grâce  :"i  d'Argenson,  aux  fonc- 
ti  ins  d'iiisloi'iograplie. 

1.  Anne-Louise.  île  Boiirljon,  pc- 
lili'-lille  du  grand  Condé,  née 
en  167(5,  morte  en  17o3.  Elle  avait 
é|iousé  le  duc  du  Maine,  (ils  de 
Louis  XIV  et  (le  Mme  de  Montespan. 
Elle  s'était  personnellement  com- 
promise dans  Li  conspiration  de 
(leilamare  (1718),  afin  de  faire 
passer  la  régence  des  mains  du 
duc  d'Orl;}ans  dans  celles  de  son 
mari.  Cette  princesse,  très  spiri- 
tuelle, mais  non  sans  quelque  pué- 
rilité dans  ralfcclation,  tenait  dans 
son  château  de  Sceaux  une  véri- 
table cour;  elle  s'y  était  entourée, 
en  divers  temps,  de  gens  de  letli-es 
tels  que  Jlalezieu,  l'abbé  Genest, 
Fontenelle,  el  de  femmes  d'un  es- 
prit dislingué,  telles  que  Mme  du 
DelTant  et  la  célèbre  Mlle  de  Lau- 
nay-S(aal,  sa    femme  de  chambre. 

2.  C'est    la   tragédie   qu'il   inti- 


tulera Rome  sauvée.  —  Crébillon 
avait  fait  représenter  au  coniinen- 
cemenl  de  1749  un  Caliinn  qu'il 
tenait  depuis  di\-huit  ans  en  por- 
tefeuille. Mme  de  Pompadoiir  s'é- 
tait fait  gloire  de  protéger  l'reuvre 
du  vieux  poète  el  avait  obtenu 
pour  lui  du  roi  des  frais  de  mise 
en  scène,  faveur  analogue  à  celle 
qui  venait  d'être  accordée  à  la 
Sémiirimis  de  Voltaire.  Cette  pièce 
de  Crébillon,  néanmoins,  eut  peu 
de  succès  :  l'auteur  avait  dénaturé 
violemment  les  données  de  l'his- 
toire, rabaissé  le  caractère  de  Ci- 
céion,  et  mêlé  une  intrigue  d'amour 
à  celte  terrible  page.  La  duchesse 
du  Maine  se  mil,  ou  se  laissa 
mettre  au  nombre  des  censeurs, 
encouragea  Voltaire  à  refaire  cette 
tragédie  de  Crébillon,  comme 
naguère  Sémiramis ;  uusni  Voltaire 
feint-il  de  n'être  que  l'humble 
exécuteur  des  ordres  de  lu  du- 
chesse. 


"..jO  extraits  en  prose  de  VOLTAIHE. 

la  farce  monstrueuse  du  Catilina  de  Crébillon  (rouver  des 
approbateurs.  Jamais  Rome  n'avait  été  plus  avilie,  et  jamais 
Paris  plus  ridicule.  Votre  belle  âme  voulait  venger  l'hon- 
neur de  la  France;  mais  j'ai  bien  peur  qu'elle  n'ait  remis  sa 
■  vengeance  en  d'indignes  mains.  Je  ne  réponds,  madame, 
que  de  mon  zèle;  il  a  été  peut-être  trop  prompt.  Je  me  suis 
tellement  rempli  l'esprit  de  la  lecture  de  Cicéron,  de  Sal- 
luste  et  de  Plutarque,  et  mon  cœur  s'est  si  fort  échauffé 
par  le  désir  de  vous  plaire,  que  j'ai  fait  la  pièce  en  huit 
jours.  Vous  aurez  la  bonté,  madame,  d'y  compter  aussi 
huit  nuits.  Enfin  l'ouvrage  est  achevé  ;  je  suis  épouvanté 
de  cet  effort;  il  n'est  pas  croyable,  mais  il  a  été  fait  pour 
Mme  la  duchesse  du  Maine. 

Mme  du  Chàtelct,  à  qui  j'apportais  un  acte  tous  les  deux 
jours,  était  aussi  étonnée  que  moi.  11  y  a  ici  trois  ou  quatre 
personnes  qui  ont  le  goût  très  cultivé  et  même  très  diffi- 
cile', qui  ne  veulent  point  que  l'amour  avilisse  un  sujet  si 
terrible;  qui  me  croiraient  perdu  si  la  galanterie  de  liacine 
venait  affaiblir  entre  mes  mains  la  vraie  tragédie,  qu'il  n'a 
connue  que  dans  .4//jrt//e.qui  me  croiraient  perdu  encore, 
si  je  tombais  dans  les  déclamations  de  Corneille;  qui  veu- 
lent une  action  continue,  toujours  vive,  toujours  intriguée, 
toujours  terrible;  un  tableau  fidèle  et  agissant  de  Rome 
entière;  Cicéron  dans  sa  grandeur.  César  dans  l'aurore  de 
la  sienne  et  déjà  au-dessus  des  autres  hommes;  les  Cali- 
Unaires  en  action,  la  vérité  fidèlement  observée,  et,  pour 
toute  fiction,  Catilina  éperdument  épris  de  sa  femme,  avec 
qui  il  est  marié  en  secret,  femme  vertueuse  et  qui  aime 
véritablement  son  mari;  Catilina  forcé  de  tuer  le  père  de 
sa  femme,  dans  l'instant  que  ce  Romain  va  révéler  la  con- 
spiration. Voilà  en  gros,  madame,  ce  que  l'on  désirait  et 

1.  Enlre  oiilrcs  Ticisau  el  Saiul-Laïubeil. 
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ce  que  l'on  a  trouvé  pour  le  fond.  Peut-éUe  la  longue  ha- 
liitude  que  j'ai  de  faire  des  vers,  la  subliniilé  du  sujet, 
surtout  l'ardeur  de  vous  plaire,  m'ont  élevé  au-dessus  de 
uioi-niènie.  Mme  du  Châtelet  nie  tlalte  que  Votre  Altesse 
trouvera  Catilhia  le  moins  mauvais  de  nies  ouvrages;  je 
n'ose  m'en  tlatter.  Je  le  souhaite  pour  l'honneur  des  let- 
tres, si  indignement  déshonorées;  et  il  faut,  de  plus,  qu'un 
ouvrage  fait  par  vos  ordres  soit  bon.  Mais  enfin,  que  mon 
obéissance  et  mon  zèle  me  tiennent  lieu  de  quelque  chose. 
Protégez  donc,  madame,  ce  que  vous  avez  créé. 

On  m'apprend  que  voire  protection  nous  donne  l'abbé 
Le  Blanc  pour  confrère  à  l'Académie'.  11  vous  est  plus  aisé, 
madame,  de  donner  une  place  au  mérite,  que  de  donner 
le  talent  nécessaire  pour  faire  Catilina. 

11  faut  à  présent  revoir  avec  un  flegme  sévère  ce  que  j'ai 
fait  avec  le  feu  de  l'enthousiasme;  il  s'agit  d'être  correct 
et  élégant  ;  voilà  ce  qui  coûte  plus  qu'une  tragédie.  Je  ne 
me  console  point  de  n'être  point  aux  pieds  de  Votre  Altesse 
dans  Anet*;  c'est  là  que  j'aurais  dû  travailler"';  mais  votre 
royaume  est  partout. 

J'ai  combattu  pour  vous  sur  la  frontière  contre  les  bar- 
bares*; c'est  votre  étendard  que  je  porte. 
Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 


1.  L'ahhé  Le  Blanc,  caiuliilal  per- 
liéUiel  à  l'Académie,  ne  put  jamais 
cil  forcer  les  portes. 

2.  Célèbre  chàleau  ])rès  de 
Dreux,  construit  eu  1318  par  l'Iii- 
libert  Delorme  et  décoré  par  le 
sculpteur  Jean  Goujon,  sur  l'or- 
dre de  Hcnii  II,  pour  Diane  de 
f'oiliers,  détruit  en  1792;  on  peut 
en   voir   le    portail   clans   lu    cour 


de  l'École  des  beaux-arts,  à  Paris. 

"i.  (;'est  chez  la  princesse, 
dans  son  cbàteau  de  Sceaux,  que 
Voltaire  avait,  en  1717,  écrit  ses 
premiers  contes  en  jnosc  :  Bar- 
bare, le  Cruclietcur  borgne,  Za- 
dig,  etc. 

4.  Il  veut  dire  :  CrébiUoii  et  ses 
admirateurs.  —  Il  les  appelle  Uitr- 
barcs,  Yisiijuths,  Allobroges. 
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U.  —  A  STANISLAS 

ROI  DE  POLOGH^E,  DUC  DE  LORRAINE  ET  DE  BAR 

Le  29  août,  à  neuf  heures  trois  quarts  du  matin  (1740)  '. 

Sire,  il  faut  s'adresser  à  Dieu  quand  on  est  en  paradis. 
Votre  Majesté  m'a  permis  devenir  lui  faire  ma  cour  jusqu'à 
la  fin  de  l'automne,  temps  auquel  je  ne  puis  ine  dispenser 
de  prendre  congé  de  Votre  Majesté.  Elle  sait  que  je  suis 
très  malade,  et  que  des  travaux  continuels  me  i^etiennent 
dans  mon  appartement  autant  que  nies  souffrances.  Je 
suis  forcé  de  supplier  Votre  Majesté  qu'elle  ordonne  qu'on 
daigne  avoir  pour  moi  les  bontés  nécessaires  et  convena- 
bles à  la  dignité  de  sa  maison,  dont  elle  honore  les  étran- 
gers (pii  viemienl  à  sa  cour.  Les  rois  sont,  depuis  Alexan- 
dre, en  possession  de  nourrir  les  gens  de  lettres,  et  (juaiid 
Virgile  était  chez  Auguste,  Alliotus,  conseiller  aulique  d'Au- 
gusle,  faisait  donner  à  Virgile  du  pain,  du  vin  et  de  la 
chandelle.  Je  suis  malade  aujourd'hui,  et  je  n'ai  ni  pain  ni 
vin  pour  diner.  J'ai  l'honneur  d'être  avec  ini  profond  res- 
pecl,  Sire,  de  Votre  Majesté,  le  très  liundjle,  etc. 


1.  Ix  29  août,  à  neuf  lieuriis  (lu 
rnatin,  Voltaire  se  trouvant  à  Luiir- 
villo,  écrivait  un  hillel  pressant  à 
M.  Alliol,  conseiller  aulique  et 
commissaire  gênerai ,  striclcincnt 
économe,  de  la  maison  du  roi 
Stanislas  :  il  demandait  les  vi- 
vi-es  nécessaires,  dans  rim)iossi- 
bililé  où  il  se  disait  de  se  rendre  à 
la  tahie  commune,  l^as  de  résultat. 
In  qiiarl  d'heure  après,  il  réilère 
sa  sommation.  Eulin,  à  neuf  heures 


trois  quai'ls,  il  soumet  ses  doléan- 
ces au  roi  lui-même.  Stanislas, 
])Our  toute  réponse,  renvoya  le 
billet  de  Voltaire  à  son  zélé  servi- 
teur, qui  répliqua  directement  au 
poète  par  une  Icllre  impertinente. 
Il  est  probable  que  Voltaire  se  tint 
poui'liallu.Ajoulons  qu'Ail  iot,  dévot 
pcrsoMuage,  faisait  partie,  à  la  cour 
de  L'jiiaine,  du  petit  groupe  qui 
supportait  ivnpaliemmeni  la  faveur 
du  roi  pour  l'iiisigne  mécréant. 
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15. 


A  MADEMOISELLE  CLAIRON» 


Janvier  (1730). 

Vous  avez  dû  recevoir,  mademoiselle,  un  changement 
irès  léger,  mais  qui  est  très  important*.  Je  ne  crois  pas 
m'aveugler;  je  vois  que  tous  les  véritables  gens  de  lettres 
rendent  justice  à  cet  ouvrage,  comme  on  la  rend  à  vos 
talents.  Ce  n'est  que  par  un  examen  continuel  et  sévère  de 
moi-même,  ce  n'est  que  par  une  extrême  docilité  pour  de 
sages  conseils,  que  je  parviens  chaque  jour  à  rendre  la 
pièce  moins  indigne  des  charmes  que  vous  lui  prêtez. 

Si  vous  aviez  le  quart  de  la  docilité  dont  je  fais  gloire, 
vous  ajouteriez  des  perfections  bien  singulières  à  celles 
dont  vous  ornez  votre  rôle.  Vous  vous  diriez  à  vous-même 
quel  effet  prodigieux  font  les  contrastes,  les  inflexions  de 
voix,  les  passages  du  débit  rapide  à  la  déclamation  doulou- 
reuse, les  silences  après  la  rapidité,  l'abattement  morne 
et  s'exprimant  d'une  voix  basse,  après  les  éclats  que  donne 
l'espérance  ou  qu'a  fournis,  l'emportement.  Vous  auriez 
l'air  abattu,  consterné,  les  bras    collés,   la  tête    un    peu 


1.  Célèbre  Iragédienne  (son  vrai 
nom  élait  Claire  Leyris  de  Laliide), 
née  en  1725,  morte  en  1803.  Elle 
avait  débuté  cnl7i5,  à  la  Comédie 
française,  où  elle  devint  prompte- 
ment  la  rivale  de  Mlle  Dumesnil, 
(]u'elle  surpassait  par  les  qualités 
l)liysiques.  Son  humeur  hautaine, 
plus  encore  que  sa  mauvaise  santé, 
la  lit  renoncer  à  la  scène  dès  1765. 
Peu  d'actrices  furent  plus  qu'elle 
ndulées  par  le  public  et  par  les 
écrivains  :  on  voit  d'après  cette 
lettre,  et  d'après  trois  autres  qui 
la  précédèrent,  sur  le  même  sujet, 
combien   il  fallait  de  précautions, 


même  à  Vollaire,  son  fervent  admi- 
raleur,  pour  lui  glisser  quelques 
avis. 

2.  Au  rôle  d'Electre  ,  dans  la 
tragédie  d'Oresle.  Cette  pièce,  re- 
pièsentée  le  15J  janvier,  était  des- 
tinée à  rabaisser  dans  l'opinion 
VÉlectre  de  Crébillon,  vieille  déjà 
de  quarante  ans.  Aussitôt  après 
la  première  représentation,  Vol- 
taire avait  repris  son  œuvre,  et 
annonçait  qu'elle  serait  jouée  la 
seconde  fois  «  avec  les  corrections 
qui  ont  paru  nécessaires  ».  Il  ve- 
nait d'envoyer  à  Mlle  Clairon  sou 
rôle  remanié. 

25 
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baissée,  la  parole  basse,  sombre,  entrecoupée.  Quand 
Iphise*  vous  dit  : 

Pammène*  nous  conjure 
De  ne  point  approcher  tle  sa  retraite  obscure; 
Il  y  va  "Je  ses  jours 

vous  lui  répondriez,  non  pas  avec  un  ton  ordinaire,  mais 
avec  tous  ces  symptômes  du  découragement,  après  un  ah! 
très  douloureux, 

Ah!..  .  que  m'avez-vous  dit'/ 
Vous  vous  êtes  trompée.... 

(Acte  II,  se.  7.) 

En  observant  ces  petits  artifices'  de  l'art,  en  parlant  quel- 
quefois sans  déclamer,  en  nuançant  ainsi  les  belles  cou- 
leurs que  vous  jetez  sur  le  personnage  d'Electre,  vous 
arriveriez  à  cette  perfection  à  laquelle  vous  touchez,  et 
qui  doit  être  l'objet  d'une  âme  noble  et  sensible.  La  mienne 
se  sent  faite  pour  vous  admirer  et  pour  vous  conseiller; 
mais,  si  vous  voulez  être  parfaite,  songez  que  personne 
ne  l'a  jamais  été  sans  écouter  des  avis,  et  qu'on  doit  être 
docile  à  proportion  de  ses  grands  talents. 


16.  —  A  M.\DAME  DENIS* 

A  Potsdam,  le  3  mars  (1752). 

J'ai  réchappé  de  tous  les  maux  qui  m'ont  assiégé  pendant 


1.  Iphisc  est  la  sœur  d'Electre 
dans  VOresIe  de  Voltaire. 

2.  C'est  un  vieillard  resté  fidèle 
il  la  famille  d'Agamemnon. 

5.  Dans  le  sens  favorahle  de  pro- 
cédés. 

i.  Mme  Denis  était  l'aînée  des 
nièces  de  Voltaire,  lille  de  sa  sœur, 


Mme  Miguot,  et  ve>ive,  depuis  17-44. 
Voltaire  s'en  était  fait  une  véritable 
fille  d'adoption  :  mais  il  avait  en  vain 
tenté  de  l'entraîner  à  Berlin.  ■ —  Il 
y  était  depuis  près  de  deux  ans,  et 
déjà  de  grflves  déboires  étaient  sur- 
venus. Le  ton  de  cette  lettre  s'en 
ressent. 
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deux  mois,  et  milord  Tyrconnell  mourut  hier*.  La  mort 
fait  de  ces  quiproquo-là  à  tout  moment.  Mme  de  Tyrconnell 
aura  fait  un  cruel  voyage;  elle  sera  ruinée  pour  avoir  tenu 
ici  une  tai)ic  ouverte,  et  elle  a  perdu  un  mari  qu'elle  ai- 
mait. La  jeunesse  la  plus  brillante  n'est  donc  rien,  puisque 
Madame  est  morte-!  La  sobriété  ne  sauve  doni:  rien,  puis- 
que le  duc  d'Orléans  est  mort'!  Mais  les  hommes  sont 
insensibles  à  ces  exemples  frappants  :  ils  étonnent  le  pre- 
mier moment;  on  se  rassure  bientôt,  on  les  oublie,  on  re- 
prend le  train  ordinaire;  et  celui  qui  a  dit  qu'à  la  cour 
comme  à  l'armée,  quand  on  voit  tomber  à  droite  et  à  gau- 
che, on  crie  serre  et  on  avance,  n'a  eu  que  trop  raison. 

Darget  part  demain  avec  sa  vessie*;  c'était  à  moi  de 
partir.  11  vous  donnera  un  des  plus  furieux^  paquets  que  je 
vous  aie  encore  envoyés^.  11  emmène  avec  lui  un  excellent 
domestique  français  qui  m'était  bien  nécessaire;  c'est  un 
jeune  Picard  qui  s'est  mis  à  pleurer  quand  il  a  vu  que  je 
ne  partais  pas.  Il  prétend  qu'il  n'y  peut  plus  tenir,  que  les 
Prussiens  se  moquent  de  lui,  parce  qu'il  est  petit  et  qu'il 


1.  Irlandais  jncolnte,  miuistre  de 
Fraucc  à  Berlin. 

2.  Anne  -  Henriette ,  fille  de 
Lonis  XV;  cf.  le  fameux  passage 
de  Bossuel,  dans  VOf-aison  funèbre 
d'Henriette  d'Anijlelerre  :  «  Ma- 
dame se  meurt,  Madame  est  morte». 

5.  Le  duc  d'Orléans,  (ils  du  rc- 
sent,  prince  d'une  piété  ascétique  : 
il  était  mort  le  i  lévrier  à  l'abïiaye 
de  Sainte-Geneviève. 

i.  Encore  un  Français  pris  de 
nostalgie,  et  qui  s'éloigne  sans  es- 
prit de  retour.  Darget,  venu  à  Berlin 
comme  secrétaire  de  M.  de  Valori, 
ministre  de  France, avait  sauvé  son 
maître  d'un  parti  de  Paiidours 
pendant  la  cainpagne  de  1745.  La 


présence  d'esprit  et  le  dévouement 
dont  il  avait  fait  preuve  en  cette  cir- 
constance engagèrent  Frédéric  à  se 
l'attacher  comme  lecteur  et  secré- 
taire. C'est  un  des  oflicicrs  du  roi 
de  Prusse  que  Voltaire  trouva  le 
plus  serviables.  De  là  l'expression 
de  ces  regrets.  Darget  fui  long- 
temps avant  de  se  guérir  de  son 
mal,  comme  nous  l'apprend  la  suite 
de  la  correspondance  de  Voltaire, 
qui  ne  le  perdit  pas  de  vue. 

0.  Grand,  considérable  :  fiiriexT, 
en  ce  sens,  est  d'origine  précieuse. 
Voy.  Molière,  Précieuses  ridicules, 
se.  12  :  «  J'ai  un  furieux  tendre 
pour  les  hommes  d'épée  ». 

6.  Lin  paquet  de  livres. 
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n'est  que  Français.  J'ai  eu  beau  lui  dire  que  le  roi  n'a  pas 
sept  pieds  de  haut,  et  qu'Alexandre  était  petit  :  il  m'a  ré- 
pondu qu'Alexandre  etle  roi  dePrusse  n'étaient  pas  Picards 
Enfin  il  ne  nie  reste  plus  de  domestique  de  Paris. 

Darget  dit  qu'il  veut  voir  la  première  représentation  de 
Rome*;  je  ne  sais  si  elle  sera  sauvée  ou  perdue.  C'est  un 
grand  jour  pour  le  beau  monde  oisif  de  Paris  qu'une  pre- 
mière représentation;  les  cabales  battent  le  tambour;  on 
se  dispute  les  loges;  les  valets  de  chambre  vont  à  midi 
remplir  le  théâtre.  La  pièce  est  jugée  avant  qu'on  l'ait  vue 
Femmes  contre  femmes,  petits-maîtres  contre  petits-maî- 
tres, sociétés  contre  sociétés;  les  cafés  sont  comblés  de 
gens  qui  disputent  ;  la  foule  est  dans  la  rue,  en  attendant 
qu'elle  soit  au  parterre.  11  y  a  des  paris;  on  joue  le  succès 
de  la  pièce  aux  trois  dés.  Les  comédiens  tremblent,  l'au- 
teur aussi.  Je  suis  bien  aise  d'être  loin  de  cette  guerre  ci- 
vile, au  coin  de  mon  feu  à  Potsdam,  mais  toujours  très 
aflligé  de  n'être  plus  au  coin  du  vôtre. 


17. 


A  MADAME  DENIS 

A  Mayence,  le  9  de  juillet  (l'o3)-. 


Il  y  avait  trois  ou  quatre  ans  que  je  n'avais  pleuré,  et  je 
comptais  bien  que  mes  vieilles  prunelles  ne  connaîtraient 
plus  cette  faiblesse,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  fermassent  pour 


1.  Elle  avait  eu  lieu  avec  grand 
succès  le  24  février  ;  Voltaire  n'en 
savait  rien  encore. 

2.  Sur  la  scène  de  Francfort  ter- 
minée deux  jours  seulement  avant 
la  date  de  cette  letU'e,voy.  plus  haut, 


p.  liO  et  suiv.  —  Mme  Denis  avait 
repris  le  chemin  de  Paris.  Elle  écri- 
vait le  26  août  :  «  Il  n'y  a  personne 
en  France,  je  dis  personne  sans 
aucune  exception,  qui  n'ait  con- 
damné cette  violeuce  mêlée  de  tant 
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jamais.  Hior,  le  secrétaire  du  comte  de  Stadion*  me  trouva 
fondant  en  larmes;  je  pleurais  votre  départ  et  votre  séjour; 
l'atrocité  de  ce  que  vous  avez  souffert  perdait  de  son  hor- 
reur quand  vous  étiez  avec  moi;  votre  patience  et  votre 
courage  m'en  domiaient;  mais,  après  votre  départ,  je  n'ai 
plus  été  soutenu. 

Je  crois  que  c'est  un  rêve;  je  crois  que  tout  cela  s'est 
passé  du  temps  de  Denys  de  Syracuse.  Je  me  demande  s'il 
est  bien  vrai  qu'une  dame  de  Paris,  voyageant  avec  un 
passe-port  du  roi  son  maître,  ait  été  traînée  dans  les  rues 
de  Francfort  par  des  soldats,  conduite  en  prison  sans  au- 
cune forme  de  procès,  sans  femme  de  chambre,  sans  do- 
mestique, ayant  à  sa  porte  quatre  soldats  la  baïonnette  au 
bout  du  fusil,  et  contrainte  de  souffrir  qu'un  commis  de 
Freytag,  un  scélérat  de  la  plus  vile  espèce,  passât  seul  la 
nuit  dans  sa  chambre.  Quand  on  arrêta  la  Brinvilliers*,  le 
bourreau  ne  fut  jamais  seul  avec  elle;  il  n'y  a  point  d'exem- 
l»le  d'une  indécence  si  barbare.  Et  quel  était  votre  crime? 
d'avoir  couru  deux  cents  lieues  pour  conduire  aux  eaux  de 
Plombières  un  oncle  mourant,  que  vous  regardiez  comme 
voire  père. 

Il  est  bien  triste,  sans  doute,  pour  le  roi  de  Prusse,  de 
n'avoir  pas  encore  réparé  cette  indignité  commise  en  son 
nom  par  un  homme  qui  se  dit  son  ministre.  Passe  encore 
pour  moi;  il  m'avaitfait  arrêter  pour  ravoir  son  livre  imprimé 
de  poésies,  dont  il  m'avait  gratifié  et  auquel  j'avais  quelque 
droit;  il  me  l'avait  laissé  comme  le  gage  de  ses  bontés  et 
connue  la  réconqjense  de  mes  soins.  Il  a  voulu  reprendre 


(If  ridicule  et  de  cruaiilé.  Elle  donne 
ili  s  inipiessious  plus  grandes  que 
N  uus  ne  croyez.  » 

1.  Le  comle  de  Sladiou  était 
cousciller  intime  de  l'empereur  et 
ministre    d'État    de    l'élf-clcur   de 


Mayence.  Voltaire  s'était  servi  de  lui 
pour  appuyer  auprès  de  l'empereur 
François  1"  sa  requête  du  5  juin 
lirétédeul. 

2.   Célèbre  empoisonneuse,  exé- 
ciiléc  à  Paris  en  1G76. 
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ce  bienfait  ;  il  n'avait  qu'à  dire  un  mot,  ce  n'était  pas  la 
peine  de  faire  emprisoiuier  un  vieillard  qui  va  prendre  les 
eaux.  Il  aurait  pu  se  souvenir  que,  depuis  plus  de  quinze 
ans,  il  m'avait  prévenu  par  ses  bontés  séduisantes;  qu'il 
m'avait,  dans  ma  vieillesse,  tiré  de  ma  patrie;  que  j'avais 
!ravaillé  avec  lui  deux  ans  de  suite  à  perfectionner  ses 
talents;  que  je  l'ai  bien  servi,  et  ne  lui  aimanqué  en  rien; 
qu'enfin  il  est  bien  au-dessous  de  son  rang  et  de  sa  gloire 
de  prendre  parti  dans  une  querelle  académicjue',  et  de 
finir,  pour  toute  réconqiense,  en  me  faisant  demander  ses 
poésies  par  des  soldats. 

J'espère  qu'il  connaîtra,  tôt  ou  tard,  qu'il  a  été  trop 
loin  ;  que  mon  ennemi  l'a  trompé,  et  que  ni  l'auteur  ni  le 
roi  ne  devaient  pas  jeter  tant  d'amertume  sur  la  fin  de  ma 
vie.  11  a  pris  conseil  de  sa  colère,  il  le  prendra  de  sa  raison 
et  de  sa  bonté.  Mais  que  fera-t-il  pour  réparer  l'outrage 
abominable  cju'on  vous  a  fait  en  son  nom? Milord Maréchal 
sera  sans  doute  chargé  de  vous  faire  oublier,  s'il  est  pos- 
sible, les  horreurs  où  un  Freytag  vous  a  plongée. 

On  vient  de  m'envoyer  ici  des  lettres  pour  vous  ;  il  y  en 

a  une  de  Mme  de  Fontaine^  qui  n'est  pas  consolante.  Ou 

/  prétend  toujours  que  j'ai  été  Prussien.  Si  on   entend  par 

là  que  j'ai  répondu  par  de  rattachement  et  de  l'enthou- 


1.  Entre  Kœnig  et  Maupcrluis. 

2.  George  Keitli,  iiiilord  Maréchal 
(ainsi  nommé  parce  que  le  litre  <it,' 
grand  maréchal  d'Ecosse  était  héré- 
ditaire dans  sa  famille),  était  nu 
jacobite  exilé,  que  Frédéric,  pour 
faire  pièce  au  roi  George  d'Angle- 
terre, avait  nommé  en  1751  son 
ministre  en  France.  Il  compta  i)arnii 
les  protecteurs  de  J.-J.  Rousseau. 
—  '(  Milord  Maréchal,  écrit  Mme  De- 
nis à  la  date  du  26  août,  s'est  tué  de 
désavouer    à    Versailles,    et    dans 


toutes  les  maisons,  tout  ce  qui  s'est 
passé  à  Francfort.  Il  a  assuré,  de  la 
part  de  sou  maître,  qu'il  n'y  avait 
point  de  part.  » 

3.  Nièce  de  Voltaire,  sœur  cadette 
de  Mme  Denis.  Elle  avait  épousé  en 
1738 Nicolas  de  Dompicrrc,  seigneur 
de  Fontaine-Hornoy  (en  Picardie), 
trésorier  de  Frauce  au  bureau  des 
finances  d'Amiens;  elle  se  maria 
eu  secondes  noces  (17f>2»  au  mar- 
quis de  Floriau,  oncle  du  célèbre 
fabuliste. 
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siasme  aux  avances  singulières  que  le  roi  de  Prusse  m'a 
faites  pendant  quinze  années  de  suite,  on  a  grande  raison  ; 
mais  si  on  entend  que  j'ai  été  son  sujet,  et  que  j'ai  cessé 
un  moment  d'être  Français,  on  se  tromi)e.  Le  roi  de  Prusse  , 
ne  l'a  jamais  prétendu,  et  ne  me  l'a  jamais  proposé.  Il  ne! 
m'a  donné  la  clef  de  chambellan  que  comme  une  marque 
de  bonté,  que  lui-même  appelle  frivole  dans  les  vers  qu'il 
fit  pour  moi,  en  me  donnant  cette  clef  et  cette  croix  que 
j'ai  remises  à  ses  pieds.  Cela  n'exigeait  ni  serments,  ni 
fonctions,  ni  naturalisation.  On  n'est  point  sujet  d'un  roi 
pour  porter  sou  ordre.  M.  de  Couville,  (pii  est  en  Norman- 
die, a  encore  la  clef  de  chambellan  du  roi  de  Prusse,  qu'il 
porte  comme  la  croix  de  Saint-Louis. 

11  y  aurait  bien  de  l'injustice  à  ne  pas  me  regarder 
comme  Français,  pendant  que  j'ai  toujours  conservé  ma 
maison  à  Paris,  et  que  j'y  ai  payé  la  capilalion*.  Peut-on 
prétendre  sérieusement  que  l'auteur  du  .S'ïèc/e  de  Louis  XIV  u 
n'est  pas  Français?  Oserait-on  dire  cela  devant  les  statues 
de  Louis  XIV  et  de  Henri  IV;  j'ajouterai  même  de  Louis  XV, 
parce  que  je  suis  le  seul  académicien  qui  fis  èon  Panégy- 
rique quand  il  nous  donna  la  paix  2?  et  lui-même  a  ce  Pa- 
négyrique traduit  en  six  langues. 

Il  se  peut  faire  que  Sa  Majesté  prussienne,  trompée  par 
mon  ennemi  Maupertuis  et  par  un  mouvement  de  colère, 
ait  irrité  le  roi  mon  maître  contre  moi;  mais  tout  cédera  à 
sa  justice  et  à  sa  grandeur  d'âme.  Il  sera  le  premier  à  de- 
mander au  roi  mon  mailre  qu'on  rne  laisse  finir  mes  jours 
dans  ma  patrie;  il  se  souviendra  qu'il  a  été  mon  disciple, 
et  que  je  n'emporte  rien  d'auprès  de  lui  que  l'honneur  de 


1.  Taxo  par  tète  (d'où  son  nom), 
L'(al)lie  pour  la  prcmièro  fois,  et  ù 
litre  extraordinaire,  par  les  Etals 
généraux  de  1356;  elle  ne  devint 


définitive  qu'en    1701;    e(le    était 
(ixéc  pour  chacun  suivant  sa  for- 
tun<'  cl  sa  qualité. 
2.  Il  parut  eu  17^8. 
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l'avoir  mis  en  étal  d'écrire  mieux  que  moi.  Use  contentera 
de  cette  supériorité^  et  ne  voudra  pas  se  servir  de  celle  que 
lui  donne  sa  place,  pour  accabler  un  étranger  qui  l'a  en- 
seigné' quelquefois,  qui  l'a  chéri  et  respecté  toujours.  Je 
ne  saurais  lui  imputer  les  lettres  qui  courent  contre  moi 
sous  son  nom  ;  il  est  trop  grand  et  trop  élevé  pour  outrager 
un  particulier  dans  ses  lettres;  il  sait  trop  comme  un  roi 
doit  écrire,  et  il  connaît  le  prix  des  bienséances;  il  est  né 
surtout  pour  faire  connaître  celui  de  la  bonté  et  de  la  clé- 
mence. C'était  le  caractère  de  notre  bon  roi  Uenri  IV;  il 
était  prompt  et  colère,  mais  il  revenait.  L'humeur  n'avait 
chez  Inique  des  mon)ents,  et  l'humanité  l'inspira  toute  sa 
vie  2. 

Voilà,  ma  chère  enfant,  ce  ([ii'un  oncle,  ou  plutôt  ce 
qu'un  père  malade  dicte  pour  sa  lille.  Je  serai  un  peu  con- 
solé si  vous  arrivez  en  bonne  santé.  Mes  compliments  à 
votre  frère^  et  à  votre  sœur.  Adieu;  puissé-je  mourir  dans 
vos  bras,  ignoré  des  honmies  et  des  rois  ! 


18.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU 

Aux  Délices,  près  ilc  Genève,  avril  (1756). 

Prenez  Port-Mahon*,  mon  héros;  c'est  mon  alT\iire.  Vous 
savez  qu'un  fou  d'Anglais  parie  vingt  contre  un,  à  bureau 


1.  Cet  cmplui  (lu  mot  enseigner 
est  tonilié  en  désuétude;  on  ne  dit 
plus  qu'inslriiife,  en  ce  sens. 

2.  Tout  ce  passade  indique  sura- 
Itondaninipul  que  la  lellrc  est  de 
colles  que  Voltaire  api)elle  ostensi- 
bles. Son  liul  (qu'il  n'atteindra  )ias) 
est  d'obtenir  le  droit  de  rentrer  en 


France  et,  s'il  se  peut, de  recouvrot 
auprès  de  Louis  XV  (|uelque  ombre 
de  faveiu'. 

3.  L'abbé  Misnol. 

i.  La  guerre  venait  d'être  déclarée 
aux  Anglais  et  une  expcdiliou  di- 
rigée contre  Minorque  sous  les  or- 
dres du  duc  de  Uicbelieu,  qui  s'em- 
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ouvert  dans  Londres,  qu'on  vous  mènera  prisonnier  en  An- 
gleterre avant  quatre  mois.  J'envoie  commission  à  Londres 
de  déposer  vingt  guinées'  contre  cet  extravagant,  et  j'es- 
père bien  gagnerquatre  cents  livres  sterling^,  avec  quoi  je 
donnerai  un  beau  feu  de  joie  le  jour  que  j'apprendrai  que 
vous  avez  fait  la  garnison  de  Saint-Philippe  prisonnière  de 
guerre.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  parie  pour  vous.  Vous 
vengerez  la  France,  et  vous  enrichirez  plus  d'un  Français. 
Je  me  flatte  que,  malgré  la  fatigue  et  les  chaleurs,  la  gloire 
vous  donne  de  la  santé  à  vous  et  à  M.  le  duc  de  Fronsac^. 
Vous  avez  auprès  de  vous  toute  votre  famille*.  Permettez- 
moi  de  souhaiter  que  vous  buviez  tous  à  la  glace  dans  ce 
maudit  fort  de  Saint-Philippe,  couronnés  de  lauriers,  comme 
des  Romains  triomphant  des  Carthaginois. 

Je  n'ose  pas  vous  supplier  d'ordonner  à  un  de  vossecré- 
t;iires  de  m'envoyer  les  bulletins;  mais  si  vous  pouvez  me 
faire  cette  faveur,  vous  ne  pouvez  assurément  en  honorer 
personne  plus  intéressé  à  vos  succès. 

Permettez  que  les  deux  Suisses'*  vous  présentent  leur 
tendre  respect. 


19.  —  A  M.  TROMCniN,  DE  LYONg 

Aux  Délices,  29  juillet  (1757). 

J'ai  une  grâce  avons  demander;  c'est  pour  lesPichons. 


para  de  Port-Mahon  le  20  avril 
(uioins  le  fort  Sainl-Philippe,  prin- 
cipale citadelle  de  Port-Maliou,  qui 
ne  lut  pris  que  le  20  juiu). 

1.  Celle  monuaie,  ainsi  nommée 
parce  qu'on  la  fabriquait,  à  l'origine, 
avec  la  poudre  d'ur  tirée  de  la  côte 


(le  Guinée,  valait  alors  p  fr.  47^  ^/ 

-2.  La  livre  sterling  vaut  25  fr.  20. 

3.  Fils  du  duc  de  Piichelieu. 

l.  Son  fils  et  son  gendre,  la  comte 
d'Efiiiiont. 

5.  Voltaire  et  Mme  Deuis. 

G.  Ce  Troncliiii,  banquier  à  Lyon, 
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Cos  Pichons  sont  une  race  de  femmes  de  chambre  et  de 
domestiques,  transplantée  à  Paris  par  Mme  Denis  et  con- 
sorts. Un  Pichon  vient  de  mourir  à  Paris,  et  laisse  de  petits 
Pichons.  J'ai  dit  qu'on  m'envoyât  un  Pichon  de  dix  ans  pour 
l'élever;  aussitôt  un  Pichon  est  parti  pour  Lyon.  Ce  pauvre 
petit  arrive,  je  ne  sais  comment;  il  est  à  la  garde  de  Dieu. 
Je  vous  prie  de  le  prendre  sous  la  vôtre.  Cet  enfant  est  ou 
va  être  transporté  de  Paris  à  Lyon  par  le  coche  ou  par 
charrette.  Comment  le  savoir?  où  le  trouver?  J'apprends 
par  un  Pichon  des  Délices  que  ce  petit  est  au  panier*  de  la 
diligence.  Pour  Dieu,  daignez  vous  en  informer;  envoyez-le- 
nous  de  panier  en  panier;  vous  ferez  une  bonne  œuvre. 
J'aime  mieux  élever  un  Pichon  que  servir  un  roi,  fût-ce  le 
roi  des  Vandales-. 

Vous  savez  la  prise  de  GabeH  et  du  beau  régiment  le 
vieux  Wurtemberg  à  parements  noirs;  plus,  cinq  cents 
housards  prisonniers.  Si  on  prend  Gôrlitz*,  qui  est  au  delà 
de  Cabel,  on  est  en  Silésie;  cependant  l'ennomi  est  tou- 
jours   en    Bohème^.  On  se  livre  dans  Vienne  à  une  joie 


parent  du  célèlire  médecin  qui  soi- 
pnait  Voltaire,  possédait  la  con- 
fiauce  du  cardinal  de  Tencin.  arche- 
vè(iue  de  Lyon  et  ancien  ministre. 
Il  secondait  Voltaire  dans  les  négo- 
ciations auxquelles  celui-ci  s'em- 
ployait entre  Frédéric  et  la  cour  do 
France,  à  l'cU'et  de  préparer  entre 
eux  la  paix. 

1.  Caisse  d'osier,  qu'on  i)laçait 
devant  ou  derrière  le  coriii',  et  où 
Ton  mettait  des  colis  ou  des  voya- 
geurs. 

2.  Le  roi  de  Prusse. 

5.   Gabel,    ville   de   iioliéine,    au 
]iie(l  de  la  chaîne  des  Géants. 
i.  Sur  la  Neilli,  en  Silésie,  im- 


médiatement au  nord  des  monts  des 
Géants. 

5.  Il  s'agit  des  Prussiens,  qui  en 
sortirent,  mais  pour  peu  de  temps. 
I'  La  tragédie  qu'on  joue  en  Bohème, 
écrivait  Voltaire  à  Cidcville  (15  juil- 
let), n'est  pas  encore  à  son  dernier 
acte.  La  pièce  devient  très  im- 
plexe  ...  On  a  cru  d'abord  le  roi  de 
['russe  perdu  par  la  victoire  du 
comte  Daun  (à  Kollin)  el  jiar  la  déli- 
vrance de  Prague  ;  mais  il  est  encore 
au  milieu  de  la  Bohème,  et  maître 
du  cours  de  l'Elbe  jusiju'en  Saxe. 
On  croit  (lu'enlin  il  succombera.  » 
Au  contraire  il  se  dégageait  en  bat- 
tant les  Français  à  Itosbacb  (5  no- 
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folle;  on  chante  les  chansons  du  pont  Neuf*  sur  le.  roi  de 
Prusse. 


20.  —  A  M.  DARGET2 

A  Lausanne,  8  janvier  (1758).     • 

A'^ous  me  demandez,  mon  cher  et  ancien  compagnon  de 
Potsdam,  comment  Cinéas  s'est  raccommodé  avec  Pyrrhus^. 
C'est,  premièrement,  que  Pyrrhus  fit  un  opéra  de  ma  tra- 
gédie de  Mérope,  et  me  l'envoya  ;  c'est  qu'ensuite  il  eut  la 
bonté  de  m'ofTrir  sa  clef  qui  n'est  pas  celle  du  paradis,  et 
toutes  ses  faveurs  qui  ne  conviennent  plus  à  mon  âge*; 
c'est  qu'une  de  ses  sœurs  s,  qui  m'a  toujours  conservé  ses 
bontés,  a  été  le  lien  de  ce  petit  commerce  qui  se  renou- 
velle ([uelquefois  entre  le  héros-poète-philosophe-guerricr- 
malin-singulier-brillant-tier-modeste,  etc.,  et  le  Suisse  Ci- 
néas retiré  du  monde.  Vous  devriez  bien  venir  faire 
quelque  tour  dans  nos  retraites,  soit  de  Lausanne,  solides 
Délices;  nos  conversations  pourraient  être  amusantes.  Il 
n'y  a  point  de  plus  bel  aspect  dans  le  monde  que  celui  de 
ma  maison  de  Lausanne".  Figurez-vous  quinze  croisées  de 
face  en  cintre",  un  canal  de  douze  grandes  lieues  de  long 


vcmbre)  et  les  Aulrichiens  à  Lissa 
(5  décembre). 

1.  Une  chanson  du  jionl  Neuf,  ou 
simplement  un  pont-neuf,  est  une 
ciiansou  populaire  surun  air  connu. 

2.  Voy.  p.  3oo,  noie  i. 

5.  Cinéas,  c'est  Voltaire  lui- 
même,  qui  avait  conseillé  à  Pyrrhus 
(Frédéric)  de  faire  la  paix  l'année 
précédente,  et  qui  lui  avait  olfert 
son  entremise  (voy.  la  lettre  précé- 
dente, 561  p.  et  la  note  6).  —  Ou 


connaît  le  dialogue  entre  Pyrrhus 
et  Cinéas  dans  F'iutarque  (Vie  de 
Pij7Thus),  et  l'imilatioa  qu'eu  a 
faite  Boileau  (Èpilre  II). 

4.  Au  mois  de  février  175(5. 

5.  La  margrave  de  Baircuth. 

6.  Au  printemps  de  1757,  Voltaire, 
liouvant  insufllsante  sou  inslalia- 
lion  de  Monrion,  avait  acheté  une 
maison  spacieuse,  rue  du  Chèue,  à 
l'extrémité  de  Lausanne. 

7.  Cintrées  par  le  haut. 
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que  l'œil  enfile  d'un  côté,  et  un  autre  de  quatre  ou  cinq 
lieues,  une  terrasse  qui  domine  sur  cent  jardins,  ce  même 
lac  qui  présente  un  vaste  miroir  au  bout  de  ces  jardins, 
les  campagnes  de  la  Savoie  au  delà  du  lac,  couronnées 
des  Alpes  qui  s'élèvent  jusqu'au  ciel  en  amphithéâtre; 
enfin,  une  maison  où  je  ne  suis  incommodé  que  des  mou- 
ches au  milieu  des  plus  rigoureux  hivers.  Mme  Denis  l'a 
ornée  avec  le  goût  d'une  Parisienne.  Nous  y  faisons  beau- 
coup meilleure  chère  que  Pyrrhus;  mais  il  faudrait  un 
estomac;  c'est  un  point  sans  lequel  il  est  difficile  aux  Pyr- 
rhus et  aux  Cinéas  d'être  heureux.  Nous  répétâmes  hier 
une  tragédie;  si  vous  voulez  un  rôle,  vous  n'avez  qu'à 
venir.  C'est  ainsi  que  nous  oublions  les  querelles  des  rois, 
et  celles  des  gens  de  lettres,  les  unes  affreuses,  les  autres 
ridicules. 

On  nous  a  donné  la  nouvelle  prématurée  d'une  bataille 
entre  M.  le  maréchal  de  Richelieu  et  M.  le  prince  de  Bruns- 
wick*. Il  est  vrai  que  j'ai  gagné  aux  échecs  une  cinquan- 
taine de  pistoles  à  ce  prince;  mais  on  peut  perdre  aux 
échecs  et  gagner  à  un  jeu  où  l'on  a  pour  seconds  trente 
mille  baïonnettes.  Je  conviens  avec  vous  que  le  roi  de 
Prusse  a  la  vue  basse  et  la  tète  vide  ;  mais  il  a  le  premier 
des  talents  au  jeu  qu'il  joue,  la  célérité.  Le  fonds  de  son 
armée  a  été  discipliné  pendant  plus  de  quarante  ans.  Son- 
gez connnent  doivent  combattre  des  machines  régulières, 
vigoureuses,  aguerries,  qui  voient  leur  roi  tous  les  jours, 
qui  sont  connues  de  lui,  et  qu'il  exhorte,  chapeau  bas,  à 
faire  leur  devoir.  Souvenez-vous  comme  ces  drôles-là  font 


1.  Le  duc  Fcitlinaiid  de  Bruns- 
wick, général  à  la  solde  de  Fré- 
déric, commandait  l'année  anglo- 
haiiovricnue  dejmis  la  rupture  de 


la  capilulalion  de  Closter-Sevcii. 
—  Richelieu  venait  d'êlre  rappelé 
en  France,  et  la  bataille  donl  parle 
Voltaire  est  en  efTet  un  faux  bruit. 
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le  pas  de  colé  et  le  pas  redoublé  *  ;  comme  ils  escamotent 
les  cartouches  en  chargeant,  comme  ils  tirent  six  à  sept 
CHips  par  minute.  Enfin,  leur  maître  croyait  tout  perdu, 
il  y  a  trois  mois;  il  voulait  mourir^;  il  me  faisait  ses  adieux' 
en  vers  et  en  prose  ;  et  le  voilà  qui,  par  sa  célérité  et  par 
la  discipline  de  ses  soldats,  gagne  deux  grandes  batailles  en 
un  mois,  court  aux  Français,  vole  aux  Autrichiens,  reprend 
Breslau,  a  plus  de  quarante  mille  prisonniers,  et  fait  des 
épigrammes.  Nous  verrons  comment  finira  cette  sanglante 
tragédie,  si  vive  et  si  compliquée.  Heureux  qui  regarde 
d'un  œil  tranquille  tous  ces  grands  événements  du  meilleur 
des  mondes  possibles^  ! 

Je  n'ai  point  encore  tiré  au  clair  l'aventure  de  l'abbé  de 
Prades*.  On  l'a  dit  pendu;  mais  la  renommée  ne  sait  sou- 
vent ce  qu'elle  dit.  Je  serais  fâché  que  le  roi  de  Prusse  fît 
pendre  ses  lecteurs.  Vous  ne  me  dites  rien  de  M.  Duver- 
ney  ^  :  vous  ne  me  dites  rien  de  vous.  Je  vous  embrasse 
bien  tendrement,  et  j'ai  une  terrible  envie  de  vous  voir. 

Le  Suisse  V. 


1.  Manœuvres  de  parade. 

2.  Au  moniciit  où  il  se  lira  des 
dernières  exirémités  par  la  double 
vicloire  de  Rosbacli  et  de  Lissa.  — 
Voy.  plus  haut,  p.  362,  note  5. 

3.  Voltaire  veuaitde  faire  paraître 
Cdiiclidc,  contre  l'opliniisme  leib- 
nilzien,  dont  la  formule,  ridiculisée 
dans  ce  roman,  est  que  o  tout  est 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
momies  jiossibles  ». 

i.  Né  en  1720,  mort  en  1782,  col- 
laborateur de  l'Encyclopédie.  11 
avait  soutenu  en  Sorboiiue  (1751) 
une  thèse  dont  les  propositions  hé- 
rétiques firent  scandale;  il  se  réfugia 


chez  Frédéric  qui,  à  la  recom- 
mandation de  Voltaire,  le  prit  pour 
k'cleur.  Le  roi  le  soupçonnait 
d'avoir  entretenu  pendant  la  der- 
nière campagne,  avec  le  maréchal 
de  Broglie,  une  correspondance 
relative  aux  mouvements  militaires, 
et  l'abbé,  après  avoir  craint  poursa 
vie,  venait  d'être  relégué  à  Glogau. 
5.  Pàris-Duverney,  le  troisième 
des  quatre  frères  Paris,  célèbres 
banquiers.  —  C'est  lui  qui  conseilla 
et  qui  fit  ado|)ter,  grâce  à  Mme  de 
Pompadour,  la  création  de  l'École 
militaire,  dont  il  fut  l'intendant  jus- 
qu'à sa  mort,  eu  1770. 
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21.  —A  M.  LE  DOCTEUR  TRONCIIIN» 

A  Ferney,  5  10  heures  du  soir  (octobre  1759). 

Piiis-je,  mon  1res  cher  Esculape,  interrompre  un  moment 
vos  occupations  pour  vous  dire  que  maman  Denis  a  senti 
tout  d'un  coup  passer  son  vieux  mal  de  reins  à  la  région 
de  l'estomac?  Ce  mal  de  reins  était  fixe;  il  fait  l'effet  d'une 
crampe  dans  l'estomac,  et  il  a  volé  à  cette  place  en  un  clin 
d'oeil,  comme  la  goutte  qui  passe  d'un  orteil  à  l'autre. 
Nous  l'avons  couchée;  nous  lui  avons  mis  des  serviettes 
chaudes.  Son  pouls  est  d'une  personne  qui  souffre,  mais 
sans  aucune  apparence  de  fièvre.  Je  crois  que  cette  aven- 
ture n'est  nullement  dangereuse;  maisquid illi facere^.  Bien 
sans  vos  ordres. 

Nous  avons  vu  Mme  Constant"',  qui  vous  doit  la  vie.  Plût 
h  Dieu  que  Jean-Jacques  vous  eût  dû  la  raison!  Je  vous 
embrasse  tendrement. 


22.  -  A  M.  PIL AVOINE,  A  PONDICUÉRY* 

Au  château  de  Ferney,  23  avril  (1760). 

Mon  cher  et  ancien  camarade,  vous  ne  sauriez  croire  le 

.plaisir  que  m'a  fait  votre  lettre.  Il  est  doux  de  se  voir  aimé 

à  quatre  mille  lieues  de  chez  soi.  Je  saisis  ardemment 


1.  Voy.  p.  561,  n.6. 

2.  Molière,  Malade  imaginaire, 
acte  m,  3*  interm. 

3.  Mme  Constant  d'Hernienches, 
qui  sera  la  tante  de  Benjamin  Con- 
stant; Celte  jeune  et  jolie  dame  de 


Lausanne  jouait  la  comédie  chez 
Voltaire,  qui  était  lié  avec  toute  sa 
laniille. 

X.  Ce  M.  Pilavoine  était,  comme 
on  le  verra,  un  ancien  camarade 
de  Voltaire    au  collège,  négociant 
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l'offre  que  vous  me  faites  de  cette  histoire  maïuiscrite  d^* 
rinde*.  J'ai  une  vraie  passion  de  connaître  à  fond  le  pays 
où  Pythagore  est  venu  s'instruire  -.  Je  crois  que  les  choses 
ont  bien  changé  depuis  lui,  et  que  l'université  de  Jaganale^ 
ne  vaut  point  celles  d'Oxford  et  de  Cambridge  *.  Les  hommes 
sont  nés  partout  à  peu  prés  les  mêmes,  du  moins  dans  ce 
que  nous  connaissons  de  l'ancien  monde.  C'est  le  gouver- 
nement qui  change  les  mœurs,  qui  élève  ou  abaisse  les 
nations. 

11  y  a  aujourd'hui  des  récollets  dans  ce  même  Capitule  où 
triompha  Scipion,  où  Cicérou  harangua. 

Les  Égyptiens,  qui  instruisirent  autrefois  les  nations, 
sont  aujourd'hui  de  vils  esclaves  des  Turcs.  Les  Anglais, 
qui  n'étaient,  du  temps  de  César,  que  des  barbares  allant 
tout  nus,  sont  devenus  les  premiers  philosophes  de  la  terre  ^, 
et,  malheureusement  pour  nous,  sont  les  maîtres  du  com- 
merce et  des  mers.  J'ai  bien  peur  que  dans  quelque  temps 
ils  ne  viennent  vous  faire  une  visite;  mais  il.  Dupleix  lésa 
renvoyés,  et  j'espère  que  vous  les  renverrez  de  même".  Je 


à  Potidichéi'5',  et  l'un  des  princi- 
paux membres  de  la  Compagnie  des 
Indes. 

1.  Les  questions  relatives  à  l'an- 
cienne civilisation  de  l'Orient  inté- 
ressaient beaucoup  Voltaire  à  cause 
des  études  qu'il  avait  faites  pour 
son  Essai  sur  les  mœurs  et  des  ar- 
guments qu'il  se  proposait  d'en  tirer 
contre  le  christianisme. 

2.  Ce  célèbre  philosophe  grec 
(sixième  siècle  av.  J.-C.)  passait 
pour  avoir  visité  l'Inde  dans  ses 
longs  voyages,  et  avoir  emprunte 
aux  prêtres  de  ce  pays  quelques- 
unes  de  ses  doctrines,  telles  que  la 
métempsycose  et  la  prescription  de 
ne  point  manger  la  chair  des  ani- 
maux. 


3.  Jaganatc,  ou  Djaggernat,  est 
la  ville  sainte,  et  par  conséquent  la 
ville  savante  de  l'Inde  ;  c'est  là  qu'a 
lieu  tous  les  ans  le  pèlerinage  en 
l'honneur  de  Vichnou,  où  l'on  voyait 
des  fanatiques  se  faire  écraser  sous 
les  roues  du  char  qui  porte  la  statue 
du  dieu. 

■i.  Oxford  ol  Cambridge  sont, 
depuis  le  moyen  âge,  les  deux 
grandes  villes  universitaires  de 
l'Angleterre. 

5.   Voltaire  appelle    philosophie  1{ 
la  science  proprement  dite.  JJ  ' 

C.  Du))leix,  gouverneur  des  éta- 
blissements français  dans  l'Inde,  de 
17iO  à  1734  ;  il  avait  en  17i6  obligé 
les  .anglais  à  lever  le  siège  de  Pon- 
dichéry.  —  Lally-'i'olleudal,  qui  lui 
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m'intéresse  à  la  Compagnie  •,  non  seulement  à  cause  de 
vous,  mais  parce  que  je  suis  Français,  et  encore  parce  que 
j'ai  une  partie  de  mon  bien  sur  elle.  Voilà  trois  bonnes 
raisons  qui  m'affligent  pour  la  perte  de  Masulipalan -. 

J'ai  connu  beaucoup  MM.  de  Lally  et  de  Soupire  3;  celui- 
ci  est  venu  me  voir  à  mon  petit  ermitage  auprès  de  Genève 
avant  de  partir  pour  l'Inde  ;  c'est  à  lui  que  j'adressai  ma 
lettre  pour  vous  à  Surate  *.  N'imputez  cette  méprise  qu'au 
souvenir  que  j'ai  toujours  conservé  de  vous.  Je  pense  tou- 
jours à  Maurice  Pilavoine,  de  Surate;  c'est  ainsi  qu'on, 
vous  appelait  au  collège,  où  nous  avons  appris  ensemble  à 
balbutier  du  latin,  qui  n'est  pas,  je  crois,  d'un  fort  grand 
secours  dans  l'Inde.  Il  vaut  mieux  savoir  la  langue  du 
Malabar  s^. 

Je  serais  curieux  de  savoir  s'il  reste  encore  quelque  trace 
de  l'ancienne  langue  des  brachmanes  •>.  Les  brachmanes 
d'aujourd'hui  se  vantent  de  la  savoir:  mais  entendent-ils 
leur  Veidam  ?  Est-il  vrai  que  les  naturels  de  ce  pays  sont 
naturellement  doux  et  bienfaisants?  Ils  ont  du  moins  sur 
nous  un  grand  avantage,  celui  de  n'avoir  aucun  besoin  de 
nous,  tandis  que  nous  allons  leur  demander  du  coton,  des 


succéda,  débuta  par  de  merveilleux 
succès,  chassa  les  Anglais  de  toute 
la  côte  de  Coromand('l,niaiséciioua 
devant  Madras  et  fut  obligé  de  capi- 
tuler dans  Pondiciiéry,  le  16  jan- 
vier 1761,  après  lui  siège  glorieux  : 
Lally,  qui  s'était  fait  beaucoup 
d'ennemis  par  la  hauteur  de  son 
caractère,  fut,  à  son  retour  eu 
France,  accusé  de  trahison,  con- 
dauiné  et  exécuté  en  place  de 
("■rêve,  au  milieu  d'une  joie  féroce 
le  9  mai  1706. 

1.  Fondée  par  Colbert  en  lC6i, 
cette  Compagnie  fut  dissoute  en 
1709,  après  le    désastre  où  l'avait 


entraînée  la  malheureuse  issue  de 
la  guerre  de  Sept  Ans. 

2.  Cette  ville,  située  sur  le  golfe 
du  Bengale,  avait  clé  prise  par  les 
Français  en  1751,  et  venait  d'être 
reprise  par  les  Anglais  en  1759. 

3.  Maréchal  de  camp,  attaché  à 
la  défense  de  l'Inde. 

i.  Lettre  à  M.  Pilavoine,  du  2 sep- 
tembre 1758. 

5.  Partie  de  la  côte  occidentale 
de  l'Inde,  où  se  parle  un  idiome 
spécial. 

0.  Le  sanscrit,  l:mgue  des  Vei- 
dams  ou  Védas,  livres  sacrés  de 
l'Inde. 
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toiles  peintes,  des  épiceries,  des  perles  et  des  diamants,  et 
que  nous  allons,  par  avarice,  nous  battre  à  coups  de  canon 
sur  leurs  côtes. 

Pour  moi,  je  n'ai  point  encore  vu  d'Indien  qui  soit  venu  / 
livrer  bataille  à  d'autres  Indiens,  en  Bretagne  et  en  Nor-  [; 
niandie,  pour  obtenir,  le  crisk  •  à  la  main,  la  préférence  de  /  \ 
nos  diaps  d'Abbeville  et  de  nos  toiles  de  Laval'^.  ■  / 

Ce  n'est  pas  assurément  un  grand  malheur  de  manquer 
de  pèches,  de  pain  et  de  vin,  quand  on  a  du  riz,  des  ana- 
nas, des  citrons  et  des  cocos.  Un  habitant  de  Siam  et  du 
Japon  ne  regrette  point  le  vin  de  Bourgogne.  J'imite  tous  ces 
gens-là;  je  reste  chez  moi;  j'ai  de  belles  terres,  libres  et 
indépendantes,  sur  la  frontière  de  France.  Le  pays  que 
j'habite  est  un  bassin  d'environ  vingt  lieues,  entouré  de 
tous  côtés  de  montagnes  ;  cela  ressemble  en  petit  au  royaume 
de  Cachemire  '.  Je  ne  suis  seigneur  que  de  deux  paroisses  *, 
mais  j'ai  une  étendue  de  terrain  très  considérable.  Les 
pèches,  dont  vous  me  paraissez  faire  tant  de  cas,  sont 
excellentes  chez  moi;  mes  vignes  même  produisent  d'assez 
bon  vin.  J'ai  bâii  dans  une  de  mes  terres  un  château  qui 
n'est  que  trop  magnifique  pour  ma  fortune  ;  mais  je  n'ai 
pas  eu  la  sottise  de  me  ruiner  pour  avoir  des  colonnes  et 
des  architraves.  J'ai  auprès  de  moi  une  partie  de  ma  fa- 
mille, et  des  personnes  aimables  qui  me  sont  attachées. 
Voilà  ma  situation,  que  je  ne  changerais  pas  contre  les  plus 
brillants  emplois.  Il  est  vrai  que  j'ai  une  santé  très  faible, 
mais  je  la  soutiens  par  le  régime.  Vous  êtes  né,  autant 


1.  Poignard  des  Malais. 

2.  Voltaire  fait  allusion  à  la 
guerre  acliarnée  que  se  livraient 
les  Anglais  el  les  Français,  peujiles 
frères,  dans  ces  lointains  parages 
et  pour  des  intérêts  dont  il  ne  se 
rendait  pas  exattement  compte,  non 


plus  que  le  plus  grand  nombre  des  \ 
Franrais,  même  parmi  les  classes  j 
éclairées.  "^ 

3.  Cachemire,  la  capitale  de  ce 
petit  royaume  indien,  est  aussi  au 
Jjord  d'un  lac,  le  lac  Dali. 

i.  Ferney  et  Tourney. 
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qu'il  m'en  souvient,  beaucoup  plus  robuste  que  moi,  et  je 
m'imagine  que  vous  vivrez  autant  qu'Aureng-Zeb*.  11  me 
semble  que  la  vie  est  assez  longue  dans  l'Inde,  quand  on 
est  accoutumé  aux  chaleurs  du  pays. 

On  m'a  dit  que  plusieurs  rajas  et  plusieurs  omras^  ont 
vécu  près  d'un  siècle;  nos  grands  seigneurs  et  nos  rois 
n'ont  pas  encore  trouvé  ce  secret.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
vous  souhaite  une  vie  longue  et  heureuse.  Je  présume  que 
vos  enfants  vous  procureront  une  vieillesse  agréable.  Vous 
devez  sans  doute  vivre  avec  beaucoup  d'aisance;  ce  ne 
serait  pas  la  peine  d'être  dans  l'Inde  pour  n'y  être  pas 
riche.  Il  est  vrai  que  la  Compagnie  ne  l'est  point;  elle  ne 
s'est  pas  enrichie  par  le  commerce,  et  les  guerres  l'ont 
ruinée;  mais  un  membre  du  conseil  ne  doit  pas  se  sentir 
de  ces  infortunes. 

Je  vous  prie  de  m'insfruire  de  tout  ce  qui  vous  regarde, 
de  la  vie  que  vous  menez,  de  vos  occupations,  de  vos  plai- 
sirs et  de  vos  espérances.  Je  m'intéresse  véritablement  à 
vous,  et  je  vous  prie  de  croire  que  c'est  du  fond  de  mon 
cœur  que  je  serai  toute  ma  vie,  monsieur,  votre,  etc. 


25.  —  A  M.  PALISSOT^ 

Aux  Délices,  4  juin  (1760). 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  votre  lettre  et  de  votre 


t.  Ne  on  1619,  mon  cii  1707, 
grand  ino<;oI  depuis  1659.  Souve- 
rain sanguinaire,  mais  entrepi'euanl 
et  habile,  il  avait  ajoute  par  la  con- 
quête à  ses  États,  outre  le  Tibet  et 
le  Dcccan,  les  royaumes  de  Golconde 
et  de  Visapour. 


2.  Les  rnjos  sont  les  princes 
hindous,  vassaux  du  grand  niogol; 
les  omras  sont  les  vingt-quatre 
officiers  «jui  siègent  dans  son  con- 
seil. 

ô.  Palissot,  né  en  1750,  mort 
en     1811,    n'élait    alors     que    peu 
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ouvrage  '  ;  ayez  la  bonté  de  vous  préparer  à  une  réponse 
longue;  les  vieillards  aiment  un  peu  à  babiller. 

Je  commence  par  vous  dire  que  je  tiens  votre  pièce  pour 
bien  écrite;  je  conçois  même  que  Crispin  philosophe,  mar- 
chant à  quatre  pattes,  a  dû  faire  beaucoup  rire,  et  je  crois 
que  mon  ami'^  Jean-Jacques  en  rira  tout  le  premier^.  Cela 
est  gai  ;  cela  n'est  point  méchant;  et  d'ailleurs,  le  citoyen  de 
Genève  étant  coupable  de  lèse-comédie*,  il  est  tout  naturcj 
que  la  comédie  le  lui  rende.  11  n'en  est  pas  de  même  des 
citoyens  de  Paris  que  vous  avez  mis  sur  le  théâtre  ;  il  n'y 
a  pas  là  certainement  de  quoi  rire.  Je  conçois  très  bien 
qu'on  donne  des  ridicules  à  ceux  qui  veulent  bien  nous 
en  donner;  je  veux  qu'on  se  défende,  et  je  sens  par  moi- 
même  que,  si  je  n'étais  pas  si  vieux,  MM.  Fréron^  et  de 
Pompignan"^  auraient  affaire  à  moi  :  le  premier,   pour 


connu.  Il  allait  seulement  commen- 
cer à  faire  parler  de  lui  comme 
adversaire  passionné  des  philoso- 
phes, particulièrement  de  Diderot. 
La  comédie  des  Philosopliex  (1760) 
fit  un  grand  scandale,  et  refroidit 
beaucoup  l'amitié  que  Voltaire  lui 
avait  jusqu'alors  ))ortéc,  comme  on 
général  à  tous  les  jeunes  gens  qui 
montraient  du  goût  pour  la  poésie. 

1.  Palissot  avait  envoyé  sa  pièce 
à  Voltaire,  accompagnée  d'une  let- 

.    tre,  le    28    mai  ;   les    Philosophes 
avaient  été  représentés  le  2  mai. 

2.  So7i  ami,  c'est  une  ironie. 

3.  Dans  l'acte  III,  se.  9,  le  valet 
Crispin  marche  à  quatre  pattes  en 
mangeant  une  laitue;  c'est  la  mise 
en  scène  du  mot  de  Vollaij'e  à  Rous- 
seau :  0  11  prend  envie  de  marcher 
ù  quatre  pattes  quand  on  lit  voire 

[ouvrage  ».  Ou  rapporte  qu'en  effet  V 
Kousseau  prit  bien  la  facétie  de^ 
Palissot,  et  ne  s'en  blessa  pns. 


4.  Dans  la  Lettre  sur  les  spec 
tacles. 

5  Ne  en  1719,  mort  en  1776.  H 
avait  collaboré  aux  feuilles  de  Des- 
fontaines; en  1716,  il  (ond.l  lui- 
même  un  journal  littéraire,  Lettres 
de  In  comtesse  de'"  sur  quelques 
écrits  modernes  (1746)  ;  après  la 
suppression  de  cette  feuille,  il  en- 
treprit les  Lettres  sur  quelques 
écrits  de  ce  temps,  qui  devinrent 
en  1754  l'Année  littéraire.  Fréron 
était  un  violent  adversaire  des  phi- 
losophes, entre  autres  de  Voltaire, 
et  ses  attaques  ne  manquaient  pas 
toujours  d'esprit.  Voltaire  le  cribla 
d'injures  dans  ses  pamphlets  et  ses 
satires  (voy.  notamment  le  Pauvre 
Diable),  et  fit  représenter  celte 
année-là  même  sa  comédie  de  l'É- 
cossaise,  où  Fréron  était  drapé  sous 
le  nom  de  Frelon,  puis  de   Wasp. 

6.  Le  Franc  de  Pompignan,  né 
en  1700,  mort  en  1784;  président 
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m'avoir  vilipendé  cinq  ou  six  ans  de  suite,  à  ce  que  m'ont 
assuré  des  gens  qui  lisent  les  brochures;  l'autre,  pour 
m'avoir  désigné  en  pleine  Académie  comme  un  radoteur 
qui  a  farci  l'histoire  de  fausses  anecdotes.  J'ai  été  très  tenté 
de  le  mortifier  par  une  honue  justilication,  et  de  faire  voir 
que  l'anecdote  de  i'ilonnne  au  masque  de  fer,  celle  du 
testament  du  roi  d'Espagne  Charles  11',  et  autres  sembla- 
bles, sont  très  vraies,  et  que,  quand  je  me  mêle  d'être 
sérieux,  je  laisse  là  les  fictions  poétiques. 

J'ai  encore  la  vanité  de  croire  que  j'ai  été  désigné  dans  la 
foule  de  ces  pauvres  philosophes  (jui  ne  cessent  de  conju- 
rer contre  l'État,  et  qui  certainement  sont  cause  de  tous 
les  malheurs  qui  nous  arrivent;  car  enfin  j'ai  été  le  pre- 
mier qui  aie  écrit  en  forme*  en  faveur  de  l'attraction,  et 
contre  les  grands  tourbillons ^  de  Descartes,  et  contre  les 
petits  tourbillons  de  Malebranche;  et  je  défie  les  plus 
ignorants,  et  jusqu'à  Fréron  lui-même,  de  prouver  que  j'ai 
falsifié  en  rien  la  philosophie  nevvtonienne.  La  société  de 
Londres  a  approuvé  mon  petit  catéchisme  d'attraction.  Je 
me  liens  donc  comme  très  coupable  de  philosophie. 

Si  j'avais  de  la  vanité,  je  me  croirais  encore  plus  crimi- 
nel, sur  le  rapport  d'un  gros  livre  intitulé  l'Oracle  des  non- 
veait.v  philosophes*,  lequel  est  parvenu  jusijue  dans  ma  re- 
traite. Cet  oracle,  ne  vous  déplaise,  c'est  moi.  11  y  aurait 


tle  la  cour  des  aides  de  Montaulian, 
poète  tragique  et  lyrique  de  quelque 
mérite,  il  venait  d'être  élu  à  l'Aca- 
démie grâce  à  la  protection  de  la 
reine,  et  avait  consacré  sou  discoui-s 
de  réception  à  ilétrir  les  écrivains 
du  parti  pliilosopliique.  Voltaire  le 
couvrit  de  ridicule,  et  il  n'osa  plus 
reparaître  à  l'Académie.  (Voy.  noire 
livre  les  Philosophes  et  l'Académie 


française  au  dix-huitième  siècle, 
p.  73  et  suiv.) 

1.  Dans  le  Siècle  de  Louis  XIY. 

2.  Dans  les  Éléments  de  la  phi- 
losophie de  Sewton  (1758). 

3.  L'hypothèse  des  tourbillons 
était,  dans  le  cartésianisme,  une  ten- 
tative pour  expliquer  le  mouvement 
des  astres  autour  de  leur  centre. 

4.  Par  Guvon. 
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là  de  quoi  crever  de  vaine  gloire;  mais  malheureusement 
ma  vanité  a  été  bien  rabattue,  quand  j'ai  vu  que  l'auteur 
de  l'Oracle  préfend  avoir  plusieurs  fois  dîné  chez  moi,  près 
de  Lausanne,  dans  un  château  (|ue  je  n'ai  jamais  eu.  Il  dit 
que  je  l'ai  très  bien  reçu,  et,  pour  n''Compense  de  cette 
bonne  réception,  il  apprend  au  public  tous  les  aveux  secrets 
qu'il  prétend  que  je  lui  ai  faits. 

Je  lui  ai  avoué,  par  exemple,  que  j'avais  été  chez  le  roi 
de  Prusse  pour  y  établir  la  religion  chinoise;  ainsi  me  voilà 
pour  le  moins  de  la  secte  de  Confucius*.  Je  serais  donc 
très  en  droit  de  prendre  ma  part  aux  injures  qu'on  dit  aux 
philosophes. 

J'ai  avoué  de  plus  à  l'auteur  de  VOracle  que  le  roi  de 
Prusse  m'a  chassé  de  chez  lui,  chose  très  possible,  mais 
très  fausse,  et  sur  laquelle  cet  honnête  homme  en  a 
menti. 

Je  lui  ai  encore  avoué  que  je  ne  suis  point  attaché  à  la 
France,  dans  le  temps  que  le  roi  me  comble  de  ses  grâces, 
me  conserve  la  place  de  gentilhomme  ordinaire,  et  daigne 
favoriser  mes  terres  des  plus  grands  privilèges-.  Enfin  j'ai 
fait  tous  ces  aveux  à  ce  digne  homme,  pour  être  compte 
parmi  les  philosophes. 

J'ai  trempé  de  plus  dans  la  cabafe  infernale  de  YEncydo- 
pé(Ue;  il  y  a  au  moins  une  douzaine  d'articles  de  moi  im- 
primés dans  les  trois  derniers  volumes'.  J'en  avais  préparé 
pour  les  suivants  une  douzaine  d'autres  qui  auraient  cor- 
rompu la  nation,  et  qui  auraient  bouleversé  tous  les  ordres 
de  l'État. 


1.  C'est  le  grand  réformateur 
pliilosopliique  et  religieux  de  la 
Ciiine  (sixième  siècle  av.  J.-C). 

2.  Grâce  à  la  protection  de  Choi- 
seul,  les  terres  de  Voltaire,  au  pays 


de  Gex,  jouissaient  au  point  de  vue 
fiscal  des  privilèges  seigneuriaux. 
5.  La   ))uljlication  en    avait    été 
interdite  après  le  septième  volume 
(février  1759). 
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Je  suis  encore  des  premiers  qui  aient  employé  fréquem- 
ment ce  vilain  mot  A'humanité,  contre  lequel  vous  avez 
fait  une  si  brave  sortie*  dans  votre  comédie.  Si,  après  cela, 
on  ne  veut  pas  m'accorder  le  nom  de  philosophe,  c'est 
l'injustice  du  monde  la  plus  criante. 

Voilà,  monsieur,  pour  ce  qui  me  regarde.  Quant  aux  per- 
sonnes que  vous  attaquez  dans  votre  ouvrage*,  si  elles  vous 
ont  offensé,  vous  faites  très  bien  de  le  leur  rendre;  il  a 
toujours  été  permis  par  les  lois  de  la  société  de  tourner  en 
ridicule  les  gens  qui  nous  ont  rendu  ce  petit  service.  Au- 
trefois, quand  j'étais  du  monde,  je  n'ai  guère  vu  de  souper 
dans  lequel  un  rieur  n'exerçât  sa  raillerie  sur  quelque 
convive,  qui,  à  son  tour,  faisait  tous  ses  eiforts  pour  égayer 
la  compagnie  aux  dépens  du  rieur.  Les  avocats  en  usent 
souvent  ainsi  au  barreau.  Tous  les  écrivains  de  ma  con- 
naissance se  sont  donné  mutuellement  tous  les  ridicules 
possibles.  Boileau  en  donna  à  Fontenelle,  Fontenelle  à 
Boileau^.  L'autre  Rousseau,  qui  n'est  pas  Jean-Jacques,  se 
moqua  beaucoup  de  Zdive  et  d'.4/sire*;  et  moi,  qui  vous 
parle,  je  crois  que  je  me  moquai  aussi  de  ses  dernières 
épîtres^,  en  avouant  pourtant  que  l'ode  sur  les  conqué- 
rants^ est  admirable,  et  que  la  plupart  de  ses  épigrammes 
sont  très  jolies;  car  il  faut  être  juste,  c'est  le  point  prin- 
cipal. 

C'est  à  vous  à  faire  votre  examen  de  conscience,  et  à  voir 
si  vous  êtes  juste,  en  représentant  MM.  d'Alembert,  Du- 


1.  Elle  est  faite  par  Daniis.pcrsoii- 
uage  raisonnable,  dans  le  genre  du 
Clitandre  des  Femmes  sai'anies 
(les  Philosophes,   acie   II,  se.  5). 

2.  D'Alembert,  Duclos,  Diderot. 
5.  Dans  la  fameuse  querelle  des 

anciens  et  des  modernes,  Boileau 


tenait  pour  les  anciens,  Fontenelle 
pour  l'autre  parti, 
•i.  Dans  des  journau.v  hollandais. 

5.  Dans  le  petit  écrit  intitulé  ; 
Utile  examen  des  trois  dernières 
épitres  du  sieur  Rousseau  (1736). 

6.  L'ode  à  la  Fortune. 
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closS  Diderot,  Uelvétius,  le  chevalier  deJaucourt-,  et  tutti 
quanti,  comme  des  marauds  qui  enseignent  à  voler  dans  la 
poche'. 

Encore  une  fois,  s'ils  ont  voulu  rire  à  vos  dépens  dans 
leurs  livres,  je  trouve  très  bon  que  vous  riiez  aux  leurs  :  ^ 
mais,  pardieu,  la  raillerie  est  trop  forte.  S'ils  étaient  tels^' 
que  vous  les  représentez,  il  faudrait  les  envoyer  aux  ga- 
lères, ce  qui  n'entre  point  du  tout  dans  le  genre  comique. 
Je  vous  parle  net;  ceux  que  vous  voulez  déshonorer  passent 
pour  les  plus  honnêtes  gens  du  monde;  et  je  ne  sais  même 
si  leur  probité  n'est  pas  supérieure  à  leur  philosophie.  Je 
vous  dirai  franchement  que  je  ne  sais  rien  de  plus  respec- 
table que  M.  Uelvétius,  qui  a  sacrifié  deux  cent  mille  livres    ... 
de  rente  pour  cultiver  les  lettres  en  paix*. 

S'il  a,  dans  un  gros  livre,  avancé  une  demi-douzaine  de 
propositions  téméraires  et  malsonnantes,  il  s'en  est  assez 
repenti^,  sans  que  vous  dussiez  déchirer  ses  blessures  sur 
le  théâtre. 

M.  Duclos,  secrétaire  de  la  première  Académie  du 
royaume,  me  parait  mériter  beaucoup  plus  d'égards  que 
vous  n'en  avez  pour  lui  ;  son  livre  sur  les  mœurs  n'est 
point  du  tout  un  mauvais  livre,  c'est  surtout  le  livre  d'un 


1.  Né  en  170i,  mort  eu  1772  ;  il 
se  fit  d'abord  connaître  par  des 
romans  passablement  licencieux  ; 
puis  il  se  consacra  à  l'histoire, 
non  sans  distinction  (Histoire  de 
Louis  XI,  1745)  ;  et.lin  il  acquit  une 
grande  et  légitime  réputation  de 
moraliste  par  ses  Considérations 
sur  tes  mœurs  (1751).  Entré  en  17-i" 
à  l'Académie  française,  il  en  devint 
le  secrétaire  perpétuel  en  1755,  et 
contribua  plus  que  personne  à  re- 
lever cette  compagnie  dans  l'opinion 


du  public  et  surtout  des  gens  de 
lettres. 

2.  Né  en  170i,  mort  en  1779; 
collaborateur  de  l'Encyclopédie, 
particulièrement  pour  les  matières 
de  médecine,  physique  et  philo- 
sophie. 

3.  C'est  exactement  la  morale 
que  Palissot  leur  prête. 

4.  En  renonçant  à  la  cliarge  de 
fermier  général  ;  voy.  p.  542  note.  4. 

5.  Il  en  avait  otl'ert  la  rétracta- 
tion. 1 


576 


EXTRAITS  EN  PROSE  DE  VOLTAIRE. 


lionnête  homme*.  En  un  mot,  ces  messieurs  vous  ont-ils 
publiquement  offensé?  il  me  semble  que  non.  Pourquoi 
donc  les  offensez-vous  si  cruellement? 

Je  ne  connais  point  du  tout  M.  Diderot;  je  ne  l'ai  jamais 
vu;  je  sais  seulement  qu'il  a  été  malheureux  et  persécuté*; 
j  cette  seule  raison  devrait  vous  faire  tomber  la  plume  des 
V  mains.  Je  regarde  d'ailleurs  l'entreprise  de  l'Encyclopédie 
comme  le  plus  beau  monument  qu'on  pût  élever  à  l'hon- 
neur des  sciences  ;  il  y  a  des  articles  admirables,  non  seu- 
lement de  M.  d'Alenibert,  de  M.  Diderot,  de  M.  le  chevalier 
de  Jaucourt,  mais  de  plusieurs  autres  personnes,  qui,  sans 
aucun  motif  de  gloire  ou  d'intérêt,  se  font  un  plaisir  de 
travailler  à  cet  ouvrage. 

Il  y  a  des  articles  pitoyables  sans  doute,  et  les  miens 
pourraient  bien  être  du  nombre;  mais  le  bon  l'emporte  si 
prodigieusement  sur  le  mauvais,  que  toute  l'Europe  désire 
la  continuation  de  Y  Encyclopédie,  On  a  traduit  déjà  les  pre- 
miers volumes  en  plusieurs  langues;  pourquoi  donc  jouer 
sur  le  théâtre  un  ouvrage  devenu  nécessaire  à  l'instruction 
des  hommes  et  à  la  gloire  delà  nation? 

J'avoue  que  je  ne  reviens  point  d'étonnement  de  ce  que 
vous  me  mandez  sur  M.  Diderot.  Il  a,  dites-vous,  imprimé 
deux  libelles  contre  deux  dames  du  plus  haut  rang',  qui 
sont  vos  bienfaitrices.  Vous  avez  vu  son  aveu  signé  de  sa 
main.  Si  cela  est,  je  n'ai  plus  rien  à  dire;  je  tombe  des 
nues,  je  renonce  à  la  philosophie,  aux  philosophes,  à  tous 


1.  C'est  le  mot  de  Louis  XV. 

2.  Par  la  suppression  de  V Ency- 
clopédie et  par  l'iulerdiction  de  se 
faire  admettre  à  aucune  académie. 

5.  Grimm  avait  placé  deux  épîtres 
dédicatoires  satiriques  à  Mmes  de 
Robecq  et  de  La  Mark  en  tète  de  la 


traduction  du  Yero  nmico  et  du 
Paire  di  fnmiglin  de  Goldoui,  par 
Deleyre.  Diderot  avait  pris  la  respon- 
sabilité des  deux  épîlres  pour  déchar- 
ger Grimm,  son  aii.i;  et  la  généro- 
sité de  sa  conduite  avait  été  recon- 
nue par  les  offensées  elles-mèincs. 
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les  livres,  et  je  ne  veux  plus  penser  qu'à  ma  charrue  et  à 
mon  semoir. 

Jlais  permedez-moi  de  vous  demander  très  instamment 
des  preuves;  souffrez  que  j'écrive  aux  amis  de  ces  dames. 
Je  veux  absolument  savoir  si  je  dois  mettre  ou  non  le  feu  à 
ma  bibliothèque. 

Mais  si  Diderot  a  été  assez  abandonné  de  Dieu  pour  ou- 
trager deux  dames  respectables,  et,  qui  plus  est,  très  belles, 
vous  ont-elles  chargé  de  les  venger?  Les  autres  personnes 
que  vous  produisez  sur  le  théâtre  avaient-elles  eu  la  gros- 
sièreté de  manquer  de  respect  à  ces  deux  dames? 

Sans  jamais  avou'  vu  M.  Diderot,  sans  trouver  le  Père  de 
famille  plaisant*,  j'ai  toujours  respecté  ses  profondes  con- 
naissances; et,  à  la  tèle  de  ce  Père  de  famille,  il  y  a  une 
épitre  à  Mme  la  princesse  de  Nassau  qui  m'a  paru  le  chef- 
d'œuvre  de  l'éloquence  et  le  triomphe  de  Vttumanité"^; 
passez-moi  le  mot.  Vingt  personnes  m'ont  assuré  qu'il  a 
une  très  belle  âme.  Je  serais  affligé  d'être  trompé,  mais  je 
souhaite  d'être  éclairé. 

La  faiblesse  liuinaine  est  d'apprendre 
Ce  qu'on  ne  voudrait  pas  savoir'. 

Je  vous  ai  parlé,  monsieur,  avec  franchise.  Si  vous  trou- 
vez dans  le  fond  du  cœur  que  j'aie  raison,  voyez  ce  que 
vous  avez  à  faire.  Si  j'ai  tort,  dites-le-moi,  faites-le-moi 
sentir,  redressez-moi.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  aucune  liai- 
son avec  aucun  encyclopédiste,  excepté  peut-être  avec 
M.  d'Alembert,  qui  m'écrit,  une  fois  en  trois  mois,  des  let- 


1.  Drame  en  prose  de  Diderot, 
qm  mérite  les  réserves  de  Voltaire; 
il  l'ut  joué  le  18  février  1761  ;  mais 
il  était  imprimé  depuis  l/îiS. 

2.  Sur  l'éducation  moi-ale. 


3.  Dans    Amphitryon    (acte  11, 
se.  3),  Molière  dit  : 

La  faiblesse  lumiaine  est  d'avoir 

La  cuiiosilc  il  apprendre 

Ce  qu'on  ne  voudrait  pas  savoir. 
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très  de  Lacédénionien*.  Je  fais  de  lui  un  cas  infini;  je  me 
flatte  que  celui-là  n'a  pas  manqué  de  respect  à  Mmes  les 
princesses  de  Robecq  et  de  La  Marck.  Je  vous  demande  en- 
core une  fois  la  permission  de  m'adresser  sur  cette  affaire 
à  M.  d'Argental  ^. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  une  estime  très 
véritable  de  vos  talents,  et  un  extrême  désir  de  la  paix, 
que  MM.  Fréron,  de  Pompignan,  et  quelques  autres,  m'ont 
voulu  ôter,  votre,  etc. 


24.  —  A  M.  LEBRUN  3 

A  Ferncy,  7  novembre  (17G0). 

Je  vous  ferais,  monsieur,  attendre  ma  réponse  quatre 
mois  au  moins,  si  je  prétendais  la  faire  en  aussi  beaux  vers 
que  les  vôtres.  11  faut  me  borner  à  vous  dire  en  prose 
combien  j'airne  votre  Ode  et  votre  proposition.  11  convient 
assez  qu'un  vieux  soldat  du  grand  Corneille  tache  d'être 
utile  à  la  petite  tille  de  son  général*.  (Juand  on  bâtit  des 


1.  C'est-à-dire  très  brèves,  laco- 
niques; elles  le  tleviui-ent  beau- 
cou]i  moins  à  partir  de  cette  année 
même. 

'1.  Leconited'Argoulal,néeu  1700, 
mort  en  1788,  conseiller  au  parle- 
ment de  Paris,  et  plus  tard  ministre 
en  France  du  duc  de  Parme,  était 
fils  de  M.  de  Ferriol,  receveur  géné- 
ral des  finances,  et  neveu  par  sa 
mère  du  cardinal  et  de  la  marquise 
de  Tencin.  Il  était  l'ami  dévoué,  le 
correspondant  assidu  de  Voltaire, 
qui  l'appelait  son  «  ange  gardien  ». 
Craud  amateiu-  de  théâtre,  il  était 


le  messager  ordinaire  du  poète  au- 
près de  la  Comédie  ;  c'est  à  lui  que  » 
Voltaire  envoyait  le   manuscrit  et  \ 
les  diverses  corrections  de  toutes  J 
ses  pièces,  lui  demandant  des  avis 
dont  il  tenait  grand  compte. 

3.  Écouchard-Lebrun  (  dit  Le- 
brun-Piudare),  né  en  17-29,  mort 
eu  1807,  l'un  de  nos  meilleurs 
poètes  lyriques  de  second  ordre. 
Il  venait  d'adresser  une  ode  à  Vol- 
taire pour  recommander  Mlle  Cor- 
neille à  sa  bienfaisance. 

■i.  Mlle  Corneille,  alors  âgée  de 
tlix-liuil  ans,   était  l'arrière-petite- 
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cliàteaux  et  des  églises,  et  qu'on  a  des  parents  pauvres  à 
soutenir,  il  ne  reste  guère  de  quoi  l'aire  ce  qu'on  voudrait 
pour  une  personne  qui  ne  doit  être  secourue  que  par  les 
plus  grands  du  royaume. 

Je  suis  vieux  ;  j'ai  une  nièce  qui  aime  tous  tes  beaux-arts  *, 
et  qui  réussit  dans  quelques-uns  :  si  la  personne  dont  vous 
me  parlez,  et  que  vous  connaissez  sans  doute,  vendait 
accepter  auprès  de  ma  nièce  l'éducation  la  plus  honnête, 
elle  en  aurait  soin  comme  de  sa  fille,  je  chercherais  à  lui 
servir  de  père  ;  le  sien  n'aurait  absolument  rien  à  dépenser 
pour  elle  :  on  lui  payerait  son  voyage  jusqu'à  Lyon.  Elle 
serait  adressée,  à  Lyon,  à  M.  Tronchin*,  qui  lui  fournirait 
une  voiture  jusqu'à  mon  château,  ou  bien  une  femme  irait 
la  prendre  dans  mon  équipage.  Si  cela  convient,  je  suis  à 
ses  ordres,  et  j'espère  avoir  à  vous  remercier  jusqu'au 
dernier  jour  de  ma  vie,  de  m'avoir  procuré  l'honneur  de 
faire  ce  que  devait  faire  M.  de  Fontenelle  ^.  Une  partie  de 
l'éducalion  de  cette  demoiselle  serait  de  nous  voir  jouer 
quelquefois  les  pièces  de  son  grand-père,  et  nous  lui 
ferions  broder  les  sujets  de  Cinna  et  du  Cid. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  toute  l'estime  et  tous  les  sen- 
timents que  je  vous  dois,  monsieur,  voire,  etc. 

Voltaire. 


fille  d'un  oncle  de  Pierre  et  de  Tho- 
mas Corneille,    Pierre    Corneille, 
avocat  au  parlement  de  Normandie 
et  secrétaire  de  la  chambre  du  roi, 
-jnorl   ruiné    eu   1675;    le   père  de 
[    Mlle  Corneille,  dans  une  condition 
\   très  précaire,  était  mouleur  en  bois. 


1.  Mme  Denis. 

2.  Tronchiu    le    banquier;    voy. 
p.  361,  note  6. 

3.  Fontenelle ,  neveu  de  Cor- 
neille, n'avait  laissé  aucune  part  de 
sa  belle  fortune  à  cette  branche  j 
collatérale. 
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25. 


A  M.  DIMOLARD » 


A  Ferney,  15  janvier  (1761). 

Mon  cher  ami,  nous  ne  montrons  encore  que  le  français 
à  Coniélie-;  si  vous  étiez  ici,  vous  lui  apprendriez  le  grec. 
Nous  ne  cessons  jusqu'à  présent  de  remercier  M.  Titon  et 
M.  Lebrun  '  de  nous  avoir  procuré  le  trésor  que  nous  pos- 
sédons. Le  cœur  paraît  excellent,  et  nous  avons  tout  sujet 
d'espérer  que,  si  nous  n'en  faisons  pas  une  savante,  elle 
deviendra  une  personne  très  aimable,  qui  aura  toutes  lei 
vertus,  les  grâces  et  le  naturel  qui  font  le  cliarme  de  la 
société. 

Ce  qui  me  plaît  surtout  en  elle,  c'est  son  attachement 
pour  son  père,  sa  reconnaissance  pour  M.  Titon,  pour 
M.  Le  Brun,  et  pour  toutes  les  personnes  dont  elle  doit  se 
souvenir.  Elle  a  été  un  peu  malade.  Vous  pouvez  juger  si 
Mme  Denis  en  a  pris  soin  ;  elle  est  très  bien  servie;  on  lui 
a  assigné  une  femme  de  chambre  qui  est  enchantée  d'être 
auprès  d'elle  ;  elle  est  aimée  de  tous  les  domestiques  ;  cha- 
cun se  dispute  l'honneur  de  faire  ses  petites  volontés,  et 
assurément  ses  volontés  ne  sont  pas  difficiles.  Nous  avons 
cessé  nos  lectures  depuis  qu'un  rhume  violent  l'a  réduite  au 
régime  et  à  la  cessation  de  tout  travail.  Elle  commence  à 


1.  Né  en  1709,  mort  en  1772.  Ce 
liltératenr,  très  dévoué  à  la  per- 
sonne et  aux  idées  de  Voltaire, 
avait  publié  en  1750  une  Disser- 
tation sur  les  principales  tragé- 
dies anciennes  et  modernes  qui 
ont  paru  sur  le  sujet  d'Electre, 
et  en  particulier  sur  celle  de  So- 
plmcle  :  l'Electre  de  Crébillon  y 
était  rigoureusement  critiquée. 

2.  Mlle  Corneille.  Il  l'appelle  Cor- 


nélie,  Chimène,  ou  plus  familière- 
ment Cornélie-Chiffon . 

3.  Sur  Lebrun  ,  voy.  page  378, 
note  ô.  —  Titon  du  Tillet,  auteur 
du  Parnasse  français  (recueil  de 
médailles,  accompagné  d'un  ouvrage 
explicatif,  dont  la  première  édition  > 
est  de  1729), avait  le  premier  signalé/ 
Mlle  Corneille  au  public,  dans  une 
lettre  du  20  mars  17t)0,  adressée  à 
VAnnée  littéraire  de  Fréron. 
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être  mieux.  Nous  allons  reprendre  nos  leçons  d'orthographe. 
Le  premier  soin  doit  être  de  lui  faire  parler  sa  langue  avec- 
simplicité  et  avec  noblesse.  Nous  la  faisons  écrire  tous  les 
jours  :  elle  m'envoie  un  petit  billet,  et  je  le  corrige  :  elle 
me  rend  compte  de  ses  lectures  :  il  n'est  pas  encore  temps 
de  lui  donner  des  maîtres  ;  elle  n'en  a  point  d'autres  que 
ma  nièce  et  moi.  Nous  ne  lui  laissons  passer  ni   mauvais 
ternies  ni   prononciations  vicieuses;  l'usage  amène  tout. 
Nous  n'oublions  pas  les  petits  ouvrages  de  la  main.  Il  y  a 
des  heures  pour  la  lecture,  des  heures  pour  les  tapisseries 
de  petit  point  Je  vous  rends  un  compte  exact  de  tout.  Je 
ne  dois  point  omettre  que  je  la  conduis  moi-même  à  laJ 
messe  de  paroisse  '.  Nous  devons  l'exemple,  et  nous  le  don-  \y^ 
nous.  Je  crois  que  M.  Titon  et  M.  Le  Brun  ne  dédaigneront 
point  ces  petits  détails,   et  qu'ils  verront  avec  plaisir  que 
leurs  soins  n'ont  pas  été  infructueux.  Je  souhaite  à  M.  Ti- 
ton ce  qu'on  lui  a  sans  doute  tant  souhaité,  les  années  du 
mari  de  l'Aurore-.  Dites,  je  vous  prie,  à  M.  Le  Brun  que 
jiersonne  ne  lui  est  plus  obligé  que  moi.  On  dit  que  son 
Ode  a  encore  un  nouveau  mérite  auprès  du  public  par  les 
impertinences  de  ce  malheureux  Fréron.   Il  est  pourtant"^ 
bien  honteux  qu'on  laisse  aboyer  ce  chien.  Il  me  semble  l 
qu'en  bonne  police  on  devrait  étouffer  ceux  qui  sont  attajj 
qués  de  la  rage. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


1.  Ceci  est  en  réponse  à  l'iiisiuua- 
tioii  faite  par  Fréron,  que  Mlle  Cor- 
neille recevrait  à  Ferney  une  édu- 
cation impie. 

2.  Ou  connaît  la  légende  de  Ti- 
tlion,  frère  de  Priam  et  époux  de 
l'Aurore.    L'Aurore    avait    obtenu 


pour  lui  l'immortalité;  mais  elle 
avait  omis  de  demander  qu'il  eût 
une  éternelle  jeunesse,  cl  il  deve- 
nait )dus  décrépit  tous  les  jours, 
tant  (ju'enlln  ce  lui  fut  une  grâce 
d'être  inétaniorpliosé  en  cigale.  — 
Titou  du  Tillet  avait  83  ans. 
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26. —  A  M    DUCLOS» 

Feruey,  10  avril  (1761). 

Je  vous  assure,  monsieur,   que  vous  me  faites  grand 

plaisir  en    m'apprenant   que   r\cadéniie  va  rendre  à   la 

France  et  à  l'Europe  le  service  de  publier  un  recueil  de  nos 

auteurs  classiques,  avec  des  notes  qui  fixeront  la  langue  et 

le  goût  2;  deux  choses  assez  inconstantes  dans  ma  volage 

patrie.  11  me  semble  que  Mlle  Corneille  aurait  droit  de  me 

1  bouder,  si  je  ne  retenais  pas  le  grand  Corneille  pour  ma 

1  part.  Je   demande  donc  cà    l'Académie  la   permission   de 

prendre  cette   tâche,  en  cas  que  personne  ne  s'en    soit 

Vemparé. 

Le  dessein  de  l'Académie  est-il  d'imprimer  tous  les 
ouvrages  de  chaque  auteur  classique  ?  Faudra-t-il  des  notes 
siw  Afjésilas  et  sur  Attila,  comme  sur  Chuia  et  sur  Rodo- 
giine'!  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  m'inslruire  des  inten- 
tions de  la  compagnie?  exige-t-elleune  critique  raisonnée? 
veut-elle  qu'on  fasse  sentir  le  bon,  le  médiocre,  et  le  mau- 
vais? qu'on  remarque  ce  qui  était  autrefois  d'usage,  et  ce 
qui  n'en  est  plus?  qu'on  dislingue  les  licences  des  fautes? 
et  ne  propose-t-elle  pas  un  petit  modèle  auquel  il  faudra  se 
conformer?  l'ouvrage  est-il  pressé?  combien  de  temps  me 
donnez-vous? 

Puisqu'on  veut  bien  placer  ma  maigre  figure  '  sous  le 
visage  rebondi  de  M.  le  cardinal  de  Bernis,  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  envoyer  incessamment  ma  petite  tète  en 
perruque  naissante.  L'original  aurait  bien  voulu  venir  se 
présenter  îui-mèine,  et  renouveler  à  l'Académie  son  altache- 

1.  Voy.  p.  373,  nolel.  j    n'eut  pas  de  suite  ;  le  Corneille  de 

2.  Celait  un  bien  ancien  projet.        Voltaire  fut  le  seul  auteur  public, 
recoinniaudé  par  Fcnclon,  cl  r,ui    |        5.  Dans  la   salle  de  l'.Acadénue. 
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ment  et  son  respect;  mais  les  laboureurs,  les  vignerons 
et  les  jardiniers  me  font  la  loi  :  e  nUido  fil  riislicus  *. 
Comptez  cependant  cjue,  dans  le  fond  de  mon  cœur,  je  sais 
très  bien  qu'il  vaut  mieux  vous  entendre  que  de  planter 
des  mûriers  blancs. 


27.   -A  M.  L'ABBÉ  TRUBLET  3 


Au  cliàtcau  (le  Fcrney,  ce  27  avril. 

Votre  lettre  et  votre  procédé  généreux,  monsieur,  sont 
des  preuves  que  vous  n'êtes  pas  mon  ennemi,  et  votre 
livre  vous  faisait  soupçonner  de  l'être.  J'aime  bien  mieux 
en  croire  votre  lettre  que  votre  livre  :  vous  avez  imprimé 
que  je  vous  faisais  bâiller,  et  moi  j'ai  laissé  imprimei'  que 
je  me  mettais  à  rire.  Il  résulte  de  tout  cela  que  vous  êtes 
difficile  à  amuser,  et  que  je  suis  mauvais  plaisant  ;  mais 
enfin,  en  bâillant  et  en  riant,  vous  voilà  mon  confrère,  et 
il  faut  tout  oublier  en  bons  chrétiens  et  en  bons  académi- 
ciens. 


1.  Horace,  Épitre,  I,  7,  vers  82. 
De  citadin  le  voilà  qui  devient 
pat/sa  II. 

2.  L'ahbé  Trublet,  né  en  1G97, 
mort  en  1770,  ancien  ami  de  La 
Motte  et  (le  Fontenelle,  avait  écrit 
sur  eux  des  Mémoires;  il  collabo- 
borait  à  diverses  feuilles  littéraires, 
notamment  à  celle  de  Frcron; 
enfin,  dans  ses  Essais  de  littéra- 
ture et  de  morale  (1756),  il  avait 
éciit  que  la  Henriade  le  faisait 
bâiller.  A  ((uoi  Voltaire  avait  ri- 
posté ]iar  cette  épigramme  : 

C    Vous    m'avez    endormi,    disait   l'abbé 
)  [Trublet. 

/     Je   réveillai    mon   homme   à    grands 


[coups  de  sifflet. 


Puis,  tout  récemment,  il  venait  di 
le  draper  cruellement  dans  le 
Pauvre  Diable  : 

Au  peu  d'esprit  iquc  le  bonhomme  avail 

L'esprit  d'autiui  par  supplément  servait. 

Il  entassait  adage  sur  adage; 

Il  compilait,  compilait,  compilait; 

On  le  voyait  sans  cesse  écrire,  écrire 

Ce  qu'il  avait  jadis  entendu  dire. 

Et  nous  lassait  sans  jamais  se  lasser. 

Trublet  venait  d'entrer  à  l'.Acadé- 
niie  le  13  avril,  cl,  sous  prétexte 
d'envoyer  à  Voltaire  son  discours 
de  récejilion.  lui  avait  écrit,  sur  le 
conseil  de  l'abbé.  d'Olivet,  une  lettre 
aimable  que  Voltaire  accueillit  de 
son  côté  comme  il  conveuail. 
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Je  suis  fort  content,  monsieur,  de  votre  harangue,  et 
très  reconnaissant  de  la  bonté  que  vous  avez  de  me  l'en- 
voyer; à  l'égard  de  votre  lettre, 

Sardi parvtis  onyx  eliciet  cnditm^ 

(Hor.,  lib.  IV.  od.  xii.  v.  17.) 

Pardon  devons  citer  Horace,  que  vos  héros  MM.  de  Fon- 
tenelle  et  de  La  Motte  ne  citaient  guère  *.  Je  suis  obligé, 
en  conscience,  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  né  plus 
malin  que  vous,  et  que,  dans  le  fond,  je  suis  bon  homme. 
11  est  vrai  qu'ayant  fait  réflexion,  depuis  quelques  années, 
qu'on  ne  gagnait  rien  à  l'être,  je  me  suis  mis  à  être  un  peu 
gai,  parce  qu'on  m'a  dit  que  cela  est  bon  pour  la  santé. 
D'ailleurs  je  ne  me  suis  pas  cru  assez  important,  assez 
considérable,  pour  dédaigner  toujours  certains  illustres 
ennemis  ^  qui  m'ont  attaque  personnellement  pendant  une 
quarantaine  d'années,  et,  qui,  les  uns  après  les  autres,  ont 
essayé  de  m'accabler,  connue  si  je  leur  avais  disputé  mi 
évèché  ou  une  place  de  fermier  général.  C'est  donc  par 
pure  modestie  que  je  leur  ai  donné  enfin  sur  les  doigts.  Je 
me  suis  cru  précisément  à  leur  niveau;  et  in  arenam  ctim 
œqiiaUbus  descendi  *,  comme  dit  Cicéron. 

Croyez,  monsieur,  que  je  fais  une  grande  ditTérence 
entre  vous  et  eux;  mais  je  me  souviens  que  mes  rivaux  et 
moi,  quand  j'étais  à  Paris,  nous  étions  tous  fort  peu  de 
chose,  de  pauvres  écoliers  du  siècle  de  Louis  XIY,  les  uns 


i.  Pour  un  petit  vase  de  par- 
fum je  te  donnerai  une  jarre  de 
vin. 

2.  Ils  prenaient  hautement  parti 
jx)ur  les  Modernes  contre  les  An- 
ciens, dont  les  défenseurs  avaient 
sans  cesse  à  la  bouche  le  nom  d'Ho- 
race. 


5.  .Notamment  Le  Franc  de  Pom- 
pignan   et  Fréron;   Voltaire   vient 
d'écrire  ces    élincelantes    satires  ; 
le   Pauvre   diable,  la  Vanité,  le      ; 
Russe  à  Paris. 

4.  Et  je  suis  entré  dans  la 
lice  contre  les  hommes  de  mon 
temps. 
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on  vers,  les  autres  en  prose,  quelques-uns  moitié  prose, 
moitié  vers,  du  nombre  desquels  j'avais  l'honneur  d'être; 
infatigables  auteurs  de  pièces  médiocres,  grands  composi-  j 
leurs  de  riens,  pesant  gravement  des  œufs  de  mouche  dans  i 
des  balances  de  toile  d'araignée.  Je  n'ai  presque  vu  que  de 
la  petite  charlatanerie  :  je  sens  parfaitement  la  valeur  de  ce 
néant  :  mais  comme  je  sens  également  le  néant  de  tout  le 
reste,  j'imite  le  Vejaniiis  d'Horace  : 

Yrjaniun  nrmix 

Ilcrculis  ad  posfem  fi.ris,  Uilel  nbdiins  nqrn. 

(Lili.  I,  cp.  1,'v.  i-S.)' 

C'est  de  cette  retraite  que  je  vous  dis  très  sincèrement"^ 
que  je  trouve  des  choses  utiles  et  agréables  dans  tout  ce 
que  vous  avez  fait,  que  je  vous  pardonne  cordialement  de 
m'avoir  pincé,  que  je  suis  fâché  de  vous  avoir  donné  quel- 
ques coups  d'épingle,  que  votre  procédé  me  désarme  pour 
jamais,  que  bonhomie  vaut  mieux  que  raillerie,  et  que  je 
suis,   monsieur  mon  cher  confrère,  de   tout  mon  cœur,   \ 
avec  une  véritable  estime  et  sans  compliment,  comme  sj   ]- 
(le  rien  n'était,  votre,  etc.-. 


1.  Vejdiiiiis.  fiprè.t  avoir  ap- 
pciidii  SCS  annca  à  la  jxJi'te  du 
temple  d'Hercule,  se  tient  caché 
dans  sa  maison  des  champs. 

2.  Ces  derniers  mois  sont  vrai- 
iiionl  exquis;  ils  inspirèrent  l'abbé 
Trublot,  qui  répondit  en  ces  ter- 
mes :  «  Mille  grâces,  monsieur  et 
très  illustre  confrère,  de  la  réponse 
dont  vous  m'avez  lionoré.  Elle  est 
aussi  ingénieuse  qu'obligeante,  et, 
ce  qui  vaut  mieux  encore,  elle  est 
très  gaie.  C'est  la  preuve  de  votre 
lioune  santé,  la  seule  chose  qui  vous 


reste  à  prouver.  Puissicz-voiis  la 
conserver  longtemps,  et  avec  elle 
tous  les  agréments  et  tout  le  feu  de 
votre  génie  !  C  est  le  vœu  do  voss 
ennemis  mêmes  ;  et  s'ils  n'aiment 
pas  votre  jiersonne,  ils  aiment  vos 
ouvrages;  il  n'y  a  point  d'exception 
là-dessus;  et  iiiallieur  à  ceux  qu'iL» 
faudrait  excepter!  Pour  moi,  j'aime 
tout,  les  écrits  et  l'auteur,  et  je  suis, 
avec  autant  ('.'attachement  que  d'es- 
time, monsieur  et  très  illustre  con- 
frère, votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur.  » 


25 
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28. 


A  M.  FYOT  DE  LA  MARCHE' 


A  Ferncv.  25  mars  (1762). 

îl  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  l'honneur  d'écrire  à  celui 
qui  sera  toujours  mon  premier  président.  J'ai  bien  des 
choses  à  lui  dire.  Premièrement,  son  parlement  m'afflige*. 
Le  roi  se  soucie  fort  peu  qu'on  juge  ou  non  les  procès  aux- 
quels je  m'intéresse;  mais  moi  je  m'en  soucie'.  Voilà 
une  plaisante  vengeance  d'écolier  de  dire  :  Je  ne  ferai  pas 
mon  thème  parce  que  je  suis  mécontent  de  mon  régent. 
C'est  pour  cela  au  contraire  qu'il  faut  bien  faire  son  thème. 
J'apprends  que  vous  faites  tous  vos  efforts  pour  parvenir 
à  une  conciliation.  Qui  peut  y  réussir  mieux  que  vous? 
Vous  serez  le  bienfaiteur  de  votre  compagnie,  c'est  un  rôle 
que  vous  êtes  accoutumé  à  jouer. 

Je  vous  demande  pardon  de  donner  des  fêtes*  quand  la 
province  souffre,  mais  il  est  bon  d'égayer  les  affligés,  il  y 
en  a  de  plus  d'une  sorte  :  il  vient  de  se  passer  au  parle- 
ment de  Toulouse  une  scène  qui  fait  dresser  les  cheveux  à 
la  tète;  on  l'ignore  peut-être  à  Paris;  mais  si  on  en  est 
informé,  je  défie  Paris,  tout  frivole,  tout  opéra-comique* 
qu'il  est,  de  n'être  pas  pénétré  d'horreur.  Il  n'est  pas  vrai- 


1.  Aiuicii  tuinai'iule  de  Voltairo 
à  Louis-le-Graïul,  ancien  ])reniier 
piésiileiit  du  Parleiiient  ilc  Bour- 
fiogiie.  Il  était  lils  d'un  président  à 
mortier  de  la  inènie  cour,  et  venait 
de  Iransnieltre  sa  cliarjjc  ù  son  lils 
en  1758. 

2.  Le  parlement  de  Dijon  venait 
de  susjieudre  ses  audiences,  alin 
de  contraindre  le  roi  à  lui  faire 
justice  des  outrages  qu'il  avait  es- 
suyés d'un  certain  Vareinies. 


5.  Il  en  avait  deux  :  l'un  avec  le/ 
président  de  Brosses,  au  sujet  de 
Tourney  ;  l'autre  contre  jfi  curé_dc 
Moéns,  son  voisin,  qui  avait  vengé  ^ 
la  morale  en  laissant  pour  mort  un 
de  ses  paroissiens,  et  à  qui  Voltaire 
voulait,  de  ce  fait,  pirocurer  «  un 
emploi  dans  les  galères  ». 

■4.  Des   représentations   dramati- 
ques. 

5.  Ce  genre  était  alors  dans  sa 
nouveauté. 
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seniblahle  que  vous  n'ayez  appi'is  qu'un  vieux  huguenot  de 
Toulouse,  nommé  Calas,  père  de  cinq  enfants',  ayant 
averti  la  justice  que  son  fils  aîné,  garçon  très  mélanco- 
lique, s'était  pendu,  a  été  accusé  de  l'avoir  pendu  lui- 
même  en  haine  du  papisme,  pour  lequel  ce  malheureux 
avait,  dit-on,  quel(|ue  penchant  secret.  Enfin  le  père  a  été 
roué,  et  le  pendu,  tout  huguenot  ({u'il  était,  a  été  regardé 
comme  un  martyre,  et  le  parlement  a  assisté  pieds  nus  à 
des  processions  en  l'honneur  du  nouveau  saint-.  Trois 
juges  ont  protesté  contre  l'arrêt;  le  père  a  pris  Dieu  à 
témoin  de  son  innocence  en  expirant,  a  cité  ses  juges  au 
jugement  de  Dieu,  et  pleuré  son  fils  sur  la  roue.  11  y  a 
deux  de  ses  enfants  dans  mon  voisinage  qui  remplissent 
le  pays  de  leurs  cris;  j'en  suis  hors  de  moi  :  je  m'y  inté- 
resse comme  homme,  un  peu  même  comme  philosophe^. 
Je  veux  savoir  de  quel  côté  est  l'horreur  du  fanatisme. 
L'intendant  de  Languedoc  est  à  Paris;  je  vous  conjure  de 
lui  parler  ou  de  lui  faire  parler  :  il  est  au  fait  de  cette  aven- 
ture épouvantable.  Ayez  la  bonté,  je  vous  en  supplie,  de 
me  faire  savoir  ce  que  j'en  dois  penser.  Voilà  un  abomi-"! 
nable  siècle  :  des  Calas,  des  Malagrida*,  des  Damiens^,  la  | 
perte  de  toutes  nos  colonies,  des  bdlets  de  confession"  et  \ 
de  l'opéra-comique. 


1.  Plus  exaetemenl  quatre  fil*  et 
deux  filles. 

2.  Le  suicide  de  Marc-Ai.toine 
Calas,  le  fils  aine,  est  du  13  oeto- 
lire  ITtil  ;  l'arrêt  du  iiarlenieut  est 
du  9  mars  1762;  l'exéeulion  eut  lieu 
le  lendemaiu  10  mars. 

3.  Pierre  el  Louai,  le  second  et 
le  quatrième  fils  de  Calas,  se  réfu- 
gièrent successivement  à  Genève  ; 
Donat  y  était  déjà,  Pierre  le  rejoi- 
gnit on  juillet. 

i.  Jésuite    portugais    accusé    de 


conspiration  contre  son  roi  ;  le 
marquis  de  Pombal  l'avait  fait  arrê- 
ter et  traduire  devant  l'Inquisition 
en  17bS.  Malagrida  fut  exécuté 
en  1761. 

0.  Ce  misérable  avait  blessé 
Louis  XV  d'un  coup  de  canif:  il  fu| 
écarticlé  (1757).  Ou  ne  sait  s'il  jouis- 
sait de  sa  raison;  il  passait  ])our 
être  l'instrument  du  parti  jansé- 
niste persécuté. 

(5.  Chrisloplio  de  BeaumonI,  ar- 
cbevéque  de   Paris   depuis    17i6, 
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Mon  cher  et  respectable  ami,  ayez  pitié  de  ma  juste 
curiosité.  Je  soupçonne  que  c'est  vous  qui  m'avez  écrit  il  y 
a  environ  deux  mois;  mais  les  écritures  quelquefois  res- 
semblent à  d'autres.  Quand  vous  aurez  la  bonté  de  m'é- 
crire,  mettez  un  M  au  bas  de  la  lettre,  cela  avertit.  Je 
devrais  vous  reconnaître  à  voire  style  et  à  vos  bontés;  mais 
mettez  un  M,  car  quand  je  vous  renouvelle  mon  tendre  et 
respectueux  attachement,  je  mets  un  V. 


29.  —  A  M.  DUCLOS 


Au  cliâteau  tle  Fenioy,  12  février  (17601. 


Je  croirais,  monsieur,  manquer  à  mon  devoir,  si  je  ne 
donnais  part  à  TAcadémie  du  mariage  de  l'unique  héritière 
(hi  nom  de  Corneille  avec  M.  Dupuits,  joune  gentilhomme 
liiein  de  mérite,  cornette  de  dragons  dans  le  régiment  de 
M.  le  duc  de  Chevreuse*,  gouverneur  de  Paris.  Ses  terres 
touchent  aux  miennes;  rien  n'était  plus  convenable.  C'est 
un  établissement  avantageux.  Mlle  Corneille  en  est  en  partie 
redevable  à  la  protection  de  l'Académie,  qui  a  honoré  en 
elle  le  nom  du  grand  Corneille,  et  qui  a  favorisé  les  sous- 
(  riptions  de  l'édition  à  laquelle  je  travaille  continuelle- 
ment, en  faveur  de  sa  nièce. 


jviiit  prescrit  le  refus  des  ilcrnicrs 
-Licremcnts  etivei"s  quicouque  ne 
inéseiilerait  j.as  un  billet  de  con- 
ti'^sion.  signé  d'un  (.rêtrc  soumis 
à  la  bulle  Uni(jeniiiis.  rendue  eu 
171  j  par  le  pape  Clément  XI,  contre 
riii-i'ésie  janscnislc.  Celte  question 
t'iail  la  cause  de  conliruiels  conflits 


entre  les  Parlements  et  le  clergé. 
1.  Ce  duc  de  Chevreuse,  fds  du 
duc  de  Luynes  dont  nous  possédons 
les  ilémoivcs,  cl  arrière-petit-lils 
du  duc  de  Chevreuse,  ami  et  élève 
de  Fénelon,  était  lieutenant  général 
dos  armées  du  roi,  et  colonel  gé- 
néral des  dragons. 
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Je  crois  qu'il  sorait   honorable  pour  la  littérature  que 
l'Académie  daignât  ni'autoriser  à  signer  pour  elle  au  con- 
trat de  mariage.  Le  nom  de  Corneille  peut  mériter  cette 
distinction.  Vous  me  donneriez  permission,  monsieur,  de) 
mettre  le  nom  du  secrétaire  per|)étuel,  de  la  part  de  l'Aca-l 
demie*;  ou  bien  vous  auriez  la  bonté  de  m'envoycr  les) 
noms  de  messieurs  les  académiciens  présents,  en  m'au- 
torisant    à   honorer  le    contrat   de  leurs    signatures.   Ce 
dernier  parti  me  paraît  d'autant  plus  convenable  que  je 
compte  signer  pour  M.  le  maréchal  de  Richelieu,  conune 
doyen  de  l'Académie.  J'attends  les  ordres  de  l'Académie,  en 
laissant  pour  leur  exécution  une  place  dans  le  contrat. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  présenter  à  nos  confrères 
mon  pi'ofond  respect. 


30.  —  A  M.  M0ULT0U2 

Samedi,  12  mars  17G5. 

C'était  un  vilain  jour  pour  moi,  monsieur,  que  celui  où 
j'étais  à  Ferney  quand  vous  me  faisiez  l'honneur  de  venir 
aux  Délices. 

Mais  c'est  un  bien  beau  jour,  malgré  la  bise  et  la  neige, 
que  celui  où  nous  apprenons  l'arrêt  du  conseil  et  la 
manière  dont  le  roi  a  daigné  se  déclarer  contre  les  dévots 
fanatiques    qui  voulaient   qu'on    abandonnât  les  Calas^. 


1.  C'est  ce  qui  eut  lieu 

2.  Paul  Moultou,  issu  d'une  cé- 
lèbre ramille  calviniste  do  Genève, 
né  en  1730,  mort  en  1787,  était  sur 
le  point  de  renoncer,  par  scrupule 
do  conscience,  à  la  carrière  sacer- 


dotale,qu'il  avait  cmln'assée  en  173i. 
Ami  de  .l.-J.  Rousseau,  il  avait  eu 
jusqu'alors  |>eu  de  goût  pour  Vol- 
taire ;  leur  communauté  de  zèle 
jiour  la  famille  Calas  les  rapprocha. 
5.  «  La  veuve  Calas  et  ses  deux 
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Nous  devons  beaucoup  à  M.  le  duc  dé  Choiseul,  et  surtout 
à  M.  le  duc  de  l'rasiin. 

Le  règne  de  l'humanité  s'annonce. 

Ce  qui  augmente  ma  joie  et  mes  espérances,  c'est 
l'attendrissement  universel  dans  la  galerie  de  Versailles'. 

Voilà  bien  une  occasion  où  la  voix  du  peuple  est  la  voix 
de  Dieu. 

Je  parie  que  vous  avez  pleuré  de  joie  en  apprenant  cet 
heureux  succès. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  a\oir  fait  lire  mes 
esquisses  informes*,  mais  je  crois  vous  devoir  ces  prémices, 
comme  un  tribut  que  mon  cœur  et  mon  esprit  payent  aux 
vôtres. 


51.  —  A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFA>T5 

Forney,  5  jnnvicr  (176i). 

.le  ne  m'étonne  plus,  madame,  que  vous  n'ayez  pas  reçu 


nilos  olani  venues  se  joler  aux  pieds 
'  (lu   roi,   un  conseil  exlraonlinairo 
1  s'est   tenu    le  lundi  7  mars  IToô, 
I  compose  de  tous  les  ministres  d'E- 
Mat,  de  tous  les  conseillers  d'État  et 
de  tous  les  maîtres  des  requêtes. 
Ce  conseil,  admettant  la  requête  eu 
cassation,  a  ordonné  d'une  voix  una- 
nime que  le  parlenieni  de  Toulouse 
enverrait   incessamment  les  piocc- 
dures  et  les  motifs  de  son  arrêt.  » 
(Letti'e  de  Voltaire  à  .M.  Jacol)  Ver- 
nes.  li  mars  1763.) 

1.  Le  jour  où  Mme  Calas  et  ses 
filles  y  présentèrent  leur  requête. 

2.  Sans  doute  le  Traité  sur  lu 
l'dtcrnnce. 


5.  La  marquise  du  Deiïant  (IC97- 
1780)  est  une  des  femmes  les  plus 
spirituelles  du  siècle;  elle  a  laissé 
une  vaste  correspondance,  intéres- 
sante à  tous  égards.  Elle  avait  fait 
éclat  par  ses  galanteries  sous  la 
Régence;  vers  17iO  elle  inaugura  un 
salon  qui.  d'abord  inlinie,  prit  une 
extension  considéralile  ime  dizaine 
d'années  après  cl  devint  iinedesréu- 
uionsles  plus  brillantes  de  la  bonne 
compagnie  et  des  gens  de  lettres. 
Mme  du  Dcffant,  devenue  aveugle, 
faisait  de  la  conversation  son  uni- 
que plaisir,  sa  consolation  contre 
les  tristesses  d'une  àmo  désabusée 
et  syslêmali(|nement  cliagniie. 
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là  Jeanne^  que  je  vous  avais  envoyée  par  la  poste,  sous  le 
contreseing  d'un  des  administrateurs*.  Aucun  livre  ne 
peut  entrer  par  la  poste  en  France  sans  être  saisi  par  des 
commis,  qui  se  l'ont,  depuis  quelque  temps,  une  assez  jolie 
bibliothèque,  et  qui  deviendront  en  tous  sens  des  gens  de  \y 
lettres.  On  n'ose  pas  même  envoyer  des  livres  à  l'adresse 
des  ministres.  Enfin,  madame,  comptez  que  la  poste  est 
infiniment  curieuse;  et,  à  moins  que  M.  le  président  Ilé- 
nault  ne  se  serve  du  nom  de  la  reine ^  pour  vous  faire  avoir 
une  Pucelle,  je  ne  vois  pas  comment  vous  pourrez  parvenir 
il  en  avoir  des  pays  étrangers. 

Je  m'amusais  à  faire  des  contes  de  ma  mère  Voie'',  ne 
pouvant  plus  lire  du  tout.  Je  ne  suis  pas  précisément 
ctimnie  vous,  madame;  mais  vous  souvenez-vous  des  yeux 
de  l'abbé  de  Chaulieu,  les  deux  dernières  années  de  sa  vie? 
figiH'ez-vous  un  état  mitoyen  entre  vous  et  lui  ;  c'est  préci- 
sément ma  situation. 

Je  pense  avec  vous,  madame,  que  quand  on  veut  être 
aveugle,  il  faut  l'être  à  Paris;  il  est  ridicule  de  l'être  dans 
une  campagne  avec  un  des  plus  beaux  aspects  de  l'Europe. 

On  a  besoin  absolument,  dans  cet  état,' de  la  consolation 


1.  Le  poème  de  l.i  Pucslle  :  Ja 
jirenièrc  édition  avouée  par  l'aii- 
liu  •  était  de  1762. 

i.  M.  Jane).  Voltaire  lui  adres- 
sai! les  livres  qu'il  craignait  de  voir 
saisis;  on  voit  que  les  commis  ne 
s'intimidaient  pas  pour  si  peu. 

3.  Dont  il  était  le  surintendant. 
—  Le  président  Hénault  et  Mme  du 
Déliant  étaient  liés  depuis  trente- 
cinq  ans  environ  d'une  amitié  qui 
avait  déhuté  par  l'amour,  mais  qui 
linissait  jiar  une  grande  tiédeur. 

4.  Quelques-uns   de   ses  contes 


en  vers  :  Ce  qui  plait  aux  dames, 
Vtducntion  d'un  prince,  l'Èduca- 
iion  d'une  fille,  les  Trois  maniè- 
res, Thélènte  et  Macare.  Les  contes 
de  ma  mère  Voie  étaient,  au  moyen 
âge,  des  contes  d'enfanis  :  l'origine 
de  cette  expression  est  inccriainc. 
5.  Né  en  1650,  mort  eu  1720. 
Chaulieu  était  l'un  des  familiers  du 
grand  prieur  de  Vendôme,  frère  du 
grand  homme  de  guerre,  au  Tem- 
ple; ses  pelifs  vers  étaient  fort 
goûtés  dans  ceUc  société  sceptique 
et  licencieuse. 
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do  la  société.  Vous  jouissez  de  cet  avantage;  la  meilleure 
compagnie  se  rend  chez  vous,  et  vous  avez  le  plaisir  de 
dire  votre  avis  sur  toutes  les  sottises  cju'on  fait  et  qu'on 
>  imprime. 

Je  sens  bien  que  cette  consolation  est  médiocre  ;  rare- 
ment le  dernier  âge  de  la  vie  est-il  bien  agréable;  on  a 
toujours  espéré  assez  vainement  de  jouir  de  la  vie;  et  à  la 
fin,  tout  ce  qu'on  peut  faire  c'est  de  la  supporter.  Soutenez 
ce  fardeau,  madame,  faut  que  vous  pourrez  ;  il  n'y  a  que 
les  grandes  souffrances  qui  le  rendent  intolérable. 

On  a  encore,  en  vieillissant,  un  grand  plaisir  qui  n'est 
pas  à  négliger,  c'est  de  compter  les  impertiments  et  les 
impertinentes  qu'on  a  vus  mourir,  les  ministres  qu'on  a  vu 
renvoyer,  et  la  foule  de  ridicules  qui  ont  passé  devant  les 
yeux.  Si  de  cinquante  ouvrages  nouveaux  qui  ])araissent 
tous  les  mois  il  y  en  a  un  de  passable,  on  se  le  fait  lire,  et 
c'est  encore  un  petit  amusement.  Tout  cela  n'est  pas  le 
ciel  ouvert;  mais  enfin  on  n'a  pas  mieux,  et  c'est  un  parti 
forcé. 

Pour  M.  le  président  Ilénaull,  c'est  tout  autre  chose;  il 
rajeunit,  il  court  le  monde,  il  est  gai,  et  il  sera  gai  jusqu'à 
quatre-vingts  ans,  tandis  que  Moncrif  '  et  moi  nous  sommes 
probablement  fort  sérieux.  Dieu  donne  ses  grâces  comme 
il  lui  plaît. 

Avez-vons  le  plaisir  de  voir  quelquefois  M.  d'Alembert-? 


1.  Moncrif,  né  en  1687,  mort  en 
1770,  appartenait,  comme  le  prési- 
dent Oéuaull,  à  ia  maison  de  la 
reine,  où  il  occupait,  depuis  173i, 
la  fonction  de  lecteur.  C'était  un 
homme  et  un  écrivain  très  frivole, 
qui  faisait  cependant  diversion  à 
ses  chansons  et  à  ses  poésies  légères 
par  que"lqin:'S  poésies  chrétiennes. 


Il  était  de  IWcadémie  française. 
Voltaire,  quand  il  habitait  Paris, 
avait  eu  avec  iloncrif  des  relations 
très  suivies;  mais  il  ne  prit  jamais 
au  sérieux  fauteur  de  VEsxai  sur 
la  tH'cessilé  et  les  moyens  de 
plaire,  et  de  VHisloire  des  Chats. 
2.  D'Alemhert  qui,  jeune,  avait 
été  avec  Formont  l'ami  jiréféré  de 
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très  I 


non   seulement  il  a  beaucoup    d'esprit,  mais  il  l'a 
décidé,  et  c'est  beaucoup;  car  le  monde  est  plein  de  gens 
d'esprit  qui  ne  savent  comment  ils  doivent  penser. 

Adieu,  madame;  songez,  je  vous  prie,  que  vous  me  devez 
quelque  respect;  car  si  dans  le  royaume  des  aveugles  les 
borgnes  sont  rois,  je  suis  assurément  plus  que  borgne: 
mais  que  ce  respect  ne  diminue  rien  de  vos  bontés. 

Il  y  a  longtemps  que  je  suis  privé  du  bonheur  de  vous 
voir  et  de  vous  entendre;  je  mourrai  probablement  sans 
cette  joie.  Tâchons,  en  attendant,  de  jouer  avec  la  vie; 
mais  c'est  ne  jouer  qu'ix  coliu-niaillard'. 


52.  —  A.  M.  D'ALEMBERT 

8  juillet  n76o). 

Mon  cher  philosophe,  votre  lettre  m'a  pénétré  le  cœur^. 
Je  vous  aime  assez  pour  vous  apprendre  des  secrets  que  je 
ne  devrais  dire  à  personne,  et  je  compte  assez  sur  votre 
probité,  sur  votre  amitié,  pour  être  sûr  que  vous  garderez 
le  silence  que  je  romps  avec  vous.  Je  ne  vous  parle  point 
de  l'intérêt  que  vous  avez  à  vous  taire;  tout  intérêt  est  chez 
vous  subordonné  à  la  vertu. 


Aime  du  Deffant,  se  détachait  d'elle 
depuis  que  la  marquise  se  rangeait 
parmi  les  adversaires  de  la  secte 
encyclopédique.  Bientôt  la  rupture 
entre  eux  fut  comidète,  quand  Mme 
du  Deffant  eut  renvoyé  MlledeLes- 
pinasse,  sa  demoiselle  de  compa- 
gnie, à  laquelle  elle  ne  pardonna 
pas  d'avoir  tenu  secrètement  dans 
sa  propre  maison  un  salon  rival  du 


sien  et  composé  principalement  de 
d'Alendjcrl  et  de  ses  amis. 

1.  Les  yeux  bandés. 

2.  Une  lettre  dans  laquelle  d'A- 
Icmhert  racontait  que,  l'Académie 
des  sciences  ayant  demandé  pour 
lui  la  pen>ion  devenue  vacante  jiar 
la  mort  de  Claiiaul,  le  ministre 
Saint-Florentin  n'avait  pas  doiuié 
de  réponse. 
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La  pluport  des  lettres  sont  ouvertes  à  la  poste;  les  vôtres 
l'ont  été  depuis  longtemps.  Il  y  a  quelques  mois  que  vous 
m'écrivites  :  «  Que  dites-vous  des  ministres,  vos  protec- 
teurs, ou  plutôt  vos  protégés?  »  et  l'article  n'était  pas  à 
leur  louange.  Un  ministre  m'écrivit  quinze  jours  après  : 
«  Je  ne  suis  pas  honteux  d'être  votre  protégé,  mais,  etc.  »  ; 
ce  ministre  paraissait  très  irrité.  On  prétend  encore  qu'on 
0  vu  une  lettre  de  vous  à  l'impératrice  de  Russie,   dans 

C laquelle  vous  disiez  :  «  La  France  ressemble  à  une  vipère  : 
tout  en  estbon,  hors  la  tète*  ».  On  ajoute  que  vous  avez 
écrit  dans  ce  goût  au  roi  de  Prusse.  Vous  sentez,  mon  cher 
philosophe,  combien  il  a  été  inutile  que  je  vous  aie  rendu 
justice,  et  que  j'aie  écrit  à  ceux  qui  se  i)laignaient  ainsi  de 
vous,  «  que  vous  êtes  l'homme  qui  a  fait  le  plus  d'honneur 
à  la  France  ».  La  voix  d'un  pauvre  Jean  criant  dans  le  dé- 
sert, et  surtout  d'un  Jean  persécuté,  ne  fait  pas  lui  grand 
elTet.  Voilà  donc  où  vous  en  êtes.  C'est  à  vous  à  tout  peser; 
voyez  si  vous  voulez  vous  transplanter  à  votre  ;"ige,  et  s'il 
faut  que  Platon  aille  chez  Denys-,  ou  que  Platon  reste  en 
(irèce.  Votre  cœur  et  votre  raison  sont  pour  la  Grèce.  Vous 
examinerez  si,  en  restant  dans  Athènes,  vous  devez  re- 
chercher la  bienveillance  des  Périclès'.  Je  suis  persuadé 
que  le  ministre,  qui  n'a  rien  répondu  sur  votre  pension, 
ne  garde  ce  silence  que  parce  qu'un  autre  ministre  lui  a 
parlé.  On  est  fâché  contre  vous  depuis  la  Vision'^.  Je  sentis 


1.  Le  failesi exact.  —  Lett.ded'.A- 
Jemherl  à  Calherinell.  tojuin  1761. 

2.  Chez  le  roi  de  Prusse  icf.  p.537i, 
qui  oMrait  à  d'Alemlierl  la  itrési- 
deuce  de  l'.Aeadt'Hiie  de  Pierlin. 

ô.  Le  duc  lie  Clioiseul,  miuisire 
donl  il  esl  question  plus  haut. 

X.  Lu  Vision  de  Palissol  ill60\ 
daus   laquelle  Morellet   s'attaquait 


à  Mme  de  Robecq,  née  Montuiorency, 
amie  de  M.  de  Clioiseul.  et  prolec- 
trice de  la  comédie  des  Philus  'phes  : 
la  Vixion  parlait  d'une  «  trrande 
(lame  mourante  ».  par  allusion  h  la 
princesse,  qui  en  elTet  ne  survécut 
que  de  quelques  jours.  Morellet 
avait  été,  pour  ce  fait,  mis  à  la  Ba;- 
tille. 
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cruellement  le  coup  que  cette  Vision  porterait  aux  philo- 
sophes ;  je  vous  le  mandai,  vous  ne  me  crûtes  pas  ;  mais 
j'étais  très  instruit.  Mme  la  princesse  de  Robecq  n'apprit 
qu'elle  était  en  danyer  de  mort  que  par  cette  brochure. 
Jugez  quel  effet  elle  dut  faire.  Depuis  ce  temps,  des  tré- 
sors de  colère  se  sont  amassés  contre  nous  tous,  et  vous  ne 
l'ignorez  pas.  J'ai  cru  apercevoir,  au  travers  de  ces  nuages, 
qu'on  vous  estime  comme  on  le  doit,  et  qu'on  aurait  désiré 
votre  estime. 

Je  sais  bien  que  vous  ne  ferez  jamais  de  démarche  qui 
répugne  à  la  hauteur  de  votre  âme,  mais  il  vous  faut  votre 
pension.  Voulez-vous  me  faire  votre  agent,  quoique  je  ne 
!-ois  pas  sur  les  lieux?  Il  y  a  un  homme  qui  est  dans  une 
très  grande  place,  et  qui  est  mécontent  de  vous.  11  n'est 
pas  impossible  que  son  ressentiment  ait  influé  sur  le  refus 
ou  sur  le  délai  de  la  justice  qu'on  vous  doit.  Permettez- 
vous  que  je  prenne  la  liberté  de  lui  écrire"?  Je  suis  sans 
conséiiuence;  je  ne  compromettrai  ni  lui  ni  vous;  je  lui 
proposerai  une  action  généreuse.  11  est  très  capable  de  la 
faire,  très  capable  aussi  de  se  moquer  de  moi  ;  mais  j'en 
courrai  volontiers  les  risques,  et  rien  ne  retombera  sur 
vous.  Je  ne  ferai  rien  assurément  sans  avoir  vos  instruc- 
tions, que  vous  pourrez  me  faire  parvenir  en  toute  sûreté 
par  la  voie  dont  vous  vous  êtes  déjà  servi. 

On  crie  contre  les  philosophes,  on  a  raison  ;  car  si  l'opi- 
nion est  la  reine  du  monde,  les  philosophes  gouvernent 
celte  reine.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  leur  empire 
s'étend.  Votre  Destruction^  a  fait  beaucoup  de  bien.  Bon- 
soir; je  suis  las  d'écrire;  je  ne  le  serai  jamais  de  vous  lire 
et  de  vous  aimer. 

1.  \' Histoire  de  In  destruction  |  ouvrage  n'était  ilt;  pour  déplaire  à 
des  Jésuites,  par  d'Alembert.  —  Cet    |    M.  de  Clioisetil. 
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53.  —  A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFANT 

19  février  i\%6). 

11  y  a  un  mois,  madame,  que  j'ai  envie  de  vous  écrire 
fous  les  jours;  mais  je  me  suis  plongé  dans  la  métaphy- 
sique la  plus  trisle  et  la  plus  épineuse,  et  j'ai  vu  que  je 
n'étais  pas  di,i;ne  de  vous  écrire. 

Vous  me  mandàles,  par  votre  dernière  lettre,  que  nous 
étions  assez  d'accord  tous  deux  sur  ce  qui  n'est  pas*;  je 
me  suis  mis  à  rechercher  ce  qui  est.  C'est  une  terrible 
besogne;  mais  la  curiosité  est  la  maladie  de  l'esprit  hu- 
main. J'ai  du  moins  la  consolation  de  voir  que  tous  1rs 
fabricaleurs  de  systèmes  n'en  savaient  pas  plus  que  moi, 
mais  ils  font  tous  les  importants,  et  je  ne  veux  pas  l'être  : 
j'avoue  franchement  mon  ignorance. 

Je  trouve  d'ailleurs  dans  cejte  recherche,  quelque  vaine 
qu'elle  puisse  être,  un  assez  grand  avantage.  L'étude  des 
choses  qui  sont  si  fort  au-dessus  de  nous  rend  les  intérêts 
de  ce  monde  bien  petits  à  nos  yeux;  et,  quand  on  a  le 
plaisir  de  se  perdra  dans  l'immensité,  ou  ne  se  soucie  guère 
de  ce  qui  se  passe  dans  les  rues  de  Paris. 

L'étude  a  cela  de  bon  qu'elle  nous  fait  vivre  tout  dou- 
cement avec  nous-mêmes,  qu'elle  nous  délivre  du  fardeau 
de  notre  oisiveté,  et  qu'elle  nous  empêche  de  courir  hors 
de  chez  "nous  pour  aller  dire  et  écouter  des  riens  d'un 
bout  de  la  ville  à  l'autre.  Aussi,  au  milieu  de  quatre-vingts 
lieues  de  montagnes  de  neige,  assiégé  par  un  très  rude 
hiver,  et  mes  yeux  me  refusant  le  service,  j'ai  passé  tout 
mon  temps  à  méditer. 

Ne   méditez-vous   pas  aussi,  madame?  ne  vous  vient-il 

1.  Mme  (lu  Di^ffniit  (■(ail  uikî  sceptique  rôsoluc. 


CORRESPOINDANCE. 


597 


pas  aussi  quelquefois  cent  idées  sur  l'éternilé  du  monde, 
sur  la  matière,  sur  la  pensée,  sur  l'espace,  sur  l'inflni?  Je 
suis  lenlé  de  croire  qu'on  pense  à  tout  cela  quand  on  n'a 
plus  de  passions,  et  que  fout  le  monde  est  comme  Matthieu 
Garo',  qui  reclierche  pourquoi  les  citrouilles  ne  viennent 
pas  au  haut  des  chênes 

Si  vous  ne  passez  pas  votre  temps  à  méditer  quand  vous 
êtes  seule,  je  vous  envoie  un  petit  imprimé  sur  quel- 
(pies  sottises  de  ce  monde 2,  lequel  m'est  tombé  entre  les 
mains.... 

L'auteur  est  un  goguenard  de  Neuchàtel,  et  les  plaisants 
de  Neuchàtel  pourront  fort  bien  vous  paraître  insipides; 
d'ailleurs  on  ne  rit  point  du  ridicule  des  gens  qu'on  ne 
connaît  point.  Voilà  pourquoi  M.  de  Mazarin  disait  qu'il  ne 
se  moquait  jamais  que  de  ses  parents  et  de  ses  amis.  Heu- 
reusement ce  que  je  vous  envoie  n'est  pas  long;  et,  s'il 
vous  ennuie,  vous  pourrez  le  jeter  au  feu. 

Je  vous  souhaite,  madame,  une  vie  longue,  un  bon 
estomac,  et  toutes  les  consolations  qui  peuvent  rendre 
votre  état  supportable;  j'en  suis  toujours  pénétré.  Je  vous 
prie  de  dire  à  M.  le  président  llénault^  que  je  ne  cesserai 
jamais  de  l'estimer  de  tout  mon  esprit,  et  de  l'aimer  de 
tout  mon  cœur*.  Permettez-moi  les  mêmes  sentiments  pour 
vous,  qui  ne  finiront  qu'avec  ma  vie 


1.  Le  paysan  raisoiinour  de  La 
Fontaine,  dans  le  Gland  cl  la 
Citrouille. 

2.  Les  Qiiefdiuns  sur  les 
miracles,   qu'il    attribuait    à    Co- 


velle  et  à  Baudinet  de  Ncuclu'ilpl. 

3.  Voy.  p.  591,  note  3. 

■i.  C'est  un  pur  mcnso 
taire  sait  qu'Hénault 
dévotion  et  ne  le  lui  par 


o. 

nsougo.  Vol-\ 
tourne  à  la| 
>ardonne  i)as.  l 
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34.  —  A  FRÉDÉRIC  II,  ROI  DE  PRUSSE 

A  Fcniev,  17  jainicr  (1776). 

Sire,  il  y  avait  autrefois,  vers  le  cinquante-troisième 
degré  de  latitude,  un  bel  aigle',  dont  le  vol  était  admiré 
ilans  toutes  les  latitudes  du  monde.  Un  petit  rat*  était  sorti 
de  sa  souricière  pour  aller  contempler  l'aigle,  et  il  fut  épris 
d'une  violente  passion  pour  ce  roi  des  oiseaux;  le  rat 
vieillit  depuis  dans  sa  retraite,  el  fut  réduit  à  ronger  des 
livres;  encore  les  rongeait-il  fort  mal,  parce  qu'il  n'avait 
plus  de  dents.  L'aigle  conserva  toujours  son  beau  bec,  mais 
il  eut  mal  à  ses  royales  pattes  ^. 

Ce  qu'on  ne  croira  jamais,  c'est  que  cet  aigle,  pendant  sa 
maladie,  s'amusait  quelquefois  à  faire  de  fort  jolis  vers, 
qu'il  daignait  envoyer  au  rat.  Puisque  les  chênes  de  Dodone 
parlaient,  pourquoi  un  aigle  ne  ferait-il  pas  des  vers?  Le 
rai  devenu  décrépit  ne  pouvait  plus  faire  que  de  la  prose  : 
il  prit  la  liberté  d'envoyer  à  son  ancien  patron  l'aigle  quel- 
ques feuillets  d'un  ancien  livre  qu'il  avait  trouvé  dans  une 
bibliothèque;  ces  fragments  commençaient  à  la  page  86*. 

Les  choses  dont  il  est  parlé  dans  ces  fragments  sont  très 
vraies  et  très  singulières.  Le  rat  s'imagina  qu'elles  pour- 
raient amuser  Uaigle.  S'il  se  trompa,  on  peut  lui  pardonner, 
car,  dans  le  fond,  il  n'avait  que  de  bonnes  intentions;  il  no 
voyait  pas  la  vérité  avec  un  coup  d'œil  d'aigle;  mais  il 
l'aimait  tant  (ju'il  pouvait.  C'était  même  pour  cultiver  celle 


1.  Le  roi  de  Prusse.  i    (res    chinoises,   indienries  el  lar- 

2.  VoUaire  lui-mèine  :  allusion        tin  es  n  Monsieur  'le  Paw.par  un 
au  voyage  de  Berlin.  I    Bénédiciiii .  \\a]n^o  80 de  l'édition 


5.  Frédéric  avait  des  attaques  do 
goutte. 
4.    C'est  l'ouvrage  iutiiulé  :  Lcl- 


originaleconinience  la  neuvième  let- 
tre :Si</'«n  livre  des  Brachmanes, 
le  plus  nniien  qui  soil  ou  monde 
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vérité  et  pour  la  contempler  de  plus  prés,  qu'il  avait  lait 
aulrelbis  un  voyage  dans  la  moyenne  région  de  l'air  pour 
se  mettre  sous  la  protection  de  son  aigle,  auquel  il  resta 
attaché  bien  respectueusement  et  bien  tendrement  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  mangé  des  chats. 

l\  S.  Si  par  hasard  Sa  Majesté  l'aigle  pouvait  s'amuser  de 
ces  chiflbns,  son  vieux  vassal  le  rat  lui  enverrait  tout  l'ou- 
vrage par  les  chariots  de  poste,  dés  qu'il  sera  imprimé. 


53.  —  A  M.  LE  DOCTEIR  TROCIIIN. 

(M;ii  177S). 

Le  patient  de  la  rue  de  Beaune  '  a  eu  toute  la  nuit  et  a 
encore  des  convulsions  d'une  toux  violente.  11  a  vomi  trois 
fois  du  sang.  Il  demande  pardon  de  donner  tant  de  peine 
pour  un  cadavre. 


56.  —  A  M.  LE  COMTE  DE  LALLY  ^ 

26  mai  (1778). 

Le  mourant  ressuscite  en  apprenant  cette  grande  nou- 
velle ^  ;  il  embrasse  bien  tendrement  M.  de  Lally  ;  il  voit 
que  le  roi  est  le  défenseur  de  la  justice  :  il  mourra  con- 
tent*. 


1.  C'esl  là  que  Voltaire  élait  tlos- 
cciulu  cliez  le  marquis  de  Villelte 
en  rovcuanl  à  Paris. 

2.  Fils  du  eomie  de  Lally,  déca- 
pité eu  1766.  Voy.  p.  241,  note  2. 

3.  La    réliabilitalioH,    ce    jour 


uiémo,  du  uiallicurcux  Lally,  eu 
laveur  duquel  Voltaire  avait  com- 
posé uu  faelum.  —  Il  lit  écrire  cette 
nouvelle  sur  uu  papier  attaché  à  la 
tapisserie  de  sou  lit. 
4.  Dernier  billet  de  Voltaire. 
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